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PoMoGATs BELA

MEGBEKELT LAZADO*

Jozsef Attilanak nemcsak rovid €lete volt zaklatott, hanem most mar kozel
nyolc évtizedre kiterjed$ utéélete is. Annak idején 6 kérdezte az utdkortdl
éppen Ady Endre koltSi sorsat faggatva:

~-Meghalt? Hat akkor mért 6lik naponta / szdval, tettel és hallgatdssal
is?” Mondjuk ki: Jézsef Attila szellemét is tobbszor meg6lték és megerd-
szakoltdk. Csontjait tobb alkalommal athelyezték, megesett, hogy titok-
ban, a nyilvdnossag teljes kizdrdsdval (mint 1963-ban, a Kerepesi temetS
Munkédsmozgalmi Pantheonjdnak elSkertjébe), eszmevilagat és szellemi
orokségét meghamisitottdk, és valésdgos irodalomtorténeti blivészmutat-
vanyokkal kisérelték meg az uralkodé hatalom izléséhez és dogmaihoz ala-
kitani mindazt, amit szellemiségben és eszmékben, koltészetben és emberi
tandsagtételben hatrahagyott. Igen, Jézsef Attila emberi sorsa és koltdi 6rok-
sége, nem egyediil a mogottiink hagyott kozel fél évszdzadban (1945 és
1990 kozott), nemegyszer az erGszakos €s gatlastalan politika, illetve iro-
dalomtorténeti mesterkedések kiszolgaltatott dldozata volt.

Szabadjon felidéznem két személyes tapasztalatot. 1991. marcius 15-én
az elsd szabadon valasztott kormdny miivel6dési minisztere, Andrasfalvy
Bertalan Jozsef Attila-dijjal tiintetett ki, s az iinnepséget megel6z6 percek-
ben egy radids holgy megkérdezte: ,,Nem zavarja ont, hogy egy Jozsef
Attilardl elnevezett dijat kell atvennie?”

Oszintén mondom, nem értettem a kérdést, ezért visszakérdeztem, majd
dobbenten hallottam a magyarazatot: ,,Jézsef Attila kommunista volt”. Nem
sokkal kordbban, még a rendszervéltds napjaiban lattam egy budapesti kert-
varosi utcdban, hogy valakik a Jézsef Attila utca tablajat bekenték fekete
szurokkal, és eljutott hozzdm annak hire is, hogy djpesti szobrét le akartdk
donteni. Régen torténtek ezek, taldn nem is kellene besz€lni réluk, de azt a
kalvariat, amelyet J6zsef Attila emléke és 6roksége bejart (és ennek a kalva-
ridnak a része volt korabbi ,kommunista kolt6ként” tortént megdicsGiilése
is!), nehéz mellékesnek tekinteni...

A tanulmdnyt roviditve kozoljiik.
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Jozsef Attila sziinteleniil meghalt és sziinteleniil feltamadott, evilagi Krisz-
tusként, mondhatnam: ,,Jdzadé Krisztusként”, akivel mindig kénye—kedve sze-
rint jart el a torténelem, a hatalom és a politika. Pedig ennek a mindig meger6-
szakolt és megalazott szellemnek valddi €s a foldi 1étben is felismerhetS transz-
cendencidja van — és ez koltészete. Jozsef Attila sorsat ugyanis nem a minden-
kori politikai kurzusok atavisztikus szinjatékai, szellemi kannibalizmusa szabja
meg, hanem az a koltészet, amelyet kiizdve a vilaggal és a szenvedéssel, kolts-
ként mindig diadalmasan létrehozott. Van persze ennek a koltészetnek eszmei
kozéleti és politikai iizenete is. Figyelni mégis magéra a koltészetére kell min-
denekeldtt: arra az értékvilagra, amelynek maga a koltészet — a filozéfus Johann
Georg Hamann szerint: ,,az emberiség anyanyelve” — ad a hétk6znapi vilagnal,
vagyis a politika és az ideoldgia vildganal magasabb értelmet és kiildetést.
Talan mostanara mar véget érnek a Jozsef Attila sorsa és 6roksége koriil zajld
kiizdelmek, és felmagasodhat a koltd, aki nem partokkal és doktrindkkal, ha-
nem Istennel és a torténelemmel, az emberiséggel és Magyarorszaggal folyta-
tott dialdgust.

JOZSEF ATTILA BALOLDALISAGA

Ma midr, legaldbbis az én tapasztalataim szerint, nem kell a ko1t emléké-
nek értetlen és indulatos politikai vadaskoddsokkal szembesiilnie. Am j6lle-
het, a mogottiink 1év egy—két évtized kutatasai hitelesen és drnyaltan mutat-
tak be Jozsef Attila elhelyezkedését a két vildghdboru kozotti magyar szelle-
mi és politikai élet irdnyzatai kozott, mégsem felesleges felhivni a figyelmet
gondolkodasanak és vilagképének néhany olyan tulajdonsdgdra, amely ko-
rabban, f6ként az iskolai irodalomkutatdsban, talin nem kapott megfeleld
magyarazatot. Ilyennek vélem példdul a kolts baloldalisdgénak kérdéskorét.

Jozsef Attila, ez mindenképpen vitathatatlan, szocialistanak, szocialista kolt6-
nek tartotta magdt: ezt versek, tanulmanyok €s nyilatkozatok egész sora tanusithat-
ja. Vagyis a két vildghdbord kozotti magyar szellemi életen beliil a baloldalhoz
tartozott: tanulmanyozta a Marxtdl és Engelstdl szarmazé ideoldgiat, elitélte a t6-
kés tarsadalmi rendet, a Horthy Miklés kormanyzo nevéhez fiz6d6 hatalmi beren-
dezkedést, és életének egy nem tiilsdgosan hossziira nyul6 szakaszan (1931 utdn)
részt vett az illegalis kommunista part tevékenységében. Mindez nem jelentett ki-
vételes ir6i életutat a két vilaghabori kozotti korszakban, mid6n a magyar irodalmi
élet igen nagy része ellenzékiként és baloldaliként hatirozta meg magat, gondol-
junk akér a Nyugat koriil gytilekezd irodalomra, akér a népi fr6i — mozgalomra.
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Igaz, ez a két iréi tdbor nem fogadta el a marxista ideoldgidt, €s idegenkedve vagy
éppen elitéld moédon tekintett a kommunista mozgalom torekvéseire.

A torténelem, tudjuk jol, szinte mindig az uralkodé politikai és hatalmi
tényezSk jatékszere. A ,baloldalisdg” (és a ,,jobboldalisdg”) fogalma ilyen
mobdon valt jatékszerré a mogottiink 1évs fél évszazadban is: kordbban min-
den, amit az uralkodé hatalom értéknek tekintett, baloldali minGsitést kapott,
hogy azutan a rendszervaltas utan maga a ,,baloldalisag” véaljon gyants foga-
lomma. Holott, talan megkockaztatjuk azt a megéllapitast, hogy a kommu-
nista rendszer valésdgos hatalmi stratégidjanak és miikodésének az igazi ,,bal-
oldalhoz” tehét az emberi szabadsdg és egyenl&ség eszményéhez vajmi kevés
koze volt, hiszen leginkdbb éppen a szabadsig és az egyenlGség eszményeit
csufolta meg. Mint ahogy a két vilaghdboru kozotti korszak végén uralkodd
rendszernek sem volt igazdn koze a ,,jobboldalisig” hagyomanyos értékei-
hez, azaz a nemzeti fiiggetlenség és a nemzeti identités értékvilagahoz.

Hogy az igazi ,,baloldalisag” valdjaban mit is jelent, azt egy Babits Mihalytdl
szarmazd idézettel tudndm hitelesen megvildgitani. Babits természetesen nem
volt szocialista, de maga nagy kulturdlis tradicidkra épitett nemzeti és demokra-
tikus elkotelezettsége szerint ,,baloldali” volt. Baloldal és nyugatossdg cimti,
1930-ban keltezett személyes vallomasdban olvasom a kovetkezdket: ,, Mi ma-
sok voltunk, s nagyobb kockazatot vallaltunk. Nem a politika valasztott el el6z5-
inkt6l, hanem éppen, hogy tiil voltunk az & politikdjukon; az & probléméaik mine-
kiink nem voltak problémak; a mieink nem is politikai, hanem vildgnézeti prob-
Iémak voltak; tudtuk, éreztiik, hogy ezen mulik minden; a magyar politika kicsi-
nyes jaték volt csak; mi kérdéssé tettiik magat a magyarsagot, magat a politikat s
emberségiinket és miivészetiinket; atéltiink minden vildgnézetet, szocializmust és
arisztokratizmust, apostolokét és tiszta artistakét; s ha csak sz€p verseket akartunk
— mint Ady mondta ,, gyonyoriket {ri”: az is t&bb volt, mint egyszertien csak
szépvers, az is tiintetés volt és tiltakozds az egész akkori magyar glébus ellen,
mely nem ismert verset a cigdny nétajan til. Ebben voltunk valahogy mind
baloldaliak, azaz ellenzék; noha egymas kozt a legkiilonbozdbb hitvallassal, egyen-
ként is, €s érvek sorjdban, a legkiilonbozdbb hitvallasokat jarva meg.” Végezetiil
pedig a kovetkezdket jegyezte le: ,,Az irodalmi baloldal az igazi, azokbdl rekru-
talodik, akik nem engedelmes girouette—jei a szeleknek, hanem szabad madarak
ellenséges viharok kozt, partjuk az igazsag, osztilyuk a nép; s ezenkiviil egyediil
vannak, egyediil az egész vilag ellen.”

Mindezt tulajdonképpen (minden személyes nézeteltérésiik ellenére) aldirhatta
volna Jézsef Attila is. Az § ,,baloldalisdganak” persze nem az irodalom volt a
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forrasa, mint Babits esetében, hanem a kiilvéarosi tapasztalat, a proletar-Iétezés, a
személyes élményvildg. Ezek nyoméan fogadta el a marxista elméletet, és csatlako-
zott az illegédlis kommunista parthoz, hogy aztan tapasztalatokat: igen kidbranditd
tapasztalatokat szerezve ennek a partnak a korében, radikalisan szakitson kommu-
nista meggy6z6désével és kapcsolataival. Jozsef Attila a maga személyes élményei
vezették a kommunistdk tdbordba, és ugyancsak a maga személyes €lményei érlel-
t€k meg benne a szakitas gondolatat, azt az elhatarozast, hogy elutasitsa az illegalis
part Moszkvabol vezérelt ideoldgidjat, mi tobb, nyiltan birdloként Iépjen fel ezzel
az ideoldgidval és magaval a parttal szemben. Természetesen nem 6 volt az egyet-
len, aki ezt az utat jarta be, taldn elegendd, ha mellette Illyés Gyulara, Kodolanyi
Janosra, Fejt6 Ferencre és Radn6ti Mikl6sra, majd az 1945-6s torténelmi fordulat
utdn néhany esztenddvel a kommunista hatalom valddi arcét felismerd Déry Tibor-
ra, Zelk Zoltanra, Benjamin Laszléra, Nagy Laszlora és Juhdsz Ferencre, vagy
éppen az erdélyi Méliusz Jozsefre, Siit§ Andésra és Paskandi Gézara, a szlovékiai
Fabry Zoltanra gondolok. Jozsef Attila és 6k egyarant vallalhattdk volna Babits
Mihdly imént idézett szavait — ezzel egyiitt megmaradtak a baloldalon, amely ter-
mészetesen nem a kommunista part oldala volt.

De térjilink vissza Jozsef Attila kozelébe. Az 6 szocializmusat (eltekintve
néhdny esztendds mozgalmi korszakdnak heveny elkotelezettségétsl) nem
pusztan a szocidlis elégedetlenség osztilyharcos indulatai vezérelték, hanem
tarsadalomlélektani €s etikai megfontoldsai is. Van egy Szerkeszt6i iizenet
cimii {rasa a Szép Sz6 cimd folydirat 1936 dprilisi szamaban, ebben egy olyan
levéliroval szall vitdba, aki nehezményezte baloldali radikalizmust és a valla-
si tanitdsokat elutasité meggy&zddését. ,,On azt irja — szdl az lizenet — 5rom-
mel olvasta néhdny olyan versemet, melyekben megnyilatkozik az igaz bilin-
tudat, s most mégis megmaradtam hitetlennek. Kedves Uram, én hiszek az
eredendd biinben és azért vagyok hive a tudomanyos szocializmusnak™. Majd
igy folytatja: ,,Ne feledkezzék meg arrdl sem, hogy az osztdlytarsadalmak-
ban azoknak a blinoknek a tudata, melyek csak azért bindk, mert biintetés jar
értiik, homadlyositja el az eredend§ biinnek, a szeretet ellen elkovetett biinnek
tudatat (ha ugyan egyéltaldban engedi 1étrejonni), és ez teszi lehetetlenné,
hogy megbocsatasara képesek és alkalmasak legyenek az emberek fiai”. Van
ebben a kijelentésben (hitvalldsban?) valami mélyen keresztény elem, az tud-
niillik, hogy Jézsef Attila az osztdlytarsadalmak vildgaban tapasztalt anoma-
lidk (az emberek elnyomadsat és kizsdkmanyolasat) a felebarati szeretet pa-
rancsolataval szemben elkOvetett blinnek nevezi, €s az altala kivanatosnak
tartott tarsadalmi 4talakulast az erkolcsi megigazulds fogalméahoz koti.
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Mindennek természetesen semmi kdze ahhoz a mereven parancsuralmi ide-
ol6gidhoz, amely a Szovjetunidban, kiilonosen Sztdlin diktatiirdja idején a tar-
sadalom megnyomoritdja lett, és amely a magyarorszagi illegalis mozgalom-
ban is érvényesiilt. Kovetkezésképpen Jozsef Attilanak szakitani kellett a szov-
jet rendszerrel és a kommunista ideoldgiaval. Azok az életrajzi, valamint filo-
16giai adalékok, amelyekre a szakirodalom az utébbi mésfél évtizedben ramu-
tatott, valoban meggy6z6 mddon igazoljak azt, hogy a koltS és a kommunista
mozgalom utjanak torvényszertien el kellett egymastdl vélnia. ..

A kérdésnek tehat, hogy Jozsef Attilat milyen események és megfontolasok
forditottdk a szovjet rendszer és a kommunista mozgalom ellen, méra terjedel-
mes irodalma van. Mindenekel6tt Horvath Ivan idevagé tanulmanyaira (J6-
zsef Attila és a part. Gondolat — jel 1988. 1. szam, Jozsef Attila kommuniz-
musa. Irodalomismeret 1992. 2-3. szam, Jozsef Attila és a part. In: Miért
faj ma is. Az ismeretlen Jézsef Attila. Budapest, 1992) gondolok, ezek igen
részletesen tarjak fel annak torténetét, hogy a koltd miért és miként szakitott a
kommunista mozgalommal. Horvath Ivan itt (szemben a kordbbi magyaraza-
tokkal, amelyek arra torekedtek, hogy meghamisitsak vagy homdalyban hagy-
jak Jozsef Attila és az illegdlis part konfliktusat) egyértelmiien kimondja, hogy
a kolt§ ,,1934-ben megsziint kommunista lenni”. Erre utal kiilonben tobb ta-
nulménya és nyilatkozata, igy a ,,proletdrirodalom platformtervezetére” adott,
1931 szeptemberében kidolgozott és végiil toredékben maradt védlasza, vala-
mint egy 1934-bdl szarmazé kézirattdredéke, amelyet Horvath Ivannak a Mi-
ért faj ma is cimd kotetben kozolt tanulmanya foglal magaba...

Azt, hogy a kolt6 kidbrandult a kommunizmus ,,hitéleteibdl”, és szakitott
a kommunista mozgalommal, nemcsak tanulmanyok €s tanulmanytdredékek
igazoljdk, hanem koltemények is. Most nem azokra a klasszikus magaslaton
szamon tartott nagy kolt6i miivekre (az Eszmélet, a Levegdt!, A Dunéanal,
a Thomas Mann iidvozlése vagy a Hazam cim(i versekre) gondolok, ame-
lyeknek koltsi vilaga és iizenete a legkevésbé sem felel meg a harmincas
évek masodik felében a kommunista mozgalomban és koltészetben kotelezd
,,0sztadlyharcos” szemléletnek, hanem néhany olyan kolteményre, amelyet az
tijabb szakirodalom kimondottan a szovjet rendszer és a kommunista ideold-
gia elutasitdsaként tart szdmon. Ilyen mindenekelStt az 1936 oktdberében
keltezett Vilagositsd fol cimd vers, ebben olvassuk az utébbi évtizedben
nemegyszer idézett sorokat: ,,Taldn diinnyogj egy dj mesét, / fasiszta kom-
munizmusét - / mivelhogy rend kell a vilagba, / a rend arravald, / hogy ne
legyen a gyerek hidba / s ne legyen szabad, ami j6.” Es ilyen kolt6i iizenet-
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ként szokds szdmon tartani az Os patkany terjeszt kort kezdeti kolteményt,
amely egyszerre itéli és utasitja el a kommunizmusban és a fasizmusban ala-
kot 6lt6 zsarnoki rendszereket: ,,.S mert a nemzetekbdl a szellem / nem facsar
nedves jogokat, / hat egymas ellen Uj gyaldzat / serkenti fol a fajokat. / Az
elnyomds csapatban kdrog, / €16 szivre, mint dogre szall - / s a foldgolyén
nyomor szivdrog, / mint hiilyék orcdjan a nyal.”

Az imént idézett koltemény azt a kétségbeesést fejezi ki, amelyet a kol-
tének a vildgban széttekintve — eurdpai zsarnoksagok rettenetes hatalma-
nak tudatdban — kellett éreznie. J6zsef Attila szivében azonban mindig akadt
egy kis zug, ahol életre kelt a reménykedés. Ebben a kétségbeesésrdl tantis-
kodé kolteményben is végiil megszolal valami, igaz, nagyon is elégikus
hangt torténelmi bizalom. Ennek azonban mar semmi kéze a kommunista
eszmék agressziv messianiusmusdhoz: ,,S mégis bizom. Konnyezve intlek,
/ szép jovonk, ne 1égy ily sivar! .... Bizom, hisz, mint el6deinket, kar6ba
nem hitiznak ma mdr. / Majd a szabadsdg békessége / is eljon, finomul a kin
- / s minket is elfelednek végre / lugasok csendes drnyain.”

JOZSEF ATTILA MAGYARSAGA

Annak a nemzedéknek, amelyhez Jézsef Attila is tartozott, a magyar-
sagképét, a nemzeti ligyekben kialakitott gondolkoddsat mindenekelGtt
Trianon szabta meg. A trianoni orszdgcsonkitas igazsagtalansaga kovetkez-
tében mélyen atélt személyes fajdalomhoz képest akkor: a hiszas évek ele-
jén joforman hattérbe szorult az 1918—-1919-es forradalmak emléke, s6t
hattérbe szorult a maradék orszag tarsadalmi és politikai dtalakitdsdnak ligye
is. A trianoni dontések kdvetkeztében elszenvedett nagy, k6zos sérelmeket
szinte minden kolt§ és iré megrendiiléssel és felhdboroddssal élte at, nem-
csak a konzervativ irodalmat képvisel§ Herczeg Ferenc, Vargha Gyula, Sik
Sandor és Bodor Aladér, nem csupan a nemzeti radikalizmus eszméit meg-
szdlaltaté Szabd Dezs6 és Olah Gébor, és nemcsak a kisebbségi 1étbe szori-
tott {rék, mint az erdélyi Aprily Lajos, Reményik Sandor, Tompa LészI6,
Kés Karoly és Makkai Sandor vagy a felvidéki Mécs Laszl6 és Fabry Zol-
tdn, hanem a liberdlis polgdri irodalom képviselSi, a Nyugat tdbordnak
nagyjai, igy Babits Mih4ly, Kosztolanyi DezsG, Juhdsz Gyula, Téth Arpad,
Somly6 Zoltan, Méricz Zsigmond, Kridy Gyula, Karinthy Frigyes és az
akkor fellépd fiatal koltdk és {rok is, kozottiik Illyés Gyula, Németh Lasz-
16, Kodolanyi Janos, Mdrai Sdndor és természetesen Jozsef Attila is.
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Az ttjara indulé kolt§ palyakezdésekor is feltinnek a trianoni versek,
nem véletleniil, hiszen didkkordnak otthona a hiiszas évek elején az a Maké
volt, amely az 4j hatar szomszédsidgaban naponta szerzett tapasztalatokat a
trianoni dontés koznapi kovetkezményeirSl; els§ mesterét pedig abban a
Juhasz Gyuldban taldlta meg, aki maga is trianoni fdjdalmak elégikus han-
gi koltgje volt. A tizenhét esztendds Jozsef Attila egyik korai versében, a
Nem! Nem! Soha! cimiiben a kovetkez6 mddon tor fel a trianoni fajda-
lom: ,,Szép kincses Kolozsvar, Maty4as biiszkesége / Nem lehet, nem, soha!
Olédhorszag éke! Nem teremhet Banat a racnak kenyeret! / Magyar szél fog
fini a Kérpatok felett!” A bis magyar éneke cim( versben ugyanez a
fajdalom, a korabbi, harciasabb hangoltsag utdn, akarcsak mesterénél: Ju-
hasz Gyulanal, elégikus szinezetet kap: ,,Titokzatos messzeségben istent
keres magyar hangja, / régi honat, testvéreit — mdst se tehet — siratgatja. /
Piros kedve pillang6 volt, sdrba fulladt ott Erdélyben, / z61d reménye fosz-
lanyai meghaltak a Felvidéken.”

Az orszadg megcsonkitdsan érzett fdjdalom az idSk muldsdval enyhiilt,
nemcsak Jozsef Attila, hanem Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezsd, Juhdsz Gyula,
Aprily Lajos és Reményik Sandor esetében is, a koltdi panaszt az a torekvés
véltotta fel, amely a megmaradt orszagnak uj és tartésabb eszményeket ki-
véant adni. A trianoni bukds ugyanis arra is ravilagitott, hogy az els§ vilagha-
bort el6tti korszaknak nem voltak olyan kozosségi eszményei, nem volt olyan
nemzeti stratégidja, amely védelmet tudott volna adni a bekovetkezett nem-
zeti tragédidval szemben. Nemcsak a fiatal Jozsef Attila, masok is Ggy gon-
doltdk, hogy a trianoni végzettel szemben csakis egy Uj nemzeti felemelkedés
fejthet ki hatékony ellener6t. Ennek a felemelkedésnek (vagy legalabb meg-
er6sodésnek) a hiszas évek 1j magyar irodalma egyetemleges meggy§z&dése
szerint két igazi er6forrasa lehetett (volna): a tarsadalmi és a kulturélis meg-
tjulds. A tarsadalmi megujulds vagya fejezddott ki Jozsef Attilanak azokban
a kolteményeiben, amelyek a magyar falu szocidlis elmaradottsdganak szo-
rongaté tapasztalataival vetettek szamot: az Aratas el6tt, a Magyarok ( két
véltozatban is), a Tiszazug és a Falu cim( versekre gondolok a tobbi kozott.
Hadd idézzem most csupdn ez utébbi (1934 nyaran keltezett) kolteményt:

,»-.. Hallgatom az dlmodo falut.
Szorongo dlmok szdllnak;
meg-megrebbentik az elaludt
drnyu fiiszdlat.
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Alszanak az egek, a mezok.
Ostorok, csizmdk, kések.

Lombok kozt a tiszta, tdg kozok.
S a levélrések.

Alszanak a nyers, nehéz szavii,
kiszikkado parasztok.
Dombocskdn, mint sziviikon a bu,
iilok. Virrasztok.”

A magyar falvak sivér elmaradottsdgit bemutat6 versek készitették el
Jozsef Attila rovid ideig tartd ,,népi” korszakat, midén a hazai tarsadalom
radikdlis atalakitdséra torekvd Bartha Miklos Térsasag tagjai kozott kereste a
szocidlis reformokhoz elvezetG utat. A tarsasdg, amelynek a népi ir6i mozga-
lom el8készitésében is volt szerepe, a forradalmakbdl és az ellenforradal-
makbdl egyforman kidbrandult, dltaldban vidéki szarmazasu értelmiségi fia-
talsdg gyiilekezShelye volt, és a magyar falusi tarsadalom 4talakitdsaban: a
radikalis foldreformban és a parasztsag gazdaségi, illetve kulturalis felemel-
kedésében jelolte meg stratégiai céljait. Jozsef Attila a tarsasig keretében a
korai ,,népi mozgalom” kulturalis stratégidjanak kidolgozasat vallalta, ennek
sordn 1930 tavaszan dolgozta ki Fabidn Danielnek, a Bartha Miklos Térsasag
iigyvezetd elnokének segitségével a Ki a faluba! cimet visel§ kidltvanyt,
amely a falukutaté mozgalom programjat rogzitette. Ennek a programnak
az elméleti alapvetése, a népi mozgalom nemegyszer romantikus elemekkel,
a parasztsdgban és a paraszti hagyomdanyban jelolte meg a nemzeti kulttira
eredeti szellemiségének hordozéjat és kifejezsjét. ,,Osi kultiraértékeinket —
hangzik a kidltvany érvelése — a magyar paraszt s a paraszti eredet(i nép
orizte meg, de az § lelkében fekiisznek hatékonyan az idegen kultdraknak
mindama rétegei is, amelyek megmagyarosodtak, amelyek tehat alkalmasok
voltak, hogy a magyar szellem megélje Sket. Szalljatok ala és 1épjetek fel!”

A falukutaté mozgalom csak révid idére vonzotta magahoz J6zsef Atti-
14t, ezt kovetve mélyedt el a marxista elmélet tanulmanyozasaban és csatla-
kozott az illegélis kommunista mozgalomhoz. Koltészetének szocioldgiai
vonatkozasaban €s, hogy igy mondjam, ,,t4jrajzdban” is feltiinnek ennek az
eszmei fordulatnak a kovetkezményei. A fald népe helyett a kiilvarosok
nem kevésbé sivar életviszonyokra karhoztatott népét és falusi kdrnyezet
helyett a kiilvarosok elhanyagolt vildgat idézték a harmincas évek kozepé-
nek kolteményei. Igy az Elégia cimi, 1933 tavaszan keltezett koltSi md,
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amely nemcsak a kiilvarosok vigasztalan képét mutatta be, hanem a kolt6
elemi szolidaritdsat is kifejezésre juttatta az ott €16 emberek irdnt :

., Tudod —e,

milyen ontudat kopdr orome

hiiz — vonz, hogy e tdj nem enged és
miféle gazdag szenvedés

taszit ide?

Anyjdhoz tér igy az a gyermek,

kit idegenben loknek, vernek.
Igazdn

csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz.
Magaddal is csak itt birhatsz,

oh lélek! Ez a hazdm.”

Mint mér korabbi fejtegetéseink sordn igazolni kivantuk, a harmincas
évek kozepétdl Jozsef Attila nem tekinthet§ kommunistdnak, de nem te-
kinthetd ortodox marxistanak sem. Eppen a kései nagy kolteményei: A
Dundndl, a Thomas Mann iidvozlése és a Hazdm tanusitjak azt, hogy mind
a,,magyarsigra”’, mind az ,.eurépaisdgra” vonatkozo nézetei mennyire masok
voltak, mint a szlk 14t6kord és szektaridnus mozgalmi politikusok és iro-
dalmérok tantételei. Es természetesen masok voltak, mint a korszak pusz-
tan trianoni sérelmeket djra meg tjra felelevenitd €s korszerdtlen illazids
abrandképek kozé menekiil§ nacionalizmusdnak nézetei. Taldn éppen ez a
most emlitett harom klasszikus koltemény mutatja Jozsef Attila magyar-
sagélményének €s elkotelezett hazafisdganak jellegzetes vondsait: a kozép
— eurdpai szolidaritds eszméjét, az eurdpai hagyomany és szellem irant
érzett ragaszkodasat és népi (plebejus) hazaszeretetét.

Kezdjiik talan a harmadikkal, a plebejus hazafisadg és a magyarsagélmény
nagyszabdsu vallomdsaval. A hazaszeretet érzését a magyar koltészet hagyo-
manyosan mindig személyes atéléssel fejezte ki, minthogy a koltd mindig
személyes fajdalomként élte 4t az orszdg és a nemzet veszélyeztetettségét, és
tudjuk jol, hogy ez a veszélyeztetettség szinte mindig fennallott a magyarsag
ezeréves torténete soran. A nemzetet félt§, a haza irant érzett elkotelezettsé-
gét kifejezs koltészet természetesen a két vildghdbora kozotti korszakban is
igen erGs volt, és a kor nagy kolt6i szinte k6zos korusban adtak hangot
hazafias érzéseiknek. Babits Mihdly Hazdm! Kosztoldnyi Dezs6 A magyar
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romokon, Reményik Sandor Ered], ha tudsz! lllyés Gyula Haza a magasban,
Dsida Jend Psalmus hungaricus cimi versei rendre a haza irant érzett féltG
ragaszkodasrol tettek vallomast. Ennek a vallomdsnak egy plebejus médon,
tehdt a nép elkotelezettségében gondolkodd koltd nézSpontjabdl megfogal-
mazott véltozata Jozsef Attila 1937 mdjusaban frédott, hét szonettbdl felépi-
tett Hazdm cim( kolteménye. Ez a md a dolgozé nép kiszolgaltatottsagat és
sérelmeit fejezi ki, s ennek a plebejus nézSpontnak a kialakitisa révén kiilon-
bozik a korszak hazafias verseinek nagy tobbségétdl. Jozsef Attila 14zit6 té-
nyeket vesz sorra, maganak a népnek a tehetetlenséget is szova teszi. Mégis,
koltdi érvelésének végén a nemzetféltés és a hazaszeretet nagy lirai valloma-
sat adja, arra is utalva, hogy a magyar nép immar mostoha torténelmének
egy Ujabb vilsiga periddusdhoz érkezett:

.S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad —

édes Hazdm, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve
ldncon — nekem ezt nem szabad!
Kolté'vagyok — sz70lj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtdl foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek.
Adj magyarsdgot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot — nekem
add meg boldogabb énekem!”

Hasonléképpen a személyes magyarsagélményt fejezi ki igen nagy kol-
t6i intenzitassal, egyszersmind ezt az élményt tagitja valésagos kozép-eu-
répai hitvallassa A Dundndl cimi, 1936 juniusdban sziiletett nagy kolte-
mény. Valdjdban ez a vers is a két vildghdboru kozotti korszak ,,trianoni”
dilemmajéra keres megoldast. A trianoni végzetre vdlaszolé magyar koltGk
Gszinte fajdalommal sirattdk el elveszitett sziil§foldjiiket és a torténelmi
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orszagot, a gyasz érzésébe mindazonaltal nem vegyiilt el a bosszdallés, a
nemzeti gy(ilolkodés szelleme. Aki a Trianon utdn, kivaltképp a harmincas
években sziiletett magyar irodalmat fellapozza, bizonysagot szerezhet ar-
rél, hogy ettdl az irodalomtdl tavol dllott a gy(lolkodés szelleme. A ma-
gyar irék soha sem beszéltek gytilolettel a roman, a szlovak, a szerb néprdl
és kultirarol, ellenkezdleg, igyekeztek termékeny és békits kapcsolatokat
kiépiteni ezekkel a kultirdkkal, egy mindenképpen kivant és remélt altala-
nos eurdpai és kozép—eurdpai kiengesztel6dés €s egyiittmikodés érdeké-
ben. Babits Mihdly, Kosztolanyi DezsG, Méricz Zsigmond és kés6bb Illyés
Gyula, Németh Laszl6 és Jozsef Attila munkdssdga széles kori és gazdag
bizonyitékokkal szolgalt arra, hogy irodalmunk mindig is kereste a kozép—
eurépai (Karpat-medencei ) 0sszefogds lehetGségét, és jo lelkiismerettel
kezdeményezte a dunavolgyi kulturdlis, szellemi kapcsolatokat.

A haza fogalomkore a trianoni tapasztalatokra reflektalé irodalom kovet-
keztében bizonyos mértékig 4talakult, ennek révén megujult, meger§sodott
és gazdagodott. A Babits és Kosztolanyi, Kés Karoly és Reményik Sandor,
Illyés Gyula és Jozsef Attila altal hirdetett ij nemzeteszme ugyanakkor nem
jart egylitt elzarkézassal, nem vezetett a kulturdlis izolacio felé. Ellenkezs-
leg, irodalmunkban taldn soha nem volt olyan erds a kozép-eurdpai dsszefo-
gds gondolata, a Dunatdjon €16 népek egylittmiikodésének vagya, mint éppen
a két vilaghabora kozott. Ez a gondolat nagy torténelmi hagyoményokra
éptilt: Kossuth Lajos és Teleki Laszl6 eszmei orokségére, Ady Endre és Jaszi
Oszkér idedljaira. A dunai egyiittmiikodés eszméi erGsodtek fel a roman irokkal
kapcsolatot keresd Babitsndl, a szerb irodalommal ismerkedd Kosztoldnyi-
ndl, a kozép—eurdpai népek lelki rokonsagarol értekez6 Németh Laszlonal és
természetesen a szlovak és roman koltSket fordité Jozsef Attilanal. A k6zép—
eurdpai (dunavolgyi) orientdcié legnagyobb kolt6i megfogalmazasa is J6-
zsef Attildhoz fiz6dik. Az 1936 juniusdban frott A Dundndl cim nagyszerd
kolteményre gondolok, amely egyszerre személyes vallomds és nemzetstra-
koltének arrél a meggydz6désérdl, hogy a nemzeti sors §szinte véllalasat a
kozép—eurdpai nemzetek megbékélésének szolgdlatival kell kiegészitenie:

A vildg vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzetség, mely egymdsra tor.

A honfoglalok gydznek velem holtan

s a meghddoltak kinja meggyotor.
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Arpdd és Zaldan, Werbdczi és Dozsa —
torok, tatdr, tot, romdn kavarog
e szivben, mely e miiltnak mdr adosa
szelid jovovel — mai magyarok!

... En dolgozni akarok. Elegenddé

harc, hogy a miiltat be kell vallani.

A Dundnak, mely miilt, jelen s jovendd,
egymdst olelik ldgy hulldmai.

A harcot, amelyet dseink vivtak,
békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre kozos dolgainkat,
ez a mi munkdnk; és nem is kevés.”

Jozsef Attila eurdpai tudatossaganak és hiis€gének bizonyara leginkabb
ismert és méltanyolt megnyilatkozdsa az 1937 janudr elején frott Thomas
Mann iidvozlése cimd koltemény. Val6jdban alkalmi versnek késziilt, a nagy-
szer( német ir6 budapesti latogatasara, akit a Sz€p Sz6 szerkesztGsége hivott
meg, és a Magyar Szinhaz {innepi estjén kellett volna a koltdnek felolvasnia,
ezt azonban a rendGrség betiltotta, igy csak a folydiratban jelenhetett
meg.Thomas Mann szamdra természetesen leforditottdk a kolteményt, és 6
nyilatkozott is arr6l (a Magyar munkatdrsanak), hogy milyen mélyen hatott
rd akoltd gesztusa. A gesztus mar régdta emigracioban €16 és hazajaban nem-
létez6nek nyilvanitott {ronak szolt, a koltemény mindazondltal ennél joval
nagyobb fontossagot kapott: az eur6pai humanizmus eszményeihez ragasz-
kod6 magyar irodalom kollektiv hitvalldsdnak rangjira emelkedett. Jozsef
Attila ugyanis nem pusztidn a Buddenbrook-haz és a Varazshegy iréja elGtt
tisztelgett, hanem a tradiciondlis értékek elGtt is, hiszen maga a Budapestre
latogatd ir6 ezeknek az érté€keknek az akkor mar tild6zott képviseldje és szim-
bdluma volt. A koltemény igen b&séges médon, mintegy az eurdpai rok,
kozosségének eszméjére utalva (Mann mellett a nemrégiben meghalt Kosz-
tolanyi alakjat is felidézve) tett eurépai humanizmus hagyomanyos értékei:
az egyéni szabadsag és a szolidaritds mellett, €s utasitotta el a ,,szorny-alla-
mok” zsarnoksagat €s a zsarnoksagok ,,ordas eszméit”. Bizonydra (az iménti
fejtegetések kovetkeztében is kijelenthetGen) nemcsak a szélsGjobboldali zsar-
noksdgokat és eszméket, hanem a széls6baloldaliakat is. De lassuk maganak
a kolteménynek a szovegét:
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., Pdrnds szavadon dt nem it a zaj -
mesélj arrol, mi a szép, mi a baj,
emelvén sziviink a gydsztol a vagyig.
Most temettiik el szegény Kosztoldnyit

s az emberségen, mint rajta a rdk,

nem egy szorny-dllam iszonyata rdg

s mi borzadozva kérdezziik, mi lesz még,
honnan uszulnak rdank iij ordas eszmék,
[f6-e 1ij méreg, mely kozénk hatol -
meddig lesz hely, hol fololvashatol?...
Arrdl van sz0, ha te sz0lsz,

ne lohadjunk, de mi férfiak férfiak maradjunk
és nok a nok - szabadok, kedvesek

s mind ember, mert az egyre kevesebb...
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen.
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen
néz téged, mert oriil, hogy ldt ma itt
fehérek kozt egy europait.”

JOZSEF ATTILA ISTENHITE

Van J6zsef Attilanak egy levele, tandrahoz, Galamb Odonhoz frta 1923.
december 8-an, ebben olvasom a kovetkezSket: ,,Most miivészetben meg-
Ujhodas eldtt igy keserves lesz keresztiilvinni, mert még nincs meg az Uj
ethika, Krisztus ethikjatol is sokban fog kiilonbozni. En tgy képzelem el,
hogy circa ardnyban tér el az j testamentumt6l, amilyen aranyban az 4j
testamentum az 6t6l. Es ez nem bolondsdg, ezt én erds hittel hiszem és igy
vélek eljutni az életem értelméhez, hogy azutdn megtaldljam az élet (és a
1étezés) értelmét. Ez Osszefiigg szervesen az Isten-hittel €s itt figyelmezte-
tem Odon batyamat arra az dlomra, amit Makén mar elmondtam, hogy én
az Istent dj és igazi valdjdban fogom megmutatni”. Lehet, ez nem kdzonsé-
ges ambiciora vall, a koltS, szerencsére, kés6bb feladta ezt a ,,legijabb
testamentummal” kapcsolatos tervét, arrél azonban sosem mondott le, hogy
szamot adjon az Istennel (az isteneszmével, a megvaltassal, a transzcendens
1éttel) folytatott szellemi kiizdelmeirdl. Ezek a kiizdelmek Ady Endre vagy
Babits Mihdly esetében, egész személyiségét megmozgattik, ennek a sze-
mélyiségnek a legbensS 1ényegére hatottak.
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A kolt6 ,istenhite” és , kereszténysége” igen valtozatos, idénként egymas-
nak ellentmond6 érzéseket foglalt magaba. Szerepe volt a szinte gyermeki
mobdon naiv valldsossagnak, az intellektudlis istenkeresésnek, az ideoldgiai tan-
tételekre hivatkozé istentagaddsnak, az emészt§ Isten utdni vagyakozasnak, a
megvalts lehetGségérdl lemondd kétségbeesésnek €s az élet legmélyebb ,,bugy-
raibdl” (a sz6 Dantétdl, pontosabban magyar tolmacsatdl, Babits Mihalytol
vald, és az Isteni szinjaték els6 részének: a Pokolnak a reménytelen vildgara
utal), tehat az élet legmélyebb ,,bugyraibdl” felemelkedd és a megvaltast kere-
s6 reménynek. Tehat mindennek, ami egy emberi 1ény és az Isten viszonyara
egyaltalan ranyomhatja a maga bélyegét. Ebben a tekintetben alig taldlunk
huszadik szdzadi irodalmunkban olyan koltSt, aki a hagyomanyosan materia-
listdnak és istentagadénak mondott Jézsef Attildhoz hasonlé mélységben és
intenzitassal élte volna 4t az Isten €s az ember viszonydnak dramai tapasztalata-
it vagy a blinbeesés és a megvaltds misztériumat. Ebben valéban Ady és Babits
és a késibbiek soran Reményik Sandor, Dsida Jens, Ronay Gyorgy, Pilinszky
Janos és Szildgyi Domokos lehetnek az eszmei- és sorstarsai.

A mogottiik 1évE évszazad magyar vallasos és istenkeresd koltészetérdl
kevés tartalmas okfejtést mutathat fel az irodalomtorténet-iras. Holott a vall-
sos koltészet, az istenhit, az istenkeresés vagy éppen az Istennel folytatott lelki
kiizdelem mindig is jelen volt a modern magyar koltészetben, irodalomban.
Jozsef Attila vallasos koltészete igazabdl mindegyik kategéridba besorolhato,
és mellettiik besorolhaté még egy tovabbiba, amelyet az istenhittel, az istenhit-
ért folytatott bensd kiizdelem jelol meg, €s amelynek éppen fontos eleme az
emésztd blintudat, illetve a megtisztulds sovargd vagya. Az igen korai (1922
jiniusabdl valé) Fohaszkodé ének az esztétikai istenélmény hagyomanyai
szerint rajzol képet az Istennel torténd taldlkozds nagyszerd érzésérdl: ,,A szi-
vem Ocska, remek / Szelence s rajta nem fogott a rozsda. / Nyitott tenyéren
nydjtom a magosba, / s hajnalbibor ércén megremeg.” Jozsef Attila kozismert
,.betlehemes” kolteményei: a Betlehem és a Betlehemi kiralyok a ,,népi”” hagyo-
many, a betlehemezés népszokasanak idillikus vallasossagat idézik fel, lassuk
most csupan a pédiumon is gyakran felhangzé masodikat: ,,Irul-pirul Méria,
Maria, / boldogsdgos kis mama. / Hullé konnye zaporan at / alig latja Jézuska-
jat. /A sok pésztor mind muzsikal. / Meg is kéne szoptatni mdr. / Kedves hdrom
kirdlyok,/ j6éjszakat kivanok!”

A versek egy része, kiilonosen a korai koltemények, egyféle naiv, mond-
hatndm istenhitrdl tandskodnak, ezek mutatjak leginkabb azt, hogy a kol-
tére milyen mélyen hatott az Evangéliumok lelkisége. Ezek a versek mint-
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egy személyes viszonyt hoznak létre a koltd és Isten kozott, és a mindenna-
pi élet, mondhatni, a kiilvarosi valésdg egyszerd vildgdnak mozzanatait
felidézve beszélnek a koltdrdl. A tobb kindlkozd példa (1925 mdjusabdl az
Isten, ugyanezen év §szérdl az Isten, 1928-bdl az Isten és tobb hasonld
koltemény) koziil egyediil az 1928 elején irott, majd szoévegében 1934-ben
véglegesitett Istenem cimii verset szeretném idézni:

, Dolgaim eldl rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segitnék kiabdlni néked.

Ha nevetnél, én is oriilnék,

vacsora utdn melléd iilnék,
pipdamat egy kicsit elkérnéd,

s én hosszan, mindent elbeszélnék.”

A szinte gyermeki istenhit egyiitt jar az Isten ellen forduld lazaddssal, az
istenhit megtagadasaval. Jozsef Attila életének és vilagképének kiilonben is
allanddsult mozgatéja a lazadas; palyakezdG koltSként ,,a sz€pség koldusaként”
fordult szembe a felnGttek tarsadalmaval, a magyar vidék sivar viszonyain
felhaborodva csatlakozott a falukutat6 fiatalok ellenzéki torekvéseihez, a kiil-
varosokban szerzett tapasztalatok kovetkeztében vallalt szerepet a kommunista
mozgalomban, majd az ott tapasztalt embertelenségek és az 6t személyében is
sért§ igazsagtalansagok nyoman szakitott a parttal. Val6jaban elmondhaté, hogy
a csatlakozdssal és az elkotelezettséggel szinte egyiitt mindig megjelentek néla
az elégedetlenség és a lazadas gesztusai. Ez tortént a gyermeki istenhit €s isten-
szeretet vallomdsaival egy idSben is, az Isten ellen 1dzadé versek tulajdonkép-
pen nem a tudatos szembefordulas vagy tagadds dokumentumai, inkabb érzel-
mi indulatkitorések, amelyek nem annyira a tdrsadalmi konvencidkat tagadjak
meg. Vilagos példdja ennek a nevezetes Tiszta szivvel 1925 marciusabol, amely
polgarpukkaszto kijelentésekkel indul: ,,Nincsen apam, se anydm, / se istenem,
se hazdm”, hogy az utén a Iélek tisztasdga, vagyis egy — ,,az Isten dltal megje-
16lt” — képzet mellett tegyen hitet: ,,s haldlt hozé i terem / gyonyord szép
szivemen”. Es ezt az inkabb tarsadalmi bolcseleti 1dzadast fejezi ki az 1929.
aprilis 29-én keltezett Lazadé Krisztus, amely 14zad6 indulattal, mégis sze-
mélyes kozvetlenséggel kéri szamon az Uron az evildgi igazsagtalansagokat:
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., O, Uramisten, ne légy Te a Josag!
Ne légy mds, mint az Igazsdgos Ur.
Tobb kaldszt adj, de azért el ne vedd
a Rozsdt.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotddba,
Gyere ki, nézd meg — szolgdd mit csindl?
Ronggyd nem mosnd élet-subdd ember
Atka.

S Neked konnyif von a tovist letorni.
Tanulhatndl még télem is, Uram —

En torom s nem lesz vacsordm, csak — fold:
egy Olnyi.

A telked azért mégis tisztitom csak.

Es mdr egy nagy, sajgo gerinc vagyok —
Sokat gdrnyedtem, ne kivdnd, hogy eztdn
Rontsak.”

Jozsef Attila istenhitét természetesen nem lehet a huszadik sz4dzadi magyar kol-
tészet nagy hitvall6inak, igy Babits Mihdlynak, Sik Sandornak, Reményik Sandor-
nak, Rénay Gyorgynek, Dsida Jen6nek vagy Pilinszky Janosnak az istenhitével
oOsszehasonlitani, &mbdr idSként nekik is meg kellett hitiikért kiizdeniiik. Oaza
koltd, aki gondolkodasanak legaltalanosabb torvényei szerint mindig is valamilyen
kettSs fénytorésben szemlélte és {télte meg tapasztalatait és felismeréseit.

Beney Zsuzsa, Jozsef Attila istenes verseiben elmeriilve arra hivta fel a
figyelmet, hogy az Oda ,,a vildg természeti harménidjat”, az Eszmélet pedig
,,az emberi vilag rendezettségét” szeretné érzékeltetni. A nagy szerelmi kol-
temény, mondhatndk, a szerelmi érzés transzcendens tavlatait sejteti, midén
az érzelmek ivének azt az emelkedését mutatja be, amely a puszta biologikum
vilagatdl a lelki folyamatokig, majd tovabb, a szerelmi érzés transzcendentd-
lis értelmezéséig visz. Az ember, mint az anyagi vilag része, éppen a szerel-
mi érzés altal emelkedik fel, az anyagi vilag folé, 1étezése ezéltal mintegy
magasabb értelmet kap, ahogy a kolt§ mondja: csillagképek remegnek ben-
ned (...) nap siit, homélyl6 északi fény borong - / tartalmaidban ott bolyong
/ az dntudatlan 6rokkévaldsag”.
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Az Eszmélet értelmének teljesebb megfejtése ennél joval nehezebb feladat,
nem csoda, hogy szdmos irodalomtudés (Szabolcsi Miklés, Szigeti Lajos San-
dor, Szuromi Lajos, Tverdota Gyorgy) foglalkozott értelmezésével, nemegy-
szer konyvek formdjdban. A jelen tanulmany természetesen nem vallalkozik
arra, hogy a tudds értelmezéseket bemutassa, csupan jelezni kivanja, hogy en-
nek a kivételes — az egész magyar koltészetben a legnagyobbak koziil vald —
kolteménynek is lehet olyan olvasata, amely szerint Jozsef Attilatél nem ide-
gen a transzcendencia tdvlata. Beney Zsuzsa éppen eme tavlat kovetkeztében
allitja parhuzamba a két kolteményt. A kovetkezdket allapitja meg: ,,A vilag-
egyetem s benne az emberi €t értelmének és rendjének keresése kap hangot az
Eszmélet-ben is; csakhogy itt nem a felismerés boldogsdganak, hanem a hia-
baval6 keresés reménytelenségének hangjan. Az Eszmélet-ben a koltS képte-
len az atfogd értelemig eljutni; s itt elkeriilhetetleniil felmeriil Istennek mint
negativumnak a jelentGsége is. Az Eszmélet univerzuma ugyanis hol az embe-
ri, hol pedig az ember folotti vildg zartsagat jelenti (az ember folottit nem
transzcendencidt, hanem mint természeti-kozmikus torvényeknek engedelmes-
ked?d - ha engedelmeskedd — vildgegyetemet értjiik), s a koltd reménytelensé-
gének és kudarcanak oka, hogy nem taldlja meg azt a kérdezési modot, amellyel
az »egész vilag« egyetemes torvényeire kérdezhetne.” Beney Zsuzsa, ahogy
olvassuk, bizonyos kételyt jelent be afelSl, hogy a kolteményben kialakitott
nézGpontbdl rd lehetne latni a természeti vilag €s a kozmosz fo16tt sejthetd nem
evilagi létezésre, magam tigy gondolom, hogy példaul attdl a vilagképtSl, amely
a 7 szammal jelolt szakaszban kitapinthatd, nem lehet idegen a teremtés-elvi
vildgmagyarazat. Legaldbbis nyilik it e felé az értelmezés felé:

LEn folnéztem az est alol

az egek fogaskerekére

— csillo véletlen szdlaibol
torvényt szott a miilt szovdszéke,
és megint folnéztem az égre
dlmaim gozei alol,

s ldttam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.”

Az Oda és az Eszmélet, ahogy a korabbi fejtegetések megallapitdsai
szerint A Dunanal, a Thomas Mann iidvozlése és a Hazam, J6zsef Attila
érett korszakanak klasszikus remekei, egyszersmind a modern magyar kolté-
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szet legnagyszerdbb alkotdsai koz€ tartoznak. Ami utanuk kovetkezik, az
mér a f4jdalom és olykor a fajdalom vildgabdl feltord elemi életdszton (tobb-
nyire a szerelmi érzés) koltészete. Kétségtelen, hogy ebben a kései (1936-37-
es) lirdban is taldlhatok kimagaslé értékd mivek (akér a toredékek kozott). A
versek vildgaban azonban mar nem a mindenség, a torténelem vagy a 1élek
tjszerd rendjét felfedezd, avagy ennek alakitdsara torekvs kolti szemlélet
all, hanem a maganyos és reménytelen szenvedés. Ugyanakkor taldn azt is
meg lehet kockaztatni, hogy ezekben a kései kolteményekben jut el Jozsef
Attila koltészete a modern magyar keresztény koltészet magaslataira: az is-
tenkeresésnek, az Istenre taldlasnak azokhoz a megrendit§ élményeihez, ame-
lyek nemegyszer a gondviselést ostromld konyorgés, az Istent személyesen
megsz6lit vallomds, dltalanossdgban a misztikus lira magaslatain kapndk
hangot. Meggy6z8dései szerint ezekhez a versekhez, pontosabban ezeknek a
verseknek az istenélményéhez és keresztény misztikdjahoz a modern magyar
koltészetet tekintve egyediil Pilinszky Janos lirdja hasonlithato.

Jozsef Attila kései verseinek megrenditd tragikuma a biintudat és a szere-
tetvagy mélyen atélt érzései kozott bontakozik ki, ennek soran alakit ki tj,
személyes kapcsolatot Istennel, akinek josdgdra és szeretetére akkor is va-
gyik, ha léte fel6l elméjében olykor bizonytalansidg tdmad. A biintudatot
mindinkdbb kilatdstalannd valo sorsa és mindinkabb elhatalmasodé mentdlis
betegsége valtja ki. 1935 augusztusdban En nem tudtam cimi versében
mondja: ,.En tigy hallgattam mindig, mint mesét / a biinrél sz6l6 tanitést.
(...) En nem tudtam, hogy annyi szornyiség / barlangja szivem (. . .) Most
mar tudom. E rebbent§ igazsdg / nagy fényében az eredendd gazsig / szi-
vemben, mint ravatal, feketiil.” De idézhetném ugyanebbdl az id6bdl Biin
cim versét is: ,,Zord blinds vagyok, azt hiszem, / ... / Hogy biinds vagyok,
nem vitds. / De barmit gondolok, / az én blindm valami mds, / Tan egyiigyd
dolog. / Mint fosvény eltiint aranydt, / e blint keresem én...” (Ez a koltemény
bizonyara 6sszefiigg a koltS pszichoanalitikus kezelésének eseményeivel.) A
bilintudat persze, mint a korszak nem egy keresztény koltGje esetében, lehet a
bilinbanat és a blinbocsanat forrasa, ez torténik Jozsef Attila esetében is.

A biintudat mellett a kései versek masik jellegzetes érzése a mérhetetlen
és ki nem elégitett vagy a szeretet irant. Ez a vagy, igaz, az ifju Jézsef
Attila koltészetét is athatotta, mégis a haldl kozelében a boldogtalan, mert
visszautasitott szerelmi érzések nyugtalanité terhe alatt, eszmei és politikai
csaloddsok, kidbranduldsok nyomaszt tapasztalatai utdn mindinkabb ége-
tébb és fajdalmasabb. Hadd idézzem itt a koltd (kiilonben az utébbi évti-
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zedben a sziikségesnél taldn tobbet is idézett) pszichoanalitikus feljegyzé-
seit: a Szabad-otletek jegyzéke két iilésben cimii szoveget: ,,Az a szeren-
csétlen, aki ezeket irta, mérhetetleniil dhitozik szeretetre, hogy a szeretet
visszatartsa 6t oly dolgok elkovetésétsl, melyeket fél megtenni. Ot olyas-
miért verték, amit soha nem tett volna, ha szerették volna. O az a gyermek,
akit nem szerettek, s akit ezen kiviil azért vertek, mert nem tudtak elviselni
azt, hogy nem szeretik... Igy kivdnja 6 a szeretetet azért, hogy ne bantsdk.”
A viszonzas nélkiil maradt szeretet kovetkezményeként atélt gyotrddés hat-
ja at a kései versek egy részét is. Idézem a Nagyon faj cimd kolteményt (a
kolts utolso verseskotetének cimadd, tehat hangsilyos versét):

., Kettds teher
s kettds kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret, s pdrra nem taldlhat,

oly hontalan,
mint amilyan gydmoltalan
a szitkségét végzd vaddllat. ,,

Utolsé éveinek koltészetét teljesen dthatja a szeretethidnynak ez a f4j-
dalma, a megért6 szeretet utdn val6 sévargas. Egyediil a masoktdl kapott
szeretet enyhithetné az emésztS bilintudatot, s az 6nvad és a szeretethidny
taszitja a kiilonben is silyos mentélis betegséggel kiizdS koltét abba a lelki
allapotba, melyben véglegesen reménytelennek latja sorsat. Két, 1936 no-
vember-decemberébdl val6 versét idézném. A Ki-be ugral... cimtiben a
kovetkezdket olvasom: ,,Ki-be ugrdl a két szemem, gy érzem. / Ha meg-
bolondulok, ne bantsatok. / Erds karokkal fogjatok le szépen; (...) Gondol-
jatok meg. Ezen a vildgon nincs senkim, semmim. S mit ugy hivtam: én, /
az sincsen. Utolsé morzsdit rdgom, /amig elkésziil ez a koltemény”. A
Kialtozas pedig a kovetkez&kben tesz a szornyd gyotrelmekrdl arulkodé
vallomadst: ,,Jaj, szeressetek szilajon,/ hessentsétek el nagy bajom! / Eszmé-
im kozt, mint a majom / — a racsok kozt le és fol, / vicsorgdk és ugrando-
zom, / mert semmit sem hiszek s nagyon / félek a biintetéstdl.”

A biintudat és a szeretethidny kettds szoritdsdban J6zsef Attila Istenhez
emeli fol szivét. Az Isten kegyelme és szeretete lesz a végs6 menedék,
amelynél a szeretetet nélkiil6z8 emberi vildggal szemben, a blintudatos szo-
rongasoktdl terhelt 1élek feloldozast keres. Az utolsd versek tulajdonkép-
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pen két eszmei korben helyezkednek el: lehet Ggy olvasni &ket, mint az
egzisztencialista bolcselet kényszerd kifejezését, hiszen a kolts a ,,vildgba
vetett”, a ,,létbe vetett” ember végs6 drvasagardl és szorongdsardl beszé€l, és
lehet igy olvasni dket, mint a transzcendencidt ostromld evildgi kétség-
beesés zaklatott vallomdasét, amely aszemélyiség megsemmisiilésével szem-
ben Istennél keres vigasztaldst. Az 1937 februdrjdban frott Nem emel fol
cimt kolteményben olvasom:

,»Nem emel fol mdr senki sem,
beleneheziiltem a sdrba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen drva.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzdm.
Vizsgdld meg az én iigyemet,
miel6tt magam feldldozndm.”

Jozsef Attila Istene, és ezt ismét el kell mondanom, bizonyara nem a hitben
megbékélSk és lelki békét taldlok, s még kevésbé a hitvallok és bizonysagtevk
Istene. Nem a tudatos elme vezet el hozza, hanem a végsd kétségbeesés ellen
feltimad¢ elemi €letosztonbdl fakadd remény. Ez a minden keserves tapaszta-
latot és evilagi felismerést megcéfolni igyekvd remény, amely a transzcenden-
cidval szemben érzett kételkedés és a békéltetd istenhit kozotti hatdrvonalat
ostromolja, ez a remény jelenik meg Jozsef Attila kései koltészetében, igy az
1937 marciusaban sziiletett Bukj fol az arbol cimi versében:

,ljessz meg engem, istenem,
sziikségem van a haragodra.
Bukj fol az arbol hirtelen,

ne rantson el a semmi sodra...

Meghalni [élegzetemet

fojtom vissza, ha nem versz bottal,
és ugy nézek farkasszemet,
emberarct, a hidnyoddal!”
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Innen mér csak a I€lek végs6 dsszeomldsdhoz €s az 6nkéntes haldlhoz vezet
tt, errdl taniskodnak a kolt§ utolsé hénapjainak versei: a Tudod, hogy nincs
bocsanat, a Kardval jottél..., a Talan eltiinok hirtelen... és Az Isten itt allt a
hatam mogott (a régebbi kiaddsokban Négykézlab masztam) cimii koltemé-
nyek. Ezek a versek a magyar koltészet kétségbeesésrol és reménytelenségrol
beszEl6, megrenditd vallomasai kozé tartoznak, helyiik ott van az élettd] biicsizo
Vorosmarty, Pet6fi, Ady és Babits utolsé versei mellett. A keresztény hagyo-
manytdl sem idegen ez a mélységes mélységekbdl kidlté fajdalom, a keresztre
feszitett Krisztus utolsé szavaira gondolok, az ,,Eli, Eli, Lama Sabaktani’- ra. Az
Isten itt allt a hatam mogott cimd versben olvasom: ,,Négykézlab masztam.
Al16 Istenem / lenézett ram és nem emelt f6l engem.” A verskezdetben kifejezett
mérhetetlen maganyt és szorongast végiil mégis az emberi értékek felmutatasa
zdrjale, keresztény értékekké: ,,€nvelem a hiiség van jelen / az iires Grben tntor-
g6 vildgon.” Mint ahogyan az utolsé, 1937. november 24-én frott, Ime, hat
megleltem hazamat cimi koltemény is az egyéni sorson felemelkedve, tle
eltdvolodva kivan emberi boldogsagot és szeretetet:

,,» Miota éltem, forgoszélben
probdltam dllni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szép a nydr is,
de szebb az Jsz s legszebb a tél,
annak, ki tiizhelyet, csalddot,

mdr végképp mdsoknak remél.”

Minden bizonnyal ezeknek az utols6 verseknek a ,,szenvedéstorténete”
vethette 0ssze Pilinszky Janos (Az dj év elé cimi, 1963-as jegyzetében)
Jézsef Attila sorsat Jézuséval. ,,Hogy mennyiben volt rokon Jozsef Attila
sorsa Jézuséval? — hangzik az ugyancsak a transzcendencia vildgat ostrom-
16 katolikus kolt§ érvelése. — Hogy mi volt benne jézusi? A tisztasiga.
Szelid ereje, amely nem tlirte a kompromisszumot. Persze, 6 mint ember,
nyilvén telve volt emberi gyengékkel, de mint miivész, makuldtlan volt, s
miivészi sorsa valéban az dldozati baranyéhoz hasonlitott. Egy zavaros
korban & is mindannyiunkért szenvedett, dldozta fol, s az agyéara boruld
téboly inkabb vadolja korat, mint tulajdon vétkét.
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