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A MARGITSZIGET UTCA
GYERMEKEI
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— Ha nem tévedek — mondta Vili Izabellds poharat a fény felé tartva,
majd kortyintva bel6le — legutébb ott hagytam abba, hogy elindultam az
iskoldba, az elsd osztilyba. Most j6 formdban vagyok, ezért ha megenge-
ded, akkor folytatom.

— Persze, hogy megengedem — mondtam. — Ha mér egyszer belekezd-
tél, amice oregfid, hat folytasd. Csupa fiil vagyok.

Egyébként Vilinek nem igen kellett engedély. Egy-két pohdr utdn min-
dig igy megeredt a nyelve, hogy konnyebb volt a tenger fenekére bugyit
hizni, mint 6t megallitani.

- Ez j6 —felelte Vili. — Marmint az, hogy csupa fiil vagy. Szeretem az olyan
embereket, akik okosan tudnak hallgatni. Beszélni konny(. De hallgatni. ..

— De tudod, miel6tt elkezdenék életemnek arrdl a szakaszardl mesélni,
hogy mi is tortént ez alatt a hét év alatt, amig a Margitsziget utcdban és
annak a hires nevezetes tizes szdmud magyar iskoldnak (anno Zalka Maté,
majd a rendszervaltdsok utdn Dajka Gabor Kozépiskola lett a neve) a pad-
jait koptattam, a sakk jut eszem be. Hogy miért a sakk? Mert a sakk olyan,
mint az élet. Nehéz is, bonyolult is. De 1épned kell, nem allhatsz le, ha mar
leiiltél jatszani (azaz megsziilettél) és az ellenfeled (az élet, melynek igy is,
tgy is vége lesz egyszer, akércsak a sakkjatszmanak) mar 1épett. Es hogy re
hova 1épsz, arrdl neked kell dontened. JO1 kell 1épned, ha gy&zni akarsz. Ha
rosszul 1épsz, akkor mar fel is adhatod. Nincs tovébb. Illetve azt hiszed,
van még esély, csak legkozelebb egy j6 vagy jobb 1épéssel kell korrigalni a
hibét. Es megint 1épsz. De legtobbszor az djabb 1épés még rosszabb, mint
az el6z6. Am mégsem adod fel (nem leszel ngyilkos csak egy rossz 1épés
miatt, nemde?), mert ugy gondolod, van még idS és lehetGség kijavitani
azt, amit elrontottal, csak legkdzelebb jol kell 1épned. Es ha mégis elég
tehetséges vagy €s van eszed, no meg egy kis szerencséd, vagy nem olyan
erGs az ellenfeled (az életszitudcid), még gybzhetsz is. Hat az élet is ilyen,
bardtom. Legaldbb is az enyém ilyen, vagy mondjam azt, hogy volt. Per-
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sze, az élet nem egyetlen sakkjatszma, hanem tobb. Az egyik jatszmat elve-
szitheted ugyan, lehet, hogy épp a legfontosabbat, de egy masikban azért
még nem kell veszitened. Es ha nem veszitesz el tdl sok partit, akkor még. ..
No, mindegy. A 1ényeg az, hogy jol, okosan kell Iépned, Mert ha nem...
akkor majd pérul jarsz. Pérul bizony. Mert ilyen a sakk... és az élet.

IL.

— Eletem els§ nagy tragédidja mar korabban megtortént, akkor, amikor
elmdltam két éves, és ily mddon de facto még nem vehettem részt ontevéke-
nyen ebben az életnek nevezett nagy sakkjatszméban. Bejottek a ,,felszabadi-
t6” oroszok (de a tovdbbiakban inkdbb szovjeteket mondok, mert az orosz
hadsereg nemcsak oroszokbdl 4llt; volt koztiik ilyen is, olyan is, pl. ukran),
és mi mardl holnapra foldonfutdk lettiink. Taldn ha elmenekiiliink el6liik,
mint ahogy azt sokan tették, persze, hogy masképp alakul az élet. De azt (a
menekiilést) rossz 1épésnek tartotta a csaldd. Es f6képp a nagymama. Lehet,
hogy az is lett volna. Marmint rossz 1épés. Ki tudja? Most mar nehéz lenne
megmondani. Hisz nem mindenki jutott el az igéret foldjére, Amerikaba.
Tudok egy menekiil§ nagybatydmrol, apdimnak volt unokatestvére, akit té-
vedésbdl 16ttek agyon a... magyarok, mint katonaszokevényt. Maradtunk.
De igy nagyapamat elvitték, apamat elvitték a rossz emberek, ahogy anydm
nevezte dket, mert szerinte az embert nem a nacié alapjan kell megitélni,
vagyis nem annak alapjan, hogy magyar, orosz, ruszin, cigany vagy zsido,
hanem csak dgy, hogy j6 ember vagy rossz ember. Széval nagyapat és az
apamat is a rossz emberek vitték el, és tettek benniinket foldonfutéva. Mint
ahogy az 6vodabdl is egy rossz ember, méghozza magyar, nem orosz, ukran
vagy ruszin, hanem magyar igazgaténd tett ki benniinket nyilvan fels6bb
utasitdsra, hogy aztdn egy j6 ember, egy igazi keleti ukran igazgaténd min-
den tiltas ellenére felvegye még a kisdcsémet is, aki még nem volt 6voddsko-
rd, mert megszanta férj nélkiil maradt anydmat a négy kicsi gyerekkel. Sz6-
val bejottek a ,felszabaditok,” €s mi az utcédra keriiltiink. Milliomos nagy-
anyam, Karpatalja egyik leggazdagabb uringje is koldus lett. Osztozott férje
sorsdban, aki ugyebér népellenség volt. Igy nagyanyam is az lett. Munkat
sem kapott épp ezért. Higa, a vénkisasszony Emka néni — legyen éldott a
neve és emléke — tartotta el konyveli fizetésébSl. Emka néni! O, réla min-
denképpen szélnom kell néhdny sz6t, méghozza halas szivvel, mert akkor,
amikor gyerek voltam, egészen masképp lattam Gt és taldn nagy csalddunk
minden tagjét is egyben.
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— Igen a csalad, vele kezdeném ezt a narrativat, mert hat azt lattam
leginkdbb testkozelbdl, és ismertem a legjobban. Persze csak évekkel ké-
s6bb, mar felnétt fejjel dobbentem ra, hogy nem eléggé. Mert itt volt pél-
ddul Emka néni, akit fentebb emlitettem. Amikor a gérog katolikus egyhdz
betiltdsa utdn kitettek benniinket a plispoki palotdbdl az utcdra, mint azt a
bizonyos macskat a dolgit végezni, a tobbi ott é18 papcsaldddal egyiitt,
akkor j6 apam anyjanak (nagymamanak), Emka néninek, Juliska néninek
és a kis Ilonkdnak (apdmnak volt unokahtiga és a nagymamadval élt) a Ke-
rekes hazban talalt albérletet. Mint mondtam, arrél sz6 sem lehetett, hogy
nagyanydm munkat kapjon, hisz ,,a legigazsdgosabb és legdemokratiku-
sabb” szovjet népbirdsag tizévi kényszermunkara és teljes vagyonelkobzas-
ra itélte férjét, mint horthysta kollaboranst. Hisz magyar volt szegény, ra-
adasul f6pap és orszaggyilési képviseld, azaz népellenség (elhagyom az
idézGjeleket, mert til sokat kéne haszndlnom). Ugyhogy csak Emka néni
kaphatott munkét, hisz azt azért nem lehetett rafogni, hogy népellenség.
Kanyvel§ lett valahol. Es abbél, amit fizetségként kapott — ma minimal-
bérnek neveznék — tartotta el nagymamat, Juliska nénit (mar oreg volt
szegény, és persze, hogy nem volt nyugdija), valamint a még akkor kiskorud
kis Tlonkat. Mi persze csak annak alapjan itéltiik meg, ahogy veliink, gye-
rekekkel beszélt. ,.Biidos kolykok, ne kenjétek olyan vastagon a kenyérre a
zsirt, mert mdsnak nem marad.” Es ezért Tamés dcsémmel, ahogy csak
rossz-csont kolykokt6l telik, haldlra szekdltuk. Ardnylag fiatalon, hatvan
évesen halt meg. Az ungvéri Kélvaria temetSben van a sirja. Isten nyu-
gosztalja, és bocsdassa meg nekiink, hogy annyit vétettiink ellene. Ha arra
jarok, szoktam néha-néha, hisz nagyanyam és j6 apam, valamint a kis Ilon-
ka is ott van eltemetve, mindig gyertyat gyujtok a sirjandl, elrebegek egy
imat a lelki tidvéért. Talan nem is kellene, mert biztos fent van a mennyor-
szagban, hisz aligha akad nemesebb sziv nilandl...

— Ha mar a Kerekes hazban laké csalddtagjaimat és rokonaimat emlitet-
tem, hadd mondjak el neked, amice, egy torténetet Juliska nénivel kapcso-
latban is, bar ezzel a téméaval, marmint a tanuldssal, kés6bb szeretnék fog-
lalkozni. Juliska néni (nehogy mén az iskola tegye ezt egy ateista marxista-
leninista tarsadalomban) tanitott benniinket, kisiskolds gyerekeket hittanra.
Tobben voltunk, taldn 6ten vagy hatan, s koztiik a volt haztulajdonos (azért
volt, mert a foldszintet, ahol nagyanyamék laktak, akkor mar allamositot-
tdk) Kerekes doktor fiacskdja, Ferike is. A Juliska néni mddszertana az
volt, hogy kikérdezgetett benniinket abbdl, amit az el6z8 6ran tanultunk.
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Es hét az tortént, hogy feltette Ferikének a Kérdést: ,,Mondd, kisfiam, hol
lakott az els§ emberpar?” Mire Ferike kapasbdl ravégta: ,,A fan.” Csoda,
hogy ez utan Juliska nénit... fel kellett locsolni?

1.

— A csaldd masik fele, apdm, anydm és mi négyen gyerekek (Tamds és
Jenci 6csém, Marika higom és én) a mar fentebb emlitett Badik-hazba kol-
toztiink a Margitsziget utcdban. Akkor mdr stilszerlien ulyica Osztrovszkdjd
volt a neve. Volt egy nagy szobank, ahov4 tgy, ahogy elfértiik, és hasznal-
hattuk a konyhét és a toalettet is. A hdz a csehek alatt épiilt Badik bacsi tanitéi
fizetésébdl (lam, milyen jol fizették a csehek a pedagdgusokat!), és angol
vécéje volt! Még abban az évben (1949 augusztusdban) apdmat elvitte a
beszpeka. A Guldgon, Vorkutan kotott ki szegény, ahol hét évig raboskodott
és banyaszta a szenet a nagy Szovjetunié nagyobb dicsdségére. .. és szégye-
nére. Mi ott maradtunk. Hét évig éltiink abban a hdzban, amig apdm haza
nem jott, 1956 augusztusdban. Hét éves voltam, amikor elvitték. E16z8 elbe-
szélésemet ennél a pontndl fejeztem be. Es most innen folytatom.

— Igen, a Margitsziget utca! Ha kérdezitek, hol van, akkor az a vélasz,
hogy a Mundusztdl nem messze, a tlizoltoknal. Lattam is ott egyszer, hogyan
gyakorlatoznak a tlizoltok, és akkor rogvest tizolté akartam lenni. Széval ott
iramlott el az élet gyermekkoromban. Nem tudom, boldog voltam-e, vagy
sem, de szerencsétlennek biztos nem éreztem magam. Voltak baratok, foci és
gombfoci, verekedések otthon Taméas dcsémmel, sorban alldsok kenyérért,
cukorért, ahol még a kishligomat is majd, hogy agyon nem nyomtdk az éhes
emberek, és sirt is emiatt szegény, mint a zdporesd, de mégsem éreztem
elveszettnek magam. Nagymama és j6 anyam védSpaldstja alatt éltiink. Egy-
szer ijedtem meg csak nagyon. Anydm mdasodik miiszakban dolgozott, vol-
tak jo emberek, akik annak ellenére, hogy egy népellenség felesége volt,
segitettek neki munkéat kapni egy borbélyiizletben, mint pénztaros és takari-
tond, szoval masodik miszakban dolgozott, és este tiz utdn érhetett csak
haza. Nyolckor mi, gyerekek, rendesen adgyba bujtunk, ahogy az nekiink eld
volt frva, és aludtunk. De aztan Tamas 6csémmel felébredtiink, ranéztiink az
Oréra, tizenegy volt az 6ra, és anyank sehol. No, erre elkezdtiink hangosan
b&gni. Hol van anyu? Kétségbe voltunk esve, mert nem tudtuk, hol lehet, és
ezért csak bogtiink és bdgtiink, ahogy a torkunkon kifért. Aztdn mar nem
birtam idegekkel (tiz éves lehettem, gondolom), felkeltem, magamra kap-
tam valamit (nydr volt), &tmdsztam a j6 magas vaskapun és futottam anyam
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felé, ahonnan jonnie kellett. Még az elsS kanyarhoz sem értem Tribuszéknal,
amikor mdr ott is volt anydm. Egy ismerGssel jott, beszélgettek és... nevet-
géltek. Nem sz6ltam semmit... csak boldog voltam. Itt volt az anyam. Nem
kellett mér félnem semmitdl. ..

— Erdekes, hogy ez az epiz6d ennyire megmaradt agytekervényeimben. Mint
ahogy az is, hogy amikor 14zas beteg voltam, szerettem, ha anyam énekelt, vagy
olvasott nekem valamit. Pet6fit6l a Janos vitézt, vagy Aranytdl a Toldit. Arra is
jol emlékszem, hogy soha olyan jot nem nevettem, mint amikor egyszer — megint
beteg voltam, f4jt a torkom és be is volt kotve — anydm ahhoz a részhez ért a
Toldiban, hogy odahelyezi a megolt farkasokat testvére dgyara és azt mondja:
., lente, tente, tente szépen, Testvérbatyatok fekszik itten éppen.” Nem tudom,
mit taldltam benne annyira viccesnek, de nagyon nevettem. Nem nevettem vi-
szont akkor, amikor anyam Tamés 6csémet piifolte fakanallal, mert végteleniil
rosszcsont kolyok volt és csak csinytevéseken jart az esze. Es persze orditott,
marmint az 8csém, hogy mennyire faj. A verés utdn anyam mindig sirva fakadt,
az 6csém meg nevetett és odasugta: ,,Nem is fajt.” Engem csak egyszer vert meg
anyam a fakanallal. Még csak els§ osztilyba jartam és olvasni tanultam. Ugy
emlékszem, szeptember vagy oktéber volt, ragyogdan siitott a nap, és én kint
iiltem anydmmal az udvaron, és valahogy sehogy sem tudtam, vagy, hogy bosszant-
sam anyamat, nem akartam, 0sszeolvasni a ,,ni-ni né-ni” szavakat. Kaptam is
t6le a karomra a fakanallal, amikor elvétettem. Nagyon csipett és nagyon rosszul
esett, hogy bant, amikor meg sem érdemlem. Hisz hogy lehet ilyen badarsagokat
egy konyvbe beletenni. Marmint azt, hogy nini-néni.

— Iskoldba is a Margitsziget utcdbdl mentem hidegben, melegben, es6-
ben, héban. Természetesen gyalog, majd mindig rossz lyukas cipGben.
Emlékszem, kisiskoldsként nagyon vartuk a tavaszt, a meleg id6t, hogy
mar mezitlab mehessiink iskolaba. Nem volt az mesze, marmint az iskola.
Néhany szdz méter utan kiértiink a Vdralja utcéra, az ulyica Podgrddszkdjdra.
Ott balra kellett fordulni. Aztan a fejiink felett tornyosulé var alatt menve
a teniszpdlyandl jobbra kanyarodva a strand és a kisdllomas mellett (akkor
még megvolt), 4t a fabol épitett vasuti hidon (akkor még vastti volt és
fabol, ahol fel s ald jarkalt egy 6rz6-véds kiskatona szuronyos puskéval).
Volt ott egy keskeny atjaré a jobb oldalon a gyalogosoknak. Szdval at
kellett menni a hidon, s utdna rogton jobbra kellett fordulni s mdr ott is
volt az egykori zsid6 gimnazium, amelybdl a tizes szdmu magyar tannyel-
vi iskola lett. Oda jartam tiz évig. Tizenhét éves koromban érettségiztem.
Ugy emlékszem, tiszta 6tosre. De volt valahol egy négyesem is, s ezért
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nem kaptam aranyérmet. A négyest pedig azért adta valamelyik tandr, mert
pap volt az apam. En meg popovszkij sziin, papgyerek (ginyos szdjbiggyesz-
téssel kimondva), ahogy azt tobbszor is az orrom ald dorgolték a késébbi-
ekben is. Vagy inkdbb mindig, ha értésemre akartdk hozni, hogy hol a
helyem a kommunizmust épitd tisztességes emberek tarsadalméban.

— Az aranyérem meg azért lett volna jo, mert akkor felvételi vizsga nélkiil
felvesznek az egyetemre. De tgy latszik, Istennek mas volt a szdndéka.

V.

— Az iskoldban — folytatta Vili elbeszélését, megint csak lent a Szkdldban
pince-hiis Izabelll4jat kortyolgatva — jé tanulé voltam. Nem a legjobb, mert
Ordédy Jancsi és Ratkay Marika jobb volt ndlamnal. Jancsi matematikabdl
brillirozott, Marika meg orosz nyelvbdl és irodalombdl. Jancsit még Pubi, a
matektandr is dhitattal hallgatta, amikor a tdblanal felelt. Marika meg min-
den akcentus nélkiil folyékonyan vagta az oroszt, nem ugy, mint mi, ungvari
bugrisok. Pusecskina, Jevdokijd Markovnd tanirnénk nagyon szerette. O
engem is szeretett, mert orosz irodalombdl, amig csak Puskint meg Lermon-
tovot, no meg a tobbi klasszikust kellett ismerni, hét késziiltem, mert szeret-
tem, kiilonosen a Korunk h&sét, amit Lermontov irt. De szovjet orosz iroda-
lombdl mar nem voltam j6. Egyéltalin nem. A Moloddja Gvdrgyijdrol irt
szocsimra példaul egyest kaptam Jevdokijatol. Arra, hogy nem olvastam a
konyvet, a tandrnd rogton rajott, s ezt még meg is bocsétotta volna, de hogy
egy kis cikizést is belevittem a dolgozatomba, azt mar nem. De szovjet orosz
irodalombdl egyest kapni a magyar iskoldban nem volt szégyen. DicsGség
volt. Egyébként nem is akartam olyan lenni, mint Jancsi vagy Marika. Ha
valamelyik tantargy, mint példdul a geometria vagy a csillagdszat, nem érde-
kelt, nem is tortem magam az Otosért. De ha érdekelt, akkor azt nagyon
tanultam. A kémidt szerettem a legjobban. Vegyészmérnok akartam lenni.
Felvételizni is rogton az érettségi utdn Lembergbe a kémia szakra mentem,
de nem vettek fel. Azt hiszem, nem tetszett az ukran tanaroknak az akcentu-
som, ezért kémidbdl is lepontoztak, csak harmast kaptam. Pedig allitom,
mindent tudtam. Sirtam is utdna, mint a zaporesd.

Aztan a negyedik vagy az 6todik nekirugaszkodasra mégiscsak felvet-
tek az egyetemre. De nem Lembergben vagy Leningradban, ahova azel6tt
felvételiztem, hanem Ungvaron. Es nem a kémia, hanem az angol szakra.
De mar csak azutdn, hogy hiarom évet hiztam le angyalb&rben a nagy és
dicsGséges szovjet hadseregben.
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— Hogy miért cseréltem fel a vegyészmérnoki karriert az angol nyelvre,
hét annak torténete van. Elmondom.

— Egyik baratom akkoriban épp a Havasi Miki osztalytarsam volt, aki
szintén ott lakott a Margitsziget utcdban vagy inkdbb annak kozelében. Mar
akkor 6sszeismerkedtiink, amikor odakoltoztiink. Es nemcsak a baratom volt,
hanem egy kicsit a vetélytarsam is, mert mindig feliil akart mulni minden-
ben, amiben én j6 voltam. Példaul én focizni szerettem, és jobb kapus is
voltam, mint &, ezért kosarazni kezdett. Aztdn mondtam neki, hogy az Egri
csillagok nekem annyira tetszik, hogy tizenhdromszor olvastam. Igen? Ak-
kor § meg tizennégyszer. Ha azt mondtam neki, hogy egy olyan piléta sze-
retnék lenni, mint Leutnant Herr von Duwenek, aki nem tudom hény ellen-
séges gépet 16tt le, akkor 6 azzal kontrdzott, hogy & meg olyan lesz, mint
Oberst Herr von Speidel, aki ezredes (nem egy kis piti hadnagyocska, mint
Duwenek). Aztan azzal jott el§, hogy 6 bizony megtanul torokiil, és mar tud
is néhany sz6t és mondatot. Mondta is: Allah dkbdr, jakerim jarahim, illéri,
illéri. (Tudtam, hogy ezt az Egri csillagokbdl lopta, de 6 egy kis fiillentésért
soha nem ment a szomszédba). Am nekem semmi kedvem se volt a torok-
héz, de tortem a fejem, hogy mivel is f6zzem le. Es akkor Gridsi Gtletem
tdmadt: angolul fogok tanulni.

— Hogy miért épp angolul? El&szor is, mert volt j6 anydmnak egy angol
konyve, melybdl 6 tanult angolul fiatalasszony kordban. Nevetd angol nyelv-
leckék volt a cime, melybe tobbszor is belelapoztam és érdekesnek taldl-
tam. Mésodszor meg azért, mert az angol, mint idegen nyelv nem volt
komoly tantargy az iskolaban. Epp oly ,,rosszalkod6” 6ra volt csak, mint a
rajz és az ének. Vagyis nem kellett tanulni €s nem is tanulta senki. A tanar
vagy a tanarnd dgyis megadta az 6tost vagy a négyest. (Mi madst tehetett
szegény?) Harmadszor meg azért, mert tetszett, ahogy tanarnénk, az angol
anyanyelvii Krdjzmanné tanitotta, no és azért, hogy lekorozzem Mikit. Ugy
hogy mondtam is neki: ,,Te Miki torokiil tanulsz, én meg angolul fogok.”
Elképedve nézett ram. ,,Minek? — kérdezte. — Ez hiilyeség.”

Hét igy vagtam bele a fejszémet ebbe a nagy faba, egy olyan nyelvnek
a megtanuldsdba, melyet az égvildgon senki sem ismert akkoriban. Leg-
alabb is Ungvaron nem, Krdjzmannén kiviil.

Természetesen Mikinek fogalma se volt arrdl, hogy mi is az angol. Egyéb-
ként nekem se nagyon, hisz én is csak tizenkét éves voltam. Kiilonboz§ 4l-
mokkal, az Egri csillagokkal, Duwenekekkel és Speidelekkel, az ungvari
Szpartak focistaival volt tele a fejiink, mert hat olyanok akartunk lenni, mint
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6k, azok a focistdk. De akkor ott helyben, amikor kijelentettem Mikinek,
hogy megtanulok angolul, ezt komolyan gondoltam és... belevagtam.

— Megsigom neked, hogy még most is tanulom. De hogy megtanultam,
azt nem allithatom. Mert szerény véleményem szerint tokéletesen angolul
csak a Joisten tud, mert hat O mindent tud, és Shakespeare... tudott. Mert
hét az angol mar ilyen.

— Mindenestre a tizes szamu magyar iskoldban én lettem a legjobb angolos.

— S ezt mér a Miki is elismerte. Olyannyira, hogy angoléran mindig
mellettem iilt a padban, €s ha a tanarné kérdezett valamit, § mindig jelent-
kezett. De csak azutdn, hogy megtudta tSlem, mi a vdlasz. Mert megsug-
tam. Am egyszer mégis csak lebukott a tanarnGvel egyiitt. J6tt ugyanis egy
tanfeliigyel§ angolérat latogatni, és a tandrng, hogy bizonyitsa, milyen
magas fokon tudnak a tanitvanyai angolul, mindig csak Mikit kérdezgette.

— Szegény Miki és szegény tanarnd. Egtek, mint a Reichstag. Aznap ugyan-
is beteg voltam, €s otthon maradtam, s elolvastam az Egri csillagokat tizen-
negyedszer is. Ujraolvasasnal mindig azt reméltem, hogy Térok Balintot
mégis csak sikeriil kimenteni a fogsdgbdl. Mindig elkeseritett, hogy nem.

VL

— Ha madr az iskolankrdl beszélek — folytatta Vili é€s elborult a tekintete —,
akkor mindenképpen meg kell emlitenem életem legkatartikusabb élményét,
mely értésiinkre hozta, hogy mar nem vagyunk gyerekek. Felnttiink.

— Ez akkor kezd6dott, amikor egyszer kora reggel otthon (mar a Minaj
utcdban laktunk, tehdt a Margitsziget utcai szakasza életemnek épp véget
ért) megszolalt a Kossuth radi6 és azt hallom, hogy Magyarorszidgon ellen-
forradalom van. A héttérbdl hallani lehetett a puskaropogést. Az ,.ellenfor-
radalmarok” mdr a radiét ostromoltdk. Es erre lebegni, terjedni, vibralni
kezdett valami mamoritd, részegits illat a levegSben, mint a szerelemé.
Fogni, tapintani lehetett. Megcsapta az embert a szabadsag illata.

— Mint mér a bevezetSben is mondtam, iskoldnk ott 4llt az Ung foly6
bal partjdn, ahol északrél nyugatnak kanyarodik a foly6. Es az ablakokbdl
lattuk, hogy mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk
ponyvéaval letakart tankok és dgyuk, melyeknek csak a csove latszott. Mi
kicsik és nagyok, oda rohantunk az ablakokhoz, okliinket raztuk, kiabal-
tunk, piros rongyot égettiink, piros cserepet tortiink és dobaltunk. Mig egy-
szer csak oda nem lépett, 4, dehogy I€pett, rohant szegény Lessé Gyuri
bécsi, Jurij Jurijevics, az iskola rettegett és félelmes igazgatdja, de most
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valahogy halélsdpadt arccal, félelemtdl remegd ajkakkal, és konyorgott,
sirt, konnyek potyogtak a szemébdl: , Fiuk, fitk, ugye nem akarjatok, hogy
elvigyenek?” Elég volt egyszer mondania. Tudtuk, mit jelent az, hogy el-
vigyenek. Ezt nem akartuk. Szerettiik Less6é Gyuri bacsit, nemcsak féltiink
t6le, mert mindig igazsigos volt, és § is szeretett benniinket.

— Es aztan? — kérded.

— Aztan... nincs tovabb. Nekiink ott Ungvaron a magyar tizenéves is-
kolds gyerekeknek, fitiknak, lanyoknak, minddssze ez jutott. Tudtuk, mert
lattuk, hogy a magyar szabadsdgharc elveszett. Mar a legelején tudtuk.
Nem lehettek illtzidink. Hisz ott éltiink azok kozott, akik ezt a forradalmat
eltiportdk, vérbe fojtottdk, és tudtuk, hogy milyen er&sek és gonoszak.
Nagyon erGsek és nagyon, de nagyon gonoszak voltak. S tehetetlenségiink
csak a szikrazd dacot és gytloletiinket novelte, s fokozta mindaz ellen,
amit a kommunizmus kénkoves biizos levegdje drasztott.

— 56 élményét, a szabadsag levegdjét, illatat azonban, akarcsak az els§
szerelemét, szintén ebben az iskoldban éltem &t és éreztem meg elGszor.

- Tizennégy éves voltam.

(Kedd, 2016. dprilis 19.)
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