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SHREK TiMEA

ANYU

Tegnap a kadba fulladtam. Ereztem, ahogyan az orromon dt a tiidémbe dramlik
a viz. Nem tettem ellene semmit, arra gondoltam, hogy ez mar egyszer meg-
tortént velem, még gyerekkoromban. Vartam. Littam magamat, azt a barna,
hosszu haju kislanyt, akinek az 4pold nem talélja karjan a vénat. Azt is,
ahogyan anyam visszafojtja a zokogdsat és apamat is hallottam iivolteni.

— Csinaljon mar valamit!

Kezembdl forrdsag terjedt szét az egész testemben, ugyanaz a beteg,
l4zas kislany lettem.

Az injekciéstd a véndmban maradt, amig a fehérkopenyes djabb adag
gyogyszert szivott fel az ampulldbdl, aztan sirni kezdtem. A tenyerembe meleg
vér folyt. Megrémiiltem, apdm megint iivoltozott, anyam mdr hangosan sirt.

— Nem lesz baj. — széltam elcsuklé hangon, bezartam a szemem és lej-
jebb cstisztam a fotelban.

Amikor magamhoz tértem, anydm az agy 1abanal térdelt és imadkozott.
Hallottam minden szavat.

— Istenem, konyorgok, ne vedd el t6lem a gyermekemet, hiszen oly
nehezen adtad.

— Anyu... — széltam kozbe — ...hanyni kell.
Nem érkezett lavort hozni, az d4gyra hanytam. Pirosat, strtit.
— Ne haragud;.

Megtorolte a szamat, az 6lébe vett, magdhoz szoritott és sirt.

— Anyu, meg fogok halni?

— Nem gyermekem, csak nagyon ldzas vagy.

— Anyu, de én meg fogok halni. Melegem van, levegdt sem kapok.

Ujabb hanyis tort ram, anyam pokrécba tekert és az udvarra vitt. Esett a ho.
A héz el6tt ott allt a fenySfa, apu aznap vette. Mar nem volt melegem, elaludtam.

Hallottam a ment6 sziréndjat, lattam fehér kopenyben felettem allni egy
alakot. Mozdulni nem tudtam.

— Jobb neki itthon meghalni. — mondta orosz akcentussal, aztin csapddott
az ajtd, én megint hanytam, vas-izit, az orromon keresztiil is, aztdn pokrdc,
hideg, hanytam, bennakadt, anydm lenytilt a torkomon, kihdzta. Aludtam.
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Sziréna. Orvos. Pattan a véna. Vas-szag. Meleg. Hanytam, véreset. Do-
bogés. Apam befogta a lovakat a szekér elé. Emelkedtem, mentiink. Anydm
sirt, rAm csorgott a fagyos konnye.

— Anyu...

Gyobgyszerszag. Apam segitségért kiabal, anyu zokog. Apu a karjaiban
tart, szinte Gvolt.

— Ne hagyjak meghalni a lanyomat!

Elmosdédott fehérkopenyes alakok jottek, elvettek apamtdl, a hajam nehéz
volt és hanyadékomtdl biidos. Messzirdl hallottam még apamat orditani,
anyam sirt.

Fény. Hideg. Megint fehérkopenyesek nyiizsogtek koriilottem. Kétol-
dali vizes tiid6gyulladds, mondta valaki. Tlket sziirtak belém, elmosddott
a sziirke plafon, elaludtam.

Hideg. A hajam vizes, nehéz. Kimdsztam a kadbdl, feloltoztem, meg-
mértem a ldzam. 39,9 pont, mint akkor. Kohogtem, véreset. Az erkélyre
mentem, pokrdcot tekertem magam koré, esett a h6. A kopenyem zsebébe
nyultam, a telefonért. Kedves, megnyugtaté volt a hang.

— Anyu, segits.

Hénytam, véreset, ajtot nyitottam, a szobdba mentem.

— Anyu, meg fogok halni?

— Ezt mar egyszer kérdezted. Nem gyermekem, csak nagyon ldzas vagy.

Sziréna, orvos, pattan a véna, vas-szag.

BECSENGETTEK

Reggel munkéba indultam. A busz hét éra hat perckor érkezett meg az
iskoldhoz legkdzelebb esd megdlloba. A tanitds fél nyolckor kezdddik. Még
nyugodtan érkeztem bemenni a sarki boltba dsvanyvizért. Az egyenes tt,
amin minden reggel megyek fehér volt a hétakar6tdl, csak a szélére kira-
kott szemetesladdk torték meg a tokéletes 6sszhangot. Ragyujtottam, lassd
Iéptekkel folytattam az utat. A kesztylimet a buszon hagytam, mérgel&d-
tem és amig a cigarettat elszivtam, kétszer is kezet kellett valtanom, mert
majd lefagyott az ujjam. Velem szemben kébor kutydk bukkantak fel, ker-
gették egymast és vihdncoltak a friss hoban. Az egyik haz elé6tt gyerekfor-
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ma alak matatott a szemétben. Eszrevette, hogy kozeledem. Hosszd, széles,
piros saljat az arcdba hiizta, kapucnijét a fejére hajtotta. O is fazik, gondol-
tam magamban.

Becsengettek. MegkezdGdott az els§ ora. Az 6todik osztalyban ukran iro-
dalmat tartottam, Olekszandr Oleszj volt a tananyag. Semmit sem értettek
meg beldle. Gyakran pillantottam a karérdmra, vartam, hogy vége legyen.

A maésodik 6rat a hatodikban tartottam, magyar irodalmat. A gyerekek
tigyesek voltak, a hazi feladatot megcsindltdk, a gyakorlatokat is hamar
elvégezték. Ropiilt az id6. KicsengG, nagysziinet. Két kislany megkérdez-
te, benn maradhatnak-e uzsonndzni. Bélintottam, a helyére raktam a fiize-
teket és a konyveket. A tobbieket az udvarra tereltem. Natika az osztaly
végébdl halkan sz6lt hozzam.

—En is?

Lattam, ahogyan taskdjabdl almat és narancsot tesz az asztalra. Hossz,
széles, piros saljat sietve dugta a pad ala.
— Te is.




