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Hosszi az ut, amelyik a temet6hoz vezet. Minél tobbszor jarok rajta,
anndl hosszabbnak tlinik. Kicsit olyan, mint egy vandortt. Csak ez a bizo-
nyossigba visz.

Ahogy elhagyom a falu utols6 hazat is, feltlinik: az tton szEttort iiveg-
darabok hevernek mindenfelé. Zavar, hogy hidba nézem, nem ldtom ben-
niik az arcomat. Nem latok semmit, csak ahogy megtorik rajtuk a fény. Ez
valamiért lelassit.

A temetSben magas a fii. Van, ahol eltakarja a sirokat. Ovatosan préba-
lok Iépkedni a kijart folditon, mégsem vagyok biztos benne, hogy nem
taposok-e ra valahol egy sirra.

Elindul felém a temet&6r. Koszonok. Koszon. Lehajtja a fejét, mint aki el
akar mondani valamit, de szégyell belekezdeni. Aztdn olyasmit morog maga-
ban, félhangosan, hogy a nyitott b6débdl két szerszdma — amit a sajit pénzén
vett — eltint az imént. Nem is a lopés tényén lep6dom meg igazan. Mashol is

lopnak a temetdrdl. Inkabb azon, hogy ha valaki dolgozni akar mifelénk, sajat
pénzén kell megvennie a szerszamokat. Kis karpataljai abszurd.
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Egy j6 ideje mar nem szivesen jarok fel a faluba vagy a kiilonféle helyi
vendéglatohelyekre. Alig van itthon velem egykort ismerds. Amennyire 14-
tom, a 18-35 év kozottiek nagy része vendégmunkasként dolgozik valahol
Eurdpdban a legijabb ukrajnai valsdg ota. Azok, akik még kozépiskoldba
jarnak — olykor félfiillel elkapok parbeszédfoszlanyokat az utcdn —, arrdl
beszélnek, hogy az érettségi utdn hova is menjenek inkdbb: Csehorszig?
Németorszag? Anglia?

Prébalom elvenni ilyenkor az irénidmat. Nem nagyon megy.
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A k6z0sségi portdlom rairok az egyik ismerdsomre, akirSl tudom, hogy
magyarszakos diplomds bolcsészként nemrég utazott ki Csehorszdgba sze-
rencsét probalni. Kissé glinyos kérdésemre, hogy milyen ott a nagyvilag-
ban, egyszerd, kidbrandult vélaszt ad: ez a nagyvildg eléggé gyarszagu. Hat
valahogy igy. Keep smiling, ahogyan Marai irnd ilyenkor.
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Domonkos Istvan remeklése, a vendégmunkaslét és a nyelvvesztés sod-
16 erejli, nagy versének sorai kattognak ujra és djra gondolataimban: ,.én
gondolni / én nem menni haza / fogni kapa / emelni életszinvonal / kapni
gerincbdl / gorbe vonal / grafikon /

én megszokni / t6kés munkafegyelem / lenni két szabad napom / az
elbocsdtas réme / iilni futdszalagon / § lenni profitom / én szerezni Oridsi
vagyon / élet 16versenyen kukkertokkal / vdgni engem nyakon”.
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Egy vélsag kell&s kézepén megnd, majd folyamatossa valik a bels6
fesziiltség. Tdgabbra nyilik a szem, mert az ember nem csak nézni, latni is
akar. Ertelmet keres a folyamatokban, a jelenségekben. Még akkor is, ha
pontosan tudja, hogy amit beldthat, csak igen sz(ik tere a valésdgnak.
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[zlelem a szavakat: vég, itélet, Osszeomlds, kudarc, haldl. Rendszerint
ezekkel taldlkozom, ha Kérpataljardl szé esik valamelyik magyarorszagi
vagy mds hatdrontili sajtéorganumban. Persze pontosan tudom, a keserd-
ség, az illdzidtlansag szavai ezek. Meg a rdismerésé, hogy egy elzart, nyo-
morgo régié nem képes fellélegezni. Most valahogy tényleg nem tud. Mégis
azt érzem, a tavolrdl jové ember nem azt 1atja, amit én beliilrSl. A tadvolsag
nem csak megérteni segit, de el is hatdrol a targytol.
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Amikor 1965-ben Kovacs Vilmos publikdlta regényét, mar maga a cim
— akar a szovegtdl fiiggetlen kijelentésként olvasva is — azt sugallhatta en-
nek a kozosségnek, hogy holnap is éliink, mert élniink kell. Kozhely ez igy,
persze, de mégis megmozgatott valamit az emberekben, akik olvashattak.
Nem voltak tul sokan.

Ma ugy latom, a kijelentés idGvel kérdéssé alakult. Holnap is éliink? —
tessziik fel naponta a kérdést. Igen valdszind — hangzik a suta, de remény-
ked§ vilasz. Es vajon hol? — tehetjiik hozza. Eppen ez az, amire nem tud-
nék ma egyenes valaszt adni...




