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GAL MAGDI

KUSZA CSALAD

PETER

Csukott szemmel, gorcsos izmokkal kapaszkodva dllt, €s nem tudta, hogy
hol és mi6ta. Erezte, hogy talpa alatt keskeny a parkdny vagy mi, s mintha a
sz€l is fijna, €s ujjai mar alig birtdk a fal repedéseinek durvasagat. Le fogok
zuhanni — gondolta. Majd fél szemét kinyitja. Semmi mellvéd és parkany. A
jardaszegélyen 4ll, kezével egy betonkeritésbe kapaszkodik. Koriilnéz, hogy
latja-e valaki. Latjak, de még csak nem is rohognek rajta. Lelép a jardarol, és
megprébél katonds 1éptekkel tovabballni. Mivel nemigen katonaskodott, csak
tipeg, igy hat némi 6nglinnyal megallapitja: ,,Petike jar...”.

Az dldatlan allapot valdszintileg annak koszonhetd, hogy alig ivott életé-
ben, igy most egy minimalis mennyiségi , tiszta” iittte ki. Igy jart mindig, ha
nagyritkdn megprobalt 1€pést tartani a vig cimborakkal, de minden alkalom-
mal kitolt vele a maligan. Egyszer példaul az istennek se tudta kimondani azt a
sz6t, ami nélkiil az elkezdett torténet fabatkat sem ért. Tuskapus — ismételgette
makacsul, mig végre a baratok rajottek, hogy a megfejtés puskatus. Ra is ra-
gasztottdk a csufnevet, viselte vagy egy évig, aztan kapott mdsikat.

Amugy Péter sndjdig fické. Elég magas és elég zoldszemi ahhoz, hogy
szeressék a lanyok, rdadasul apai oroksége az a bizonyos, ,,a legyet is rop-
tében” temperamentum. Az ugyancsak zoldszemt apa minden, de komo-
lyan, minden n&t kész volt megkapni, mindegy volt, hogy az illet§ szGke
vagy barna, nem zavarta a sulyfelesleg és a kevésbe elény0s kiils§ sem.
Felesége elott is képtelen volt leplezni rajongdsat a nSk irdnt. A betoppand
tejesasszonyt, baratndt, villanyszamlast — mindegy, hogy kit — koriilrajongta,
becézte, villogtatta a szemét, kapuig kisérte, hosszan buicsizott. A csaldd
végiil mar csak rohogott rajta. Hetvenot évet élt, azonos h6fokon lobogott
haldldig, bar feleségét is imadta. Kedves, vicces torténetek keringtek réla
csaladon beliil, a legaranyosabb azonban gyerekkoraba nyulik vissza.

Pontosan mésodik osztdlyba jért, az iskola a templom mellett lapult. Vénkis-
asszonyok tanitottak a koedukalt elemiben: Rozsi kisasszony és Lulu kisasszony.
Egy tavaszi napon az aprécska, pirospozsgas fiticska szive csordultig telik 6rom-
mel, nyugtalansiggal. ErSsnek és legyGzhetetlennek érzi magat, sdvarog arra,
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hogy egyszer valami nagy tettet vigyen véghez. Hirtelen 6tlettel elindul: f&vesz-
tés terhe alatt elhagyja az iskola udvarit, kilép az utcdra, fut a templom felé. Az
elsdsok csak a kapuig kovetik, &m néhany masodikos tétovan utdna indul. A kis
zoldszemii eléri a templomot. Utétt-kopott cipdje orrdt az elsé résbe illeszti,
majd kezének is kapaszkodét keres. Olyan, mint egy faljar6, nem ismer lehetet-
lent: alatta ott az egész iskola. A gyerek egyre feljebb kuszik. Eléri a tornyot.
TetSceserepek, akar a mesebeli banya mézeskaldcshazanak cserepei. A gyerekto-
megben megjelenik Rozsi kisasszony. A nddpélca-suhogtatd vénlany annyit mégis
tud a szakmadjarél, hogy ilyenkor nem tandcsos a gyerekre rakialtani. Ha le talal-
na esni, az allasaba keriilne. fgy hét hallgat és var. A gyereket egyetlen nytjt6z-
kodéas valasztja el a torony tetején magasodd keresztt6l. Sose gondolta volna
alulrél nézegetve, hogy ekkora; kényelmesen ra lehet telepedni a keresztet tarté
gombre, lehet 6lelni a keresztet, trénolni mindenki felett. .. Megteszi. Mér iil is a
gombon, Oleli a keresztet, lekapja a sapkdjat, meglengeti €s kidlt:

— Eljen, aki meg nem halt!

Ekkor jon el Rozsi kisasszony ideje. Elétiiremkedik a gyerekek badmész
barikadja mogiil, s fuvoldzo, sose hallott barsonyos hangon sz6l a gyerekhez:

— Péter bardtom! Most mdr, hogy ilyen tigyesen felmdasztdl, lassan, 6va-
tosan gyere le! Cukorka van a kezemben.

A kicsi amul. Bardtom? Cukorka? 1914-et frunk. ,, Ldm, megérte feljonni.
A kisasszony a baratjanak tart”. Néhany pillanatig még dicsGségben fiirdik,
majd elindul lefelé. Meg-megcsiszva, de jon. Aztdn tiindoklS mosollyal, biisz-
kén 4all meg a kisasszony el6tt. Kézfogasra szamit, esetleg a fejecskéje megsi-
mogatisdra. Ez kiilonosen jol jonne, mert az édesanyja mar két éve nem éL
Virakozva prébadlja kitaldlni, hogy a titokzatosan hatratett kisasszonyi kezek
melyike rejti a cukrot. A jobb kéz keriil el el6bb. Benne a nddpdlca. Tagul a
kor, a pélca lecsap. Nem szidjak, hang nélkiil osztja ki az iitlegeket.

A torténet csak ennyi; nincs tanulsag, csak egy érzés, valahdnyszor temp-
lom el6tt megy el az ember: tornyan ott il egy kisfid, oleli a keresztet, és a
sapkdjat lengeti. O volt a nagyapam. ..

OTTHON

Péter snajdigsaga most jol jon majd. Haza kell menni anélkiil, hogy azna-
pi mdsnapossigét szaggatd, magas hangon szidalmazndk imbolygé édllapota
miatt. Es valéban: a timadas elmarad, a feje szaggat, de lassan magahoz tériti
a feladat. Este vacsoravendégek jonnek, és § f6z. Olyan szinten utdlja hirte-
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len a meghivottakat — mit meghivottakat, az egész emberiséget —, hogy
eljatszik egy gondolattal. Kisétdl az erdGbe, szed egy pér galdcat, rittyent
egy gombapaprikdst, s § maga majd elégedett undorral szemléli a hanyas-
fesztivalt, mikozben vacsora gyandnt zsiros kenyeret majszol. A képzelgés
ki is soporte fejébdl a mérget, fiityorészve guggolt a hiit§ elStt, aztdn mar
koténnyel a derekdn alkotott, akar egy, a kor kovetelményének behddolt
miivész. Kés6bb megaddan iilt a vacsoraasztalnal. Felszolgdlni mar nem
neki kellett. Felesége, az dlland6an megcsalt sz8ke asszony gondtalanul
csevegve hozta ,,a hideget és meleget”, s nagylelkiien hagyta, hogy a ven-
dégek a konyhamiivészetét dicsérjék. Hallgatdlagos, jatékos ritus volt ez
havonta egyszer: mindenki tudta, hogy masodik Péter érdeme a vacsora, de
sem az alkotd, sem a potydz6 nem kivant szint vallani.

Maisodik Péter felesége nagy politikusnak szamitott, ami a hazassagot
illeti. Megtartotta, s6t évrdl évre elvardzsolta csapodar férjét, karoltve ha-
ladt ,,a jut is, marad is” elvével. Es tényleg jutott: j6 kis csapatot alkottak
ketten, amelyhez az évek folyaman két gyerek csatlakozott. Ott poroszkal-
tak koriilottiik, kovették a sziil6ket — tisztes tdvolsagbdl: Zalan és Emma.

A BORBELY HAZHOZ JON

Zalan a hata mogott elegend§ elrettentd példat kapott a n6i nem hajkura-
szasat illetéen. Egyetlen baratnGje mellett szenvedélye az éllatok felé fordult.
Mindent szeretett: a bodobécsot, a kutyat, a lovat és a lepkét. Tudta, hogy
Parizsban az Orsay palyaudvaron verebek varjak a vonatokat, hogy leszedhes-
sék a mozdony fém orrara rasiilt rovarokat. Tudta, hogy Petaludész Gorogor-
szagban van, hogy ez a pillang6k volgye, ahol a faéridssok minden négyzetcen-
timéterét alvé pillangok lepik el, s a milliényi kis 1ény a sipszoéra felriad, felhd-
ként szall az ember feje fol€, majd barna és koral szinét ismét elrejti, mert ha
nem sz0l a sip, szarnyat osszecsukja, hogy megzavart dlmat folytassa, amig
ismét meg nem szolal a fiitty. Zalan allatok irdnti rajongdsa igazmondo termé-
szettel parosult. Mdr kiskordban tudvalevé volt, hogy 6 lesz a Mindent Mindig
Megmondé Ember. Ime, az igazsdg bajnokardl sz616 legkordbbi torténet.

Apjaelfoglaltsaganak és népszertiségének bizonyitékaként elmondhatjuk,
hogy havonta egyszer a borbély hazhoz jott. A tevékenység szertartassa ndtte
ki magat. A hajvagé nem volt hivatdsos borbély, hanem egy éltes munkatars,
aki bedocogott vasarnap délelStt, szuszogott, kitekergette a Rongyot, arra
pakolt borotvit, ecsetet, szappant, vegyi fegyvernek is beill§ kolnit, s a csa-
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14d, aki tudta, hogy most mi kovetkezik, pucolt. Félbehagyva a vasarnapi
ebédf6zést, konnyedén csivitelve tovalibbentek a ndk, s még hallhaté volt az
tidén utanuk isz6 mondat: Legfeljebb ma haromkor esziink.

A két fické elSkésziilt. Lassi mozdulatok, mély hangu férficsevegés, po-
litika és aszély, reuma €s sport, majd lassu visszapakolasa az els6 felvonds
kellékeinek. Mdsodik Péter leirhatatlanul biidos fejjel, megcsappant fiirtok-
kel, megaddan varta a masodik felvonast. Miutdn a pengét és habot, kolnit és
az ecsetet elnyelte az aktatdska, el6kertilt a Notesz. Végre leiil a mi Figaronk,
fajos 1abat masszirozza, édesen mosolyog és lapoz a noteszben.

Az apa felkésziil. Péterke! — becéz a hajvagd. Vannak uj szavak. Példaul
itt van a sz€lharfa. Vagy mondjuk, mas széval, koltGien a lett. A Rovid Hajd
Ember diktdl, a ficko ir, szdlkds betli sose fogynak el — ezt az idénként
visszaszivargd ndk egyik aktudlis felderitGje allapitja meg, mikozben vissza-
vonul a kertbe. A keresztrejtvény titkait rejt§ notesz még mindig nyitva,
emberiink tjabb kérdéssel rukkol elS, a csajok szerint pedig négykor lesz
ebéd. Es akkor szinre 1ép a haroméves, és egy idére megoldja a vasarnapi
problémat. Elengedi a kertben tétlenked$ nSk kezét, bejon Kisterpeszben
megdll a rejtvényfejtd bajnok eldtt, és felteszi a kérdést: Te, Endru! Miért
zavarsz te minket minden vasarnap ilyen sokdig? A lanyok nem tudnak f6z-
ni, te meg csak {ilsz, iilsz... Endru (nem pont igy hivjak, a gyermek szdlitja
igy altalaban) arcin még ott a mosoly, a noteszt lassan becsukja, heherészik
egy percet, majd roviden bucsizik. S hogy a bardtsag latszatat fenntartsa,
parolazik a gyerekkel is. A fiticska részérdl nincs harag, a kapuig kiséri,
sokdig integet a borbély hatanak. Endre pedig havonta egyszer tovdbbra is
jon, nyir és borotval, csevegnek brummog6 férfihangon: politika aszaly, re-
uma és sport. A masodik felvonds elmaradt. Ebéd pont délben.

EMMA

Ha a feln6tt Zalan 14ba kisterpeszt formazott, a csalad tudta, hogy itt az
igazsdg pillanata, s mér el6re rostelkedve késziilt fel a kiméletlen szamon-
kérésre. Emma bétyjanak pont az ellentéte. Apja konnyelmdsége és anyja
deriis simulékonysdga jol érvényesiilt zoldszemiisége mellett. Sz&ke haja
az artatlansadg benyomadsit keltette, de révid idén beliil mindenki megtudta,
hogy nagy jatékos. Igazi életmiivész, apjat-anyjat, 6sszes rokonat és nem
rokondt ujja koré csavarta, igy fiatalsaga ellenére — huszonhét éves — haza
gyorsabban épiilt fel, mint ahogy a fii king. Es bar a vdros, ahol élt, biizlstt
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a rosszindulattdl, ott sose bantottak: az a fajta tehetség, amit 6rokolt, nagy-
szer(i lehetségeket kinalt neki az életben. Ert a borokhoz, fiatal mérnok-
ként lebzsel, de céltudatosan késziil a valédi palya valédi feladataira: nem
tétlenkedd tipus. Az emberek behddoltak neki, s bar egy id6 utdn mindenki
rajott, hogy nem lenne szégyen kihatralni mogiile, valahogy mindenki a
sleppje marad. Szép — mondtak. Ugyes — igy mésok. Es tgy tiinik, ennyi
elég is ahhoz, hogy a siker masodpercre se partoljon el mellSle. Pedig
Emmadnak voltak gyarlésdgai. Példdul: szive szerint annyit evett volna,
mint egy 16. Olykor meg is tette, mert mohdsdga a birtoklds irant itt tort ra
leggyakrabban. Ezt a titkdt sem ismerték, mert Ggy tudott szinlelni, mint
senki mas. Ott még nem tartott, hogy egy-egy zabalas utan ujjaval a torkat
csiklandozza. Alakja nddszélkacsd, bar vdlla mar arulkodéan gombolyd.
Mégse féltsiik Emmat. Valamit majd csak feltalal a sz€pészeti ipardg, mire
sziiksége lenne a gyorssegélyre — legaldbbis ezzel vigasztalta apai nagyany-
ja, aki sejthetett valamit unok4ja mohdsagardl.

KERINGES

Péter gyomra tudomadsul vette, hogy a gépen felszolgdlt tea rossz. De
karpdtolta mindezért a stewardess révid szoknydja. Egyediil 6 fordult uta-
na, amint az tilések kozott billegett. A latvany csak azért nem ny(igozte le
teljesen, mert fajt a laba. Id6z6ndkon kiizdotte magat 4t a gép, Péter 1aba-
ban pedig apro roggé allt 6ssze egy csepp Vér, de a varakozds, amely dtjarta
lelkét, elterelte figyelmét a fajdalomrdl. A batyjahoz késziilt egy masik
kontinensre, és mivel évente meglatogatta, tudta elSre, milyen élmények
varjak. Sandor rég hazat valtott, s mikdzben a vilagban kdszalt, rajott,
hogy a magafajta embertipusnak kdr lenne valahol tartésan letelepedni.
Igazi vilagpolgar volt: nem sirt a himnusz hallatin, szerette az embereket
feltétel nélkiil, és zavarta, ha valahol a szolidaritds hidnyat tapasztalta. Pé-
ter rajongott érte, irigyelte nomad hajlamat, és most térdhajlatat dorzsol-
getve leszallasra késziil6dott. Hirom hetet tervezett batyja jelenlegi hazaja-
ban tolteni, de a szdmara oly kedves arcot csak egy masodpercre latta, mert
a gépen kialakult kis thrombus elérte a szivét.

Péter haldla varatlanul érte a csalddot, az ismer§soket, tulajdonképpen a
vérost is. Barbara kelletleniil huzta ki férje fréasztaldnak fidkjat. Sose ku-
takodott benne, mert nem akarta tonkretenni sajat hangulatat, amennyiben
olyasmire bukkanna, amit nem az § szemének és szivének szdntak. Utalta
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ezt a mostani mozdulatot, szive szerint mésra bizta volna a férje fiékjanak
atvizsgalasat, de életében annyi mindent bliccelt mar el, hogy most az egy-
szer eleget kivant tenni egy szamdéra kellemetlen feladatnak. A fidkban
nem volt idegen n&i hajtincs, sem szerelmes iizenetek, de még pucér nSk
fényképei sem. Tulajdonképpen semmi kompromittdld, semmi kinos re-
likvia. Barbara sirt. Halabdl sirt, mert a tisztességes tartalmu {roasztal iize-
nete az volt, hogy édes, zold szemd férje mégiscsak az 6vé volt, s a kétes
hiiségnek ez a megnyilvanuldsa most éreztette igazan, hogy mekkora vesz-
teség érte. Ezen a délutdnon sima arca 0sszegylrddott, repkedd, sz6ke haja
csapzottan lapult a fejéhez, félhangosan lekurvdzta a haldlt, mert valahol
ezt olvasta, és ennél odaill6bb jelzSt hirtelen nem taldlt. Halds volt Emma
kisirt szeméért is. Tudta, hogy lanya szivében kevés hely van a részvétnek,
hogy krizishelyzetekben sem sir, igy férje nevében is megtisztelve érezte
magat az elgyengiilés lattdn. Zaldn tombolt. Igazsagérzete visszavaltoztatta
kisfiiva, am a baj ott volt, hogy nem lehetett senkit felelGsségre vonni. A
Kaszds nem jelent meg részvétet nyilvanitani, igy nem maradt mds hatra,
mint dkéllel raverni az erkélyaijté iivegére. Erdekes médon nem sériilt meg.
Pattanva esett nagyobb darabokra az iiveg, s tenyere aldl riadtan rebbent
tova egy apro6 lepke, amely abban a reményben telepedhetett az erkélyajtd
kellemesen langyos iivegére, hogy a délutdn utolsé melege a nyar illizidja-
val ajandékozza meg. Ha ugyan egy lepke képes ilyen gonolatokra. Szeme
a lepke roptét kovette, s eszébe jutott egy lepke — és macskakaland, és
mivel Boriska nevli macskdjukat annyira szerette apja, igy dontott, hogy
megitja élete elsd torténetét, minden gydszos felhang nélkiil, nekrolég gya-
nant, Apunak, szeretettel cimmel. ime, a torténet.

BORISKA

A kert kénytelen volt tudomdsul venni, hogy egy furcsa természeti csa-
pas koltozott felségteriiletére. Az illetd kiils6 jegyei akar szokvanyosak is
lehetnének: fekete-fehér pliisskabat, rézsaszin talpak, pici orr. Csakhogy a
fille minden varakozast feliilmult. A nem is olyan rég aranytalanul apré
haromszogek birtokba vették a fejet. A bdjos pofacska bajat veszitve csibé-
szes kifejezést oltott, eleget téve a fiil kovetelésének. Szeme sargéra val-
tott, kormei megkarmosodtak. A kert lapitott. A szdzszorszép megaddan
tiirte, hogy naponta ezerszer megkéstoljak és kikopjék. Am a hangyék isz-
koltak. A hangya rossz iz{i. Boriska, a macskaldny ezt nem tudta. Mondjuk
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6 sem kedvelte az iziiket, de belenyugodni nem volt képes: mindig djra és
tjra szajaba vette, benyélazta, olykor megropogtatta Gket, végiil kikopte a
meggyotort szorgoskat, s érdeklddve figyelte, hogy tilélte-e az illet§ a
nyalfiirdét. Ha a hangya még birta szusszal és futni probalt, rosszul tette.
Bori érdekl&dése djraéledt, s ugyanazt a hangyacskat djra megkdstolta, aki
ekkor mar feladta. Hanem a lepkék! Mar reggel elindulnak, ott ingerlik az
ember macskdjat, hogy rugélabat novesszen, €s egészen komolyan vegye a
rovariizést, mert lepkét kergetni nem jaték. Es nem is egy akkora falat,
hogy érdemes lenne delejes roptét kdvetni. De mégis: 4t a szomszéd kertjé-
be, ki a boltajtéig, rd a kuka fedelére, fel a fészertetGre és a barackfa a
legvékonyabb dgara. Majd ha a nyomorult pillangé végre este aludni térne
a szoba ablakdnak fliggdnyén abban a reményben, hogy most pihentetheti
még mindig gyonyorl szarnyait, akkor nem ismeri a mi Boriskankat. Pille
jon, leereszkedik a fiiggdony legmagasabb tartomdnyaban, eskiiszom, hal-
lom, ahogy s6hajt. Szarnyait igazgatja, akar valami szoknyat. A tévé diszk-
réten vilagit, az anyamacska turbékoldval invitdlja macskagyerekét a sz5-
nyeg kozepére. A kicsi lany pillanatra sem téveszti szeme elGl a lepkét.
Pontosan tudja, hogy hol tanyézik. Anyjara nem hallgat, szemét homloka-
ra tolja, 1abat most alakitja at rugéva. Nincs id6 kozbelépni, pedig latjuk a
torténet végét. Bori ugrik, a fiiggdny pedig héfehér arccal, djultan omlik a
padldra, mert a fiiggdnyrid mar akkor haromfelé tort ijedtében, amikor a
macskaban épp csak megérett a szdndék. Az ablak alatt 4116 nagy testd
mécses livoltve elgurul ennyi agresszid lattan, épphogy megussza, s Bori
maga is kereket old. Istenem, de hova lett a lepke? Azdta se lattuk. Vagy
mégis? Apa, a lepke visszajott.

Emlékszem, amikor Bori meghalt, a gyerekek sirtak. S még majdnem
Emma is. Apa, te minden bizonnyal tudtad, hogy a munka enyhit a fajdal-
mon, ezért mondtad, hogy eltemetjiik a kertben. A ceremonia felszaritotta
a gyerekek konnyeit, hidba probélta sirasra birni ket a szomszéd néni, aki
gyaszos hangon kozolte, hogy a cica mar odafent van. Emma szigorian
pillantott 4t a keritésen: A mennyorszag az embereké.

Apa, te, aki sose voltdl valldsos, a fejiiket kapkodé gyerekekre kacsin-
tottal, és stikdban felmutattal a felh6kre, mert utaltad a konfliktusokat.
Apa, hol van Bori? Te 14tod 6t?
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