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CsorpAS LAszLO

LEPESEK A MASIK FELE

(OLAH ANDRAS: IDEGEN TEST)

Miutan a sajat reflexié targyava valik, el6bb-utobb 1épéseket kell tenni a
masik, az idegen felé. Nem feltétleniil csak azért, hogy — harci metafordval
élve — legyGzziik a masik idegenségét és ezzel az elsajatitott kitiintetett
pozicidba keriiljon. Sokkal inkabb azért, hogy egyaltaldn nyelvet taldljunk
a masik felé vezet6 tdthoz. Oldh Andrés dj verseskotetének, az Idegen test-
nek taldn ez az egyik legfontosabb tapasztalata.

A kotet merengd hangulatat mar a borité megelSlegezi, amely metaforaként
neheziil a szovegekre. Bécsi Krisztidn Emlékeztetd’ macskakovek cimd fotdja,
melyen két jol kivehet§ emberalaki arnyék vetiil az emléktabldkat magukba
fogadé macskakovekre, az emlékezés dilemmadira tereli az olvasé figyelmét.

A nyit6 vers egy a 20. szazad nagy torténelmi traumdibol rendre kima-
rad6 nemzedék tapasztalatit kozvetiti ironikusan: ,.eleve rossz évjarat va-
gyunk: / az otvenkilencesek mindenbdl kimaradtak / — nekiink nem jutott
haboru sem forradalom / sem terror sem kényszerd emigracio” (rossz évjd-
rat). Az elsg ciklus, a Szemlesiitve tovabbi darabjaiban igen erdteljesen van
jelen a kozéleti tematika, még ha az események rendszerint altaldnos mi-
voltuk miatt nem is igazdn azonosithatok konkrét redlidkkal. Ami k6zos
ezekben a versekben, hogy végig alig meghatdrozhaté hidnyként jelenik
meg a nagybetiis Torténelem, amely a nagy elbeszélések hagyoménya altal
alakithatnd az embert. Az Izabella kirdlyné gyalui kastélyanal tett latogatas
élményében ez kimondottan is kozvetitédik: ,,van és volt kozott fényévnyi
atavolsag [...] / kutydkat uszit rank a felbsziilt id6: / a torténelem magan-
tulajdon — nem ldtogathat6 —/ a kastéllyal a multat is elloptdk™ (merénylet).
A megszdlald lirai én mindig id&beli tdvolsagbdl tekint vissza az egyszer
megtorténtre, nem a targyilagossag elvardsainak eleget tevd szigorral, ha-
nem inkdbb kiigazité és értékels megkozelitésméddal. Igy valik egy tor-
vénytelen {innep hangulata, mely sordn a kokardak rejtekében iinneplSket
egykor a rend Sreinek cinikus sorfala korldtozta, kimondott itéletté e nem-
zedék szdmadra: ,,j6 tempdban haladtunk rossz irdnyba” (torvénytelen iin-
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nep). De az id6 mellett ott a tér problém4ja is, amely sokszor éppen ide-
genségével, egzotikumdval hivja fel magdra a figyelmet: ,,a zsiboi
katélyparkban bolyongva [...] / az édenkerti szépségli — dm tdjidegen /
novények — latvanya kezdetben leny(igoz / mar-mar feledteti az / omladoz6
falak koziil kiligozott / torténelem hidnyat” — valami hidnyzik.

A masodik ciklus mar cimével (Partszélre vetve) bibliai kontextust és a
példazatossag miifaji kédjai feldl olvashaté horizontot tar elénk. Nem vé-
letlen, hogy ezekben a versekben megnd a tarsadalmisag felé irdnyuld ér-
zékenység, illetve Uj, modern kornyezetbe, igy djraértelmezésre keriilnek a
Szentirdsbdl ismert torténetek, dltaldban a lirai én dltal valamelyik bibliai
szerepld feloltott maszkjanak monolég-tipustu elmélkedésében. Mindent
athato életérzés elkovetGi perspektivdban a tolvajlas: ,,Joptam a n6t az dgyat
és a kéjt/ s lopom az dramot is mely életben tart” (tolvajballada). Ez a vers
egyébként Kirdly Zoltan Tolvajballadéjara irédott, felelve annak zar6 kér-
désére (,,mindent Osszehardcsoltam. / magamtdl mit lophatnék?”’): mar a
vér, a sziv, az idegpalydk, a csontok, a his is mdsé, s6t az emlékek sem
ismerdsek tobbé a tolvaj szdmdra. Aldozati szerepben azonban a kifosztott-
sdg, a szegénység megélése jelenik meg, amely a cikluscimbe emelt 1étme-
tafora tovabbgondoldsaval éri el végsd hatdrat: ,partszélre vetve pusztult
maganyosan / valami eszement Onkorlatozdsba zarva” (gydsz). Az emléke-
z€s és a felejtés hatdran egyensulyoz a lirai én, amikor kedves emlékeit
sorra veszi az egykori menhelyes ciganylanyrol, aki a kolcsonos odafigye-
1és soran a lazadé kiskamaszt felelGsségteljes apaszerepbe helyezte. Ma vi-
szont nem tudni, mi lehet vele, de felismerve sorsanak lehetGségeit, marad
a sejtés: ,,segélybdl €l a férje olykor megveri / idegen testként utazik ezen a
foldi jaraton” (idegen test). Megjelennek a ciklus verseiben a szociolirdra
jellemzd témabeli sajatossagok, amelyek etikai jellegli kérdésfeltevésekkel
parosulnak. E keveredés fontos alapelemét a hit keresése jelenti: egy rok-
kant fiatalembert 6ngyilkossdgba kerget a ,,goromba” pillanat (pazarlds),
mig Isten mégiscsak jelen van valahol és a keresés aktusa dltal taldn fel is
lelhetS (az drizetes, kevés). De a keresés tapasztalata utdn ott a felismerés:
hidba jar ismerds kornyéken, mert a ,kettSslelktiek vadondban” végiil is
idegennek érzi magat a lirai én. Most példaul éppen Boldizsar bibliai
ihletettségli szerepében: ,,nem ismerem ezt a varost / idegen vagyok — beto-
lakodé... / [...] — vajh miivének Isten mondd oriil-e még” (Boldizsdr mo-
nolégja). A lirai én eljut egészen a testi 6romok tudatos elfojtasdig és a
megtérés oroméig, az egyszeriiség €s aldzat dtjara 1épve ezzel (Giovanni di
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Bernardone megtérése). A hit megtaldldsa azonban még nem némitja el
teljesen a kétely hangjait (még akkor sem, ha a szitudci6 szerint a versben
megszdlalé én maga Isten fia): ,,amikor kellene nem vagy sehol / néha
hallom még ahogy Barabdst kidlt a tomeg / — mintha mikrofonprdba volna
csak — / de spongyat rd: hisz midta vildg a vildg / mégiscsak egyetlen til-
é16d vagyok” (ingerkiiszob).

A kovetkezd ciklusban (Fogolycsere) mar megjelenik a szerelem tema-
tikdja, illetve a két idegen test kozeledésének és tdvoloddsdnak a dinamika-
ja. A 6 kérdésfeltevés: hogyan taldljon ismét onmagara két ember, akiknek
egykor koziik volt egymdshoz? E kérdés koré szervezddik a kapcsolat kez-
detének, a szakitdsnak, az emlékezésnek €s az (jbdli egymasra taldldsnak a
folyamata. A szerelem és a testi kozellét 4ttételes médon, a természeti je-
lenségek megszemélyesitése révén valik érzéki kdlcsonhatassa: ,,letéptem
rélad az éjszakat / a hajnal veritékétdl atnedvesedve / vadul kdstolgattalak™
(kikoptak). Majd ez a kolcsonhatds a szakitds utdn megmarad két régi tett,
illetve két idegen test oda-vissza hat6 cserefolyamatdnak: ,,— elengedtelek
hét s elengedtél te is: / nem volt ez mds mint szimpla fogolycsere” (fogoly-
csere). A zardjelbe tett kapcsolat djraértékeli az egyiitt eltoltott idSt. Ami
egykor hosszabbnak €s allandobbnak tetszett, ma mar bizonyitottan csak
egy allomds volt a lirai én életében: ,,ideiglenes lakdd voltam / — atszallo-
vendég - (zdrojelben). Mikor mar végleg eltlinik a masik testi kozelsége,
akkor vélik igazdn nyilvanval6va a tapasztalat: akit eddig ismer&snek, né-
miképp sajatnak is hihettiink, valdjdban idegen, és ami eddig kozelségnek
szamitott, valdjaban dthidalhatatlan tdvolsdg volt. Egy ilyen tapasztalat
horizontjabdl szélal meg a magamtdl féltelek kdtetcimmé emelt tapasztala-
ta: ,,idegen test voltdl — keresztfa s nem oltdr —.”” A kapcsolat alapjat jelentd
,,-mi” végiil is egy leleplezett illiizidnak bizonyult: ,,semmi kétség: a tobbes
/ szdm elsG személy hamis” (a végzer). Az emlékezés azonban mégis vadat
ébreszt a lirai énben: ki a hibas a mellékvaganyra tévedt kapcsolat miatt? A
mdsikndl eltoltott vendéglét soha nem valik otthonossdggd, mégis az ijboli
egymadsra taldlés felil tudja irni a raciondlis érveket, €s a testi kozelségtSl
feléledS vagy elsoprs erdvel kozeliti egymdshoz a két idegen testet: ,,»ne
itt« — suttogod vakon / mégis engedelmesen hanyatlasz / a konyhaasztalra s
hagyod / hogy elkéborolt utasod legyek” (hajnali kdvé).

A Menedék ciklus versei altalanosabb 1étkérdésekre, illetve 1étdilemmak-
ra keresnek vdlaszokat. A haldl, a magany, a pusztulds hatja it a szovegeket.
Megjelenik a megbontott anyag képe, mint a test metafordja, amely meré-
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szebb képzettarsitasokat enged meg, mint az eddigi versek test-képei. Mégis
— tematikai sokfélesége ellenére — azt kell mondanom, ez a kotet leginkabb
egyenetlen szinvonald ciklusa. Igéretét — érvényes valaszokat kindlni a léttel
kapcsolatos dilemmakra — aligha képes bevaltani. A versekben megjelend
létmetaforak tobbsége ugyanis egyszerten iires, illetve bandlis marad: ,,ron-
gyos kifest6konyv az élet / s benne kitort hegy( ceruza vagy” ([tested meg-
bontott anyag]) vagy: ,.de lejart bankkdrtya maradsz csupdn / amit elnyel az
éhes automata” (menetrend szerint). Hasonldan tiresek és hiteltelenek az itt
olvashaté zart formdkban megirt versek. Oldh Andras sokkal jobban érzi a
szabadvers iitemét, gondolati ritmusat, osszességében teherbirdsat, mint az
titemhangsulyos, rimes-asszonancos versekét. Ez utébbiak inkabb tinnek a
ciklusban stilusimitacionak, mint 6nallé mialkotasnak (végdllomds,; hatdrvi-
tdk). Az erdltetett alliteracidok sem miikodnek igazan: ,,a romokon szerelmet
szerelnek / reménytelen szeretSk™ (belenéve a csondbe). Osszességében csu-
pan egy-két vers képes felemelkedni a kotet altalanos szinvonaldhoz. Ilyen a
kornyezet pusztuldsat finom megszemélyesitésekkel érzékeltets pusztuloban:
,»a sovénykerités mogott tetszhalott kert / s ahol tanya allt most romok: / ami
hasznélhat6 volt széthordtdk rég”. Valamint a tartds jelenlétre, megGrzésre
biztositott formalinban aztatott test képét kozéppontba allité menedék: ,tes-
ted szemérmetlen egykedviiséggel / 4zik a formalinban valahol / egy kutat6-
laboratériumban”.

Az utolsé ciklusban (A nagyapdk csondje) ismét a torténelem keriil elG-
térbe, de ezittal nem egyéni vagy nemzedéki megtapasztalasként, hanem
elsGsorban a csalddi legenddriumra valé emlékezés kozvetitésével. A kisgye-
rek, aki a padlason kutat a régi kacatok ko6zott mindenféle kincsek utan, még
nem tudja felfogni, csupdn a felnétt tavlatdbdl vélik vilagossa szamadra, mek-
kora értéket hagy veszni ,,a spargdval gondosan 0sszekotozott / levelek és
képeslapok™ sokasdgdval szemben tantsitott érdektelenséggel, amely a
konnyed, atgondolatlan szelektdlds sordn okoz mérhetetlen és helyrehozha-
tatlan karokat (az elvesztett titkok). De a torténelmi igazsigtalansdgok sem
tudnak feledésbe meriilni az egyéni sorsra valé emlékezésben. A diktatirdk
félelmetes hatalma, a tudatlansaggal parosulo rosszakarat, az ellenségképzés
és a rendszer bels§ logikdjanak Onellentmondésai vezettek nem egyszer a
jovatehetetlen sorstorésekhez: ,,s néhany emelet magasbol foldet érve / kijo-
zanodtdl: szdnakoz6 mosollyal / figyelted az egy t6r6l fakadok 6romét / amikor
a parnad alatt taldltak rézsafiizért / hisz még arra sem figyeltek hogy refor-
matus vagy” (a nagyapdk csondje). Ugy tiinik, dthidalhatatlan tavolsg van
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az én és a te, illetve a sajat s a masik ko6zott mind idSben, mind pedig térben.
Olyan tdvolinak tetsz§ a masik vildga, hogy a miiltra valé emlékezés és a
sajat elfogultsdgokkal vald perlekedés sem tudja mindig megszolitani az ide-
gent: bar hatassal bir a masik a jelenre, végiil mégis csak hozzdidegenedik a
hallgatishoz, a csondhéz (tdvolsdgok). Igy vélik a mult feldolgozasa egy
kozel sem egyszerd és egyértelmd csalddtorténet részévé.

Oldh Andrds verseskotete végig érvényes nyelvet keres ahhoz, hogy
megragadhassa az én és a masik, a sajat és az idegen (test) kozott folyama-
tosan Ujraképzddd, horizontalisan €s vertikalisan széleseds tapasztalatokat.
Igy jut el a nemzedéki gondoktdl a (bibliai) hagyomény megszolitdsan 4t a
szerelemig, a testi vagyig, az dltaldnosabb létdilemmadkig és az emlékezés
problémdjdig. A verseket olvasva gy érezhetjiik néha — még ha a ciklusok
szigordan megszerkesztettek is —: ez a keresés nem biztos, hogy mindig
elég tudatos és kellGen reflektalt. Ahogyan az sem lehet kétséges elGttiink:
nem mindig éri el a céljat. De mar maga a megtett tt is azt jelzi, az idegen-
ség parbeszédbe vondsa fontos része lesz ennek a lirdnak.

(Olah Andras: Idegen test, Budapest, Hungarovox Kiadé, 2013.)
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