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NEMETI ANETT

A SZEKRENY

Végre kijutott! — idejét se tudta, mikor volt ilyen izgatott. A tomor,
vaskos szekrény két ajtdszarnya hirtelen pattant ki, minden el6zmény nél-
kiil. El se hitte, hogy kiszabadult. Lassan, remegve indult meg az elképesz-
t6 vilagossag felé...

Ahogy kiért, nem nézett rogton a kinti vildgra, hanem el6bb visszafor-
dult, és tekintete megallapodott a maszatos ablakokon. Latta benniik, hogy
homlokan varasodni kezd mdr a seb, szdja két sarkdban is halvany véralafutas
vonalazddik. Ujjait végightzta a szivarvanyos ablakon. Nem félt a fénytdl,
ami a szemébe villant, de mar nem is szerette. Akar vak is lehetett volna,
olyan atlatszoak voltak szildnkszemei. Visszament a hazba. Még nem volt
teljesen kész a szabaduldsra. Nem tudta volna pontosan megmondani, mennyi
ideje élt bezarva. Csak annyiban volt biztos, hogy tobb egy évtizednél.

A bal kezénél, a parkdny hlivés marvanyan egy ketyegé 6ra allt. A sebes
mozdulat, ahogy fel akarta emelni izzadt tenyerét a laprol, leverte a katto-
g6 szerkezetet. Csond lett. Az apro 6rabdl kiesett az elem, €s a szoba egyet-
len butordarabja ald gurult. A szekrény.

Bizonytalansdgdnak kényszerszélldsa volt ez a roskatag butordarab. Itt
élt a dohos ingek kozt lapitva, amiket még az 4j lakoknak se volt sziviik
kidobni, s6t, csak gytjtotték melléjiik sajat levedlett rongyaikat is. Szinte
epekedve vartak, hogy végre arra jarjon egy koldus, akire rasézhatndk a
kacatjaikat. Igy arra a pillanatra érezhetnék, hogy 6k is emberek, sét, j6
emberek, akik képesek még hasznos cselekedetekre.

A szekrény lakdja most felszabadultan belenevetett a szivarvanyba. Nem
tudta, mit6l lett nevethetnékje, taldn az elpocsékolt évek miatti groteszk
fdjdalmaban, vagy a haz poros séhajtdsai miatt, amiket akkor lehetett hal-
lani, ha 4atbujt a sz€l a betoredezett ablak éles résein. Vagy az hozta ezt a
hirtelen kacajt, hogy ime, eljott a szabaduldsa dics§ napja, végre kiviil
lehet 6nkéntes, dohos bortonén, és most azt sem tudja, sirjon vagy neves-
sen. Tiz év rettentd hosszu idG.

Gyotr6dve megrazta a fejét. Majd egész teste 6sszerazkddott. Homlo-
kan veritékcseppek csillogtak, ajkait egyenes vonalld szoritotta 6ssze. Egyet-
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len holmija volt, a kopott, z6ld csikos szatyor, most élesen recsegett, ahogy
kiemelte a szekrény egyik titkos rekeszébdl. Egyetlen fénykép volt benne.
Nem merte megnézni. Tobb, mint tiz éve nem latta. Végig ott volt mellet-
te, de nem lathatta a sotéttSl. Tiz éve semmit se latott vagy érzett.

Most megindult a kert felé. Lassan ment a jards, minden lépést djra
kellett tanulni. Furcsa volt, hogy ilyen nagy tér veszi koriil. Méar-mar ki-
sértetiesen furcsa. Leiilt az almafa al4, a picike t6 mellett. A vizben nem
volt aranyhal. De még egy tavirézsa sem a felszinen. Ergsen magéhoz szo-
ritotta a milanyag szatyrot. Még hizni akarta az idSt, nem tudta, milyen
lesz. Még mindig félt az ismeretlentSl. Tiz év €s még mindig rettegett.

Orik teltek el igy, lassi toprengésben. Aztdn aprélékosan lefejtette gor-
csOs ujjait a szatyorrdl. Mar csak a mutatdujja tartotta. Bal kezével bele-
nyult, ujjai koz€ csipte a foszl6 papirt, €s a szélbe engedte a mocskos tokot,
onmaga biizl8, undorité héjat, amiben annyi évet elvesztegetett.

A szatyor belerepiilt a napba. Szurd égett szag csapta meg az orrat.
Hamar levélt a kiils6 rész. Hamar megsemmisiilt.

Most reszket§ bal keze randult egyet, olyat, mint amikor féldlomban
van az ember, a valo €s a képzelt kozotti sikon, s az els§ arnyképtSl megré-
miilve nagyot rdz az, egyik végtagja. Mindegy, melyik.

[jesztSek ezek a féliton jardsok. De valahogy mégis sziikség van rajuk,
hogy érezziik, 4téljiik a kiilonbséget. Most § is épp féliton volt. De nem
tudta, honnan és hova féluton.

Nagyot séhajtott, az éles, tiszta levegdt szinte undorodva tiidSzte le,
mar-mar hidnyzott neki az éllott, dohos szag, ami hosszi évekig teljesen
korbevette. Szurt, mart, ragta a belsejét, de nem tagitott, mindet felvette,
aztan egy gyors kilégzés, és felpattantak a szemei.

A képre nézett. Egy b4jos, barna kisldny arca mosolygott a laprél egye-
nesen felé. Végigsimitott a kedves arcon. Most megérintette a sajat arcat.
Sird, érdes, csikokkal teli bdrt tapintott. Kiakadt 1élegzettel a té folé ha-
jolt: a viz egy vénséges, csuf banyat sodort felé, de amikor megprobalt
volna hozzaérni, mindig elttint a viz gyrdi kozt. Es mégis mindig vissza-
tért, mar majdnem elérte. De akkor meglatta a kislanyt a parton. Kezébdl
hamuként porladt el a fénykép, ahogy annak eleven masa megjelent. Sze-
meit dorzsolve feldllt, odament a ldnyhoz, kézen fogta és bevetette magu-
kat az erd§ sirdjébe. Arca minden Iépésnél jobban kisimult.

A t6 gylirti kicsaptak, felemelkedett a viz, majd visszahullt a széles
edénybe. Egyetlen csepp se veszett karba. Az 6cska haz lakatlan szobdja-
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ban nyikorogva kinyilt egy ajté, majd még egy, egy szekrényé, s azon a
nehéz, sziette titkos ajtén besétalt lassu 1éptekkel, vén banya képében a
mult. A jelen és a jov§ ezalatt kézen fogva futkdrozott a té és az erdd
kozotti tisztdson, mintha més nem is létezne a vildgon. De a szekrény ma-
radt. Vart. Egy bizonytalan vdndorra, aki még nem dontotte el, merre is
induljon. Az éra hirtelen djra iitni kezdett, mint lassd szivdobogés. Evtize-
dekre elGre hizta fel valaki...
A visszaszamlalds elkezd6dott.
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