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Egy hajnalban arra riadtam, hogy zorgetik az ablakot. Amikor feliil-
tem, a villany mar égett, apadm idegesen rangatta az ablakszarny engedetlen
kilincsét, anydm meg az éjjeliszekrényen szemiivege utdn tapogatott. Az
ablak kinyilt végre, apdm kihajolt, s megkonnyebbiilt azonnal, ahogy a
korai latogatot felismerte:

— Nahdt, hdgom, te vagy az? — s vélaszt se varva indult ki a szobdbdl,
hogy kaput nyisson.

Ekkor mdr az 6regek is a kijarat felé igyekeztek, én meg a nyomukban,
hogy le ne maradjak valamir6l. A haz el6tt lovas szekér allt, a kisajté el6tt
lepeddbe kotott batyuval egy fiatalasszony, mellette ruhdja sz€lébe kapasz-
kodd, sirdsra gorbiilt szdju kisgyerek. Sanyika 6, az unokatestvérem — tu-
dom meg hamarosan.

— Hazajottetek, janyom? — hallom a s6tétben Nagymama elérzékenyiilt
hangjat. — Gyertek, nyugodtan, 6sszébb hizddunk, aztan elfértek itt tik is.

A szekeres valtott még néhany szt apaimmal, aztin jobb kezét katonaviselt
emberként sapkdjdhoz emelve jelezte, hogy ha minden rendben, akkor 6 indul.

A kivilagitott konyhdban Nagymama hozzalatott, hogy fekvShelyet szer-
vezzen a jovevényeknek. Erre egyetlen lehetGsége volt. Sajat deszkadgyat,
a szétlapult, cserére régen megérett szalmazsakot osztotta meg lanyaval és
unokdjaval. Anydm ekodzben a kisfitit vette gondjaiba, akinek orrat €s hom-
lokat csunya horzsolt sebek éktelenitették.

— Hat veled mi tortént, Sanyika? Elestél? — kérdezte anydm, de a gyerek
félénk mozdulattal rejtette el arcit, nem vélaszolt.

— Az apja részegen belelokte az drokba, abban meg egy nagy k6csomo
volt. Néhany centin mdlott, hogy nem tortént komolyabb baj — sigta Gizi
néni egészen halkan, de én mindent jol hallottam, s masnap a nagyanyam-
hoz jott els§ kuncsaftnak, aki a gyerek sebeit firtatta, tisztdn, érthetGen
elismételtem, hogy az apja részegen belelokte az drokba. Dicséret helyett
azonban Nagymama nekem tdmadt:
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— Tégedet meg ki kérdezett, te nagy prépost? Akkor beszélj, ha téged
kérdeznek!

Nagyanyam baratsagtalan kitorése nagyon rosszul esett, és elbizonyta-
lanitott. En csak az igazat mondtam el készségesen, a szintiszta valGsagot,
hét mi rossz van ebben? Es rdaddsul, ettd] fogva Sanyika is gorbén nézett
ram. Néhany nap kellett hozzd, hogy kell6képpen Osszebaritkozzunk, de
ezt kovetSen hamarosan nagy véltozas torténik mindkettdnk életében. Gizi
néném, aki nagyon szerény, csondes asszony volt és igyekezett magit a
sziil6i hdzban hasznossa tenni, hamar megunta a sziikos koriilményeket.
Ugy latszik, az ember mellett hamar elfelejtette, hogy nem is oly régen
még szorosabban voltak, s most kezdett visszavagyni oda, ahonnan nemrég
még menekiilt. [gaz, timogatdja is akadt. El-eljott hozza az ura, méghozza
szinj6zanon, és addig duruzsolt a fiilébe, addig szorongatta a kezét, hogy
végiil hazacsalogatta. Na, eddig volt nekem szép kékszem( Gizi néném,
elment mar megint a nagy barna képd emberrel. Bizonyara neki is az tet-
szett benne, hogy olyan komolysdggal és tiirelemmel tudott cigarettét so-
dorni, mint senki mds azon a kornyéken. Amikor nyelvét végighizta az
Ujsagpapir egyenesre vagott sz€lén, s két mutatd ujjanak egyetlen mozdula-
taval raforditotta a dohdnnyal toltott kis hengerre, abban a mozdulatban
nehéz lett volna hibét taldlni.

— Te tudod, janyom, a te életed — mondta Nagymama egykedvien, szin-
te csak magdnak, és hajtotta az 6reg Singer gépet tovabb.

— Na, Isten dldja magukat! — mondta a nagy barna ember, majd a lepe-
débe kotott batyuval atlépték a kiiszobot, s kint megindult veliik nyiszorogva
a nagy vasalt szekér. Néztiink utdnuk, mig a csindlt titra nem értek, de ott
mar szapordbban és viddmabban csattogott a lovak patkéja. Ok ketten el-
mentek, Sanyikét pedig itt hagytdk nekiink. Szegény Nagymama. A varras,
a haz és a tehén mellé rdaddsul itt maradt rd még egy unoka.

De milyen j6, hogy okos ember is van a csalddban! Milyen j6, hogy a
kozelben, latétavolsdgra van egy gyermekévo! A Zoldkereszt az, igy emle-
geti mindenki, mert annak van valamilyen értelme, de valakik kovetkeze-
tesen jaszli*-nak nevezik, amit én nem értek. Mindegy, hogy minek mond-
jak: annyi azonban mér biztos, hogy oda fogunk jarni, s a feln6ttek szerint
jO lesz ott nekiink. Ott dolgozik Zsuzsika néni is, nagyapank legidGsebb,
elsd hizassagabol vald lanya, legaldbb § is rank néz majd. Hat, ebben az

* Jaszli — a bolcs6de ukranul.
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egyben igazuk volt, de barcsak sose nézett volna! Mert ahdnyszor szeme
elé keriiltiink, mindannyiszor megallapitotta, hogy mocskosak vagyunk, s
ezen § kész volt azonnal valtoztatni. Elkapta karomat, leiilt egy kisszékre,
térdei kozé szoritott, alséruhdja sz€lét bdségesen megkopkodte, s azzal a
poshadt, savanyu nyallal atitatott durva vaszonnal alaposan végigdorzsolte
arcomat, rdaddsul az orrom €s szdm kornyékét. Egy ilyen tisztalkodds utdn
csak a szabad levegdre vagytam, s legszivesebben leszedtem volna arcom-
ol a bort is. Boldog lehetett az a gyerek, akinek életébdl kimaradt ez az
undorité procedira! Mégis azt mondom, ki lehetett birni, van ennél sokkal
szorny(iségesebb mddja is az egyes nagysziildk szeretetének. De errdl in-
kabb majd méaskor beszélek.

Egy szép meleg napon, amikor valamennyien kint szaladgéltunk a jasz-
li udvarén, jobb kezében az elmaradhatatlan gérbebottal Nagyapat lattam a
bejarat felé kozeledni. Ebben ugyan nem volt semmi rendkiviili, naponta
jart el ott, de most korméanyénal fogva egy teljesen uj, haromkerek kisbi-
ciklit hozott. Ma is izgalomba hoz — elég csak visszagondolni rd — az a
latvany! En olyan konnytinek éreztem ldbaimat, mintha nem is lettek vol-
na, a karjaim szinte szarnyként emeltek és korméanyoztak, amikor rohanni
kezdtem felé, hogy miel6bb kozelrdl lathassam azt a gyonyord kis josza-
got. Hogy esetleg az enyém lenne, az meg sem érkezett fordulni a fejem-
ben, ott csak az jart, hogy milyen j6 lesz raiilni, gurulni vele, akarkié is!

— Ez nem a tiéd. Sanyikdnak kiildte az apja — vildgositott fel roviden,
targyilagosan az oOreg, s elforditotta el6lem a leveg&ben a kis haromkere-
kiit, mielStt még hozzaérhettem volna.

En azt hittem akkor, vége a vildgnak. Taldn meg is szédiiltem kicsit, és
olyan értetleniil néztem nagyapdmra, mintha nem is § dllna elGttem, hanem
valami szorny( idegen. De nem délt 6ssze a vildg mégsem, csak a lelkem-
mel torténhetett valami, mert a bels6m vdratlanul sajogni kezdett. Elfor-
dultam Nagyapatdl, mintha szégyelltem volna a sirast, és elkullogtam az
udvar egy néptelen sarkdba. Mert mintha csak arra ndgatott volna valaki,
hogy eredj, épp ideje mar az elsd csalddassal eldiskuralni kicsit, esetleg — a
jovore valé tekintettel — szorosabb baratsdgot is kotni vele.

kskok

Téliink balra hajlott hatd, megkeseredett szivii, a viladggal 6rokosen
perlekedd oregasszony lakik. Néhai férje utin Ackermann-nénak hivjak,
am egyes szomszédasszonyai, koztiikk az én anydm is, a hata mogott azt
mondjak ra: Berzsi. Egyszem unokdja — Béluka — vékonypénzi, dlland6éan
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szortyogd, kohécsels, am eleven mozgésu, tiz-tizenegy éves fii. Apjat a
hébord, vagy az azt kovetS poklok valamelyike nyelte el, anyjit meg vi-
szonylag koran, negyven éves kora el6tt agyba kényszeritette a tiidSbaj.
Igaz, azt kovetSen mar nem vesz&dott vele sokdig. En csak az Oregasszony
besz€débdl és Béluka gyakori emlitéseibdl érzékelem, hogy szamukra még
olyan, mintha koztiik lenne. Agyat véglegesen bevetették, ruhdit ide-oda
rakosgatjak, s olykor emlegetik viselt dolgait. Béluka a napokban egy tor-
nacukon hanykolédé, fura kis lapos fémedényre hivta fel a figyelmemet:

— Tudod, mi ez? — kérdezte bizalmasan a fiilembe stigva, mar-mar ti-
tokzatosan. En tagadélag rdztam fejemet, de 6 mar mondta is:

— Kopdcesésze. Az Edesanyéé volt.

Engem a kopGcsészénél jobban érdekelt a rozoga fészerben az a renge-
teg 6cska fémtargy, amit Béluka a kornyékrdl osszehordott, de taldn a va-
sakndl is sokkal inkdbb vonzott és izgatott az a rozoga steldzsi, melynek
polcain sok megsargult, kisebb-nagyobb kotegekbe kotott régi okirat he-
vert. Egy nap — ma mar ki tudja, miért — atbdjtam a kerités meglazult
deszkai kozt, bejartam a néptelen udvart, végiil aztdn abban a bizonyos
kamraban kotottem ki a papirok kozott. Megbontottam egy koteget, szét-
nyitottam néhany ivet, bAmultam a nyomtatott és kézzel irott dkombéko-
mokat, a rajuk ragasztott bélyegeket, majd gondoltam egyet, s a keritésnyi-
lason 4t elkezdtem az iratkotegeket hazahordani. Nagyanydm észrevette
ugyan szokatlan elfoglaltsdgomat, de nem tulajdonitott neki kiilonosebb
jelentGséget, oriilt, hogy elszérakoztatom magam. Kevéssel késGbb azon-
ban hazajott a suszterdjbdl apam, s belém botlott maris, mivel ott iiltem a
gangon a szétszedett irathalom kozepén. Leguggolt mellém, firtatni kezdte
a papirok eredetét, s én mdr érezve, hogy rosszat tettem, arcomat elrejtve
hallgatasba menekiiltem. De az én apam okos ember, rajott hamar, hogy az
iratok honnan szdrmaznak, mert felegyenesedett, és hosszasan bamult az
Erzsi néni telke felé.

— Te nem tudtad, hogy a masokét nem szabad elvenni? — kérdezte apam,
mikdzben az én elrejtett tekintetemet kereste. — A lopas nagyon csunya
dolog, azért biintetés jar... JOl van, mdskor ilyet ne tegyél — probalt meg
pontot tenni az iigy végére, s elkezdte a papirokat 1ijbdl kotegekbe rakni,
de mar elkésett vele. Hazaért az 6regasszony, aki a nyitott fészerajto és az
elhullatott papirok lattan kétségbeesett jajbékolasba fogott.

— Jaj, Ittenem, Ittenem, hat nem kilapoltak? Alik teszem ki a ldpomat a
portarul, méris ite jon valami tolvaj! Pisztoson asz a haszontalan tyerek
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lehetett, a Fapjanyéké. Csak asz lehetett, mds ite nem jott. Ehin van ni,
szétszorta mék asz utvaron is.

Ezt méar apam sem hallgathatta szé nélkiil. Osszekapkodta sebtében a
papirokat, s megindult a kerités felé.

— Erzsi néném, a Jéisten mar dldja meg magat, ne kiabdlja tele az utcét,
itt vannak az iratai, nézze meg, egy se hidnyzik. A gyerek azt se tudja, mi
az, csak jatszott vele.

—MEék hoty én hallkassak? Tehoty hallkatok, hat tuttydk meg a szomszétok
is, hoty a pitanksédkra nevelik a tyereket! Na, de ha mék eccer meklatom a
portan, ety kardval torom el a 1apat, én montom makdnak! Micsota tolok
esz? Asz én onokam arvan nevelketik, te senkihesz se mety lopni!

Szegény apadm legszivesebben a fiilét is befogta volna, hogy ne hallja a
sértett oregasszony karalasat, de azt hiszem, inkabb engem 6vott, amikor kézen
ragadott és bevitt a hdzba. J6 is, hogy hazajott, igy nem keriiltem a mérges
vénasszony kezei koz€, lehet, hogy mar most rogton eltdrte volna a ldbamat.
De hogy Bélukdhoz se mehetek dt egyhamar, az mar egyszer biztos, és azt
nagyon tudom sajndlni. De hét igy van az, ha az emberbdl egyszer tolvaj lesz.
Es a nagyok? — horgadt fel hirtelen bennem a kérdés. Nekik szabad a maséhoz
nytlni? Amikor az én j6 apadm a multkor azt latta, hogy sévarogva bimulom az
Erzsi néni ringlészilvajat, nézett rim egy darabig, aztdn nagyot séhajtott, majd
elindult az istall6 felé. Felment a szénapadlasra, és a deszkafal kor alaku szel-
16z6nyilasan at konnyedén elérte a magasra nyurgult dgak hegyén pompazo,
almanagysagu szilvakat. Ugy mozdult feléjiik a keze, olyan évatosan, mintha
csak madarfészekbe nyilna, hogy le ne essen egy is. En j6l belakmaroztam a
finom gyiimélesbdl, és Bélukdnak még aznap eldicsekedtem vele. O érdekls-
déssel hallgatta részletes beszamolémat, elismerSleg bdlintott, de nem rohant a
hirrel nagyanyjahoz, nem volt olyan sovany szajd, mint az Gregasszony, aki
egy szem unokdja eldl is kulcsra zérta a télre eltett almat.

Hanem par nappal a torténtek utdn, egy este atjott Béluka apamhoz
kartydzni, s néhany gyufaszdlra vagy napraforgémagra jatszott partit kove-
téen szinészi képességeit eldszedve egyetlen hang nélkiil, csak kéz- és ujj-
mozdulatokkal, arcdnak beszédes grimaszaival jatszotta le apdmnak a szil-
vaszedés jelenetét. Olyan meggy6z8en adta elS, hogy aprécska létemre én
is megértettem minden mozzanatit. Apam, amint felfogta, elGszor csak a
sz4jat tatotta el, aztdn elvorosodve felugrott az asztaltdl.

— Bolond vagy, te fit! — vetette oda idegesen, s mikozben le s fel jart a
konyhéban, egyre az én artatlannak latsz6 arcomat fiirkészte. Tudta, hogy
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mas nem, csakis én drulhattam el. Apam zavarat latva Béluka elégedetten
heherészett, s par perc mulva, amint apdm Ujra leiilt és osztani kezdett,
folytatta az eladast. Most azt mutogatta végig, hogy legkozelebb & fog
alagutat dsni a mi almdsvermiinkhoz, s az almét mind el fogja hordani.
Ezen aztan az én apam nevette el magét.

— Akkor kvittek vagyunk — mondta, s folytattdk az artatlan kartyapartit.

skkok

Ma délel6tt ismét asszonyokkal van tele a konyha. Nagyapa ilyenkor
menekiil a haztdl, de én kimondottan j6l érzem magam ebben a tirsasig-
ban, ahol annyi mindent lehet hallani.

— Hat a masik onoka? — kérdezi Mohdné, aki nem varratni jar hozzank,
hanem csak beszélgetni, id6t tolteni.

— Hazavitték tennap — mondja nagyanydm —, de tdn a jov§ héten mar
hozzék is vissza, mer a jAnyom meginn allapotos.

— Hat, nem konny( neki se — jegyzi meg valaki. — Nyakdn az a gazda-
sag, a kert meg a két tehen, oszt rdaddsul az a részeges ura még meg is veri.

—Szegény janyom — veszi vissza a sz6t Nagymama —, neki ilyen az élete. Alig
vét par honapos — sose felejtem el —, kis hija vot, hogy el nem temettiik. Odavétunk
a Bébikba malét torni. A nagyobbak —Zsuzsika, Kdlman, a kis Elek mar segitet-
tek, amit tudtak, a kisebbek meg itthon. J6viink mi haza, alig fordul be az ore-
gem a szekerrel, rohan elibiink Pista — Iehetett ugy 6t éves —, s jsagolja boldo-
gan: — Mama, a jan sirt, oszt attam neki haluskat! Leugrottam én a szekerriil
tiistént, szaladok a hazba. Uram, Teremtm, az én kis Gizikém madr csupa kék, a
szeme kimeredve! Kapom ki a b6csébiil hamar, szedem ki a kis szdjabul, amit
beletomott. Akkor oszt csak gy kapkodta a levegt, csak tgy ikegett.

— A puja sose csindl jot — jegyzi meg Mohané —, azt tudjuk, de magénak
se lehetett konnyd a sorsa, Margit.

Nagymama befejezte a ndla 1év6 munkadarab prébahoz valé Osszefér-
celését, a tiit a maradék cérndval sajit ruhdja gallérjdba tiizte, aztan feldllt,
hogy a késziil§ ruhét rasegitse a varakozé megrendelSre. Krétaval jeldlte,
ahol sztikiteni kellett, olldval bontotta, majd tijbol fércelte, ahol b&vebbre
kellett hagyni, felvarrta az ujjakat, helyére probélta a gallért, s kozben
mondani kezdte, ki tudja hanyadszor, élete folyasat.

— Az uram mér 6zvegy ember vot — méghozza négy gyermekkel —, ami-
kor megkérte a kezem. A reformatus papné, akihez bejartam ezt-azt segiteni,
egyre mondta:
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— Margit, ne menjen el az eszed! Sokkal idGsebb nalad, meg a négy gye-
rek... ha mar mindendron férjhez akarsz menni, taldlhatsz te fiatalabbat is!

— Tiszteletes asszony — mondom neki —, tessék megérteni, hogy én nem
férjhez megyek. Azér mondtam igent Fabidn Eleknek, azér megyek hozza,
hogy felneveljem az arvéakat, és ebben még az se tarthat vissza, hogy d refor-
matus, én pedig katolikus vagyok...

Amikor osztan az egybekelésiink utan eltelt néhany hét, tigy éreztem, hogy
tisztdba kéne rakni a lelkemet. Elmentem hat a plébanos urhoz. Mondom neki:

— Tisztelendd atyam, gyonni szeretnék.

Azt mondja erre Arvay tisztelendd:

— Lanyom, te elhagytad anyaszentegyhdzunkat, te egy reformatushoz
mentél feleségiil, én tetSled ezért megtagadom a gyénds szentségét.

— Hat, ha igy van, tisztelend6 atyam, akkor Isten dldja — mondom. De
aztan mégis visszafordultam, és azt kérdeztem:

— Tisztelend§ atyam, és ha gyerekem tandlna sziiletni, azt meg tetszik
majd keresztelni?

— Hogyne, lanyom — mondja erre —, hiszen az artatlan gyermek annak
nem oka!

— Na, tisztelendd atyam, tudja meg, hogy ha én nem kellek, a gyereke-
met se fogom ide hozni!

Hit igy lettek a gyerekeim mind reformétusok, de én az6ta templomba
— a reformétusba se — nem vétam eccer se.

Alig fejezte be nagyanyam, az asszonyok bélongatni sem érkeztek, sza-
lad be Eli, a szomszédlany az utcardl 1élekszakadva:

— Keresztanya, dugjanak el mindent, erre jarnak a financok!

— Jaj, Istenem, jaj, Istenem — toporog egyhelyben, az ijedelemtSl bénul-
tan Nagymama, azt se tudja, mihez kapjon —, csak ide be ne jonnének! De Eli
és az asszonyok észnél vannak, helyette is tiisténkednek. Mindent gyorsan el,
Osszehajtogatni, be a szobdba! Gépet letakarni, a szabas aprébb hulladékait a
foldrdl felszedni! Ilon néni a szabnivaldkkal el. De a kutya madris jelez, a
kisajt6 csapddik. A konyhdban megdermed a csend, a legyek szinte megall-
nak a levegSben. Kintrdl lassu, csoszogasszerd 1épéseket hallani, és rémiilet
helyett megkonnyebbiilés, kivancsisag iil az arcokon. Ebbdl sejthetS, hogy
ezek nem a hatalom durvalelkd és cstnyabeszéd(i szolgdinak Iépései. Terca
jott meg, a hérihorgas termetd, 6rokké feketében jar6 vén babaasszony. A
kiiszob elStt megdllva elGbb a fejét tolja be az ajton, azt kémleli, bent van-e
az oreg, mert tudja jol, hogy az nem szivleli. De hogy is szivlelhetné, mikor
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Rozman Terca dgy pipazik, hogy barmelyik férfiembernek becsiiletére val-
na, a palinkaért meg szinte reszket. Azt mondja, ez tartja még életben. Béba
Teci, hopp egy deci! — kiabaljak utdna az utcabeli rossz gyerekek. Ok is
tudjak, hogy a vénasszony nem koéstolgatja, egy hizasra lekiildi torkdn a
pohér tartalmat. En azért, ha belegondolok, nem mernék a csifolok kozé
allni. Mert azt is beszélik rdla, hogy rontani tud, meg hogy fiatalabb kordban
angyalcsindlassal is foglalkozott. Az értelmét ugyan egyiknek sem tudom, de
annyit a gyerek is megérez, hogy félelmetes dolog lehet mind a kettd.

Terca, amint latja, hogy iires a sezlon, nyugodtan 1€pi 4t a kiiszobot.

— Ne aggddj, Margit, elkiittem kot — nyugtatja mindjart nagyanyamat,
amint belép a hazba.

Az asszonyok értik ugyan, hogy ez mit jelent, mégis szijtatva néznek
rd, mintha magyardzatot varnanak.

— Mit bamultok? Nem hiszitek? Ide tartottak a jomadarak, hogy a tet(i
éhen szdjjon le a nyakarul mindnek. Eccerre értiink a kapuhoz, de én a
szeme kozibe néztem rendesen annak a Zsigu J6zsinak. Mit akartok ti itten,
nincs mas dégotok? — mondom nekik. Ha l4ttatok véna, hogy reszketett a
szdja a blidos komonistdnak, de nem mondott az egy szét se, csak megfor-
dult, és elindultak Jakab Pali fele, mer’ tudjdk, hogy az is egyfolytaba’
kalapdl. De oda mehetnek, az nem fél t6116k, mer’  is komonista.

Nagymama halalkodva nézett j6tevSjére és hellyel kindlta. Mohané, aki
maga is jeles ismerdje a babondknak, csak lapitott €és himmogott maga elé,
de Elinek, aki mindGssze hisz éves lehetett, nem fért szdjaban a nyelve:

— Ugyan mdr, Terca néni, csak nem azt akarja veliink itt elhitetni, hogy
a tudomdnyaval szedte ra a findncokat, hogy mashova menjenek?

— Tudom, te nagy okosnak tartod magadot, mer’ asziszed, a buhalter”
iskoldba mindenre megtanitanak. De ha nagyon akarod, tudok én neked
olyant mondani, hogy a hajad széla az égnek 4ll, ha meghallod.

Eli azonban mar nem volt kivancsi a Terca rémtorténeteire. — Mamuka
vdér, sietek haza — mondta, és amilyen hirtelen jott, azonképpen tavozott.
Mohéné viszont mocorogni kezdett az 4gy sz€lén és apré kohintésekkel
prébélta felhivni magdra a figyelmet, de a vénasszony ugy tett, mintha
észre sem venné. Helyette engem vett szemiigyre, aki a hideg ttizhely elGtti
kisszéken lesiitott szemmel lestem a sz6t.

— A Lacié? — kérdi szemével felém intve.

* Buhgalter — orosz, egyébként német eredetd, jelentlése: konyveld.
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Nagymama boélintott, Terca néni meg iiltében eléredSlve rélam kezdett
beszélni.

— Ezt is én segitettem a vildgra. Mondtam is r6gton magamba, van egy
nagy pucédja, akdrcsak az apjanak.

— Hat azt meg hunnen tudja, hogy annak milyen van? — kérdezi Mohané
nevetgélve, hogy 6 is mondjon mar valamit, de Terca nem figyel rd, to-
vébbra is hozzdm beszEl.

— Hat, j6l megnd6ttél. De mit iilsz te itt bent? Miért nem mensz jatszani
a tobbiekhez?

— Inkdbb itt legyen szem el6tt, mintsem a rosszat csindlja — prébalta
igazolni Nagymama a jelenlétemet. — A multkor is... lehet tigy harom hete?
Benyitott a szobdba, ott motoszkalt maganak, de amig csendbe’ vét, nyu-
godton varrogattam itt. Eccer aztan egy nagy csorompolés, de semmi sirds.
Rohanok én, hét ott fekszik a f6don hanyatt, és rajta a radio, a kis mejjin.
Hét nem lehuzta az asztalrul? Megfogta az abroszt, oszt’ azzal egyiitt ma-
géra rantotta. Tisztdra olyan vét az arca, mint a fal. Ugy megijedt, hogy
sirni se tudott. Még szerencse, hogy nem lett baja tiille.

—Es ar4di6? Az beszélt utana? — kérdezi Mohané kikerekedett szemekkel.

— En akkor inkdbb csak a gyerekkel torédtem. A radiot visszatettem az
asztalra, ahogy vét, csak azt a drétot, antenndt vagy micsoddt nem tudtam a
helyire visszatenni. Vartam aztian nagy izgatottan, hogy a fiam hazajojjon,
mer’ annak mindig az az elsd, hogy azt bekapcsolja. Na, tigy is vét. Hazajott
Laci, nem is evett, csak be a szobdba, oszt méar hallom is, hogy tekergeti,
keresi Eurépét vagy mi a csudat. Es sz6lt rendesen, hal’istennek, nem lett
semmi baja. Na, akkor séhajtottam egy nagyot, és mondom neki, mi tortént.
Csak legyintett, €s ( is csak a gyereket kérdezte, hogy nem tort el valamije?

— Szerencsés ember lesz — szdlalt meg Terca. — Lehet, hogy ennek is két
szive van.

Nagymama ugy tett, hogy nem is hallja, de Mohdnénak ez mar sok volt,
szora is nyitotta a szajat:

— Na, ilyen bolondsaggal azér’ ne traktdljon itt benniinkot, Terca né-
ném. Ki hallott mén olyat, hogy valakinek két szive legyen?

— Micsoda!? Hogy ez te szerinted bolondsdg? Hat akkor ide hallgass.
Vot Matyfalvan egy ember. A nevit nem mondom, mer’ a fiai még élnek,
és nem szeretik, ha felemlegetik. De a te Eleked, meg a s6gorasszonyod,
Boris — bizonygatja nagyanyamhoz fordulva — ismerték. Ez, miel6tt megfele
halt vona, mer’ tudta el6re, mikor fog meghalni, azt mondta, mer’ dlmaban
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megsugtak neki, azt mondta a feleséginek, meg a gyerekeinek, hogyha
lehunyja a szemit, menjenek el a saldnki hegyre és onnét hozzanak egy jé
erds szadokpdlcat®. Azt hegyezzék meg, és mielGtt betennék a koporséba,
forditsak hasra, és azt a nydrsat szurjdk 4t a testin, a jobb lapockdja alatt.
De ameddig ezt meg nem teszik vele, addig meg ne probéljak eltemetni.
J&’ van, meghallgattdk, megigérték, de amikor csakugyan meghott, mar el
is felejtették, hogy mire kérte ikot. Felravataloztdk, ahogy dukdl,
vérrasztottdk, masnap temetni késziiltek. Csakhogy, amikor a pap elbu-
csuztatta, teszik a koporsét a gydszkocsira, man indulna a menet, de a két
Id meg se mozdul. A kocsis veszi az ostort, oszt” avval ndgatja a két lovat,
de azok csak hatranéznek, mintha mondani akarndk, hogy ha megoli Gkot,
akkor se tesznek egy 1épést se. Na md’ még! Ilyet meg ki latott? Erre
hoznak még két lovat, azokat is befogjdk, de igy se birnak vele. Na, meg-
allt a tudomany, a pap is csak a szajat tdccsa. Akkor oszt addig-addig tana-
kodtak, mig valaki azt nem tandcsolta, hogy fogjak ki a lovakat, allitsanak
a gyészkocsi elé két 6krot. Es mit ad az Isten? Azok egy hapra, mintha csak
iires szekeret hiiznanak, megindultak a temetd fele.

Ennyit mondott el egy szuszra a vén Terca, akkor mélyen a kotSje zse-
bébe nyult, s el§szedett egy kurtaszard cseréppipat, majd koriilnézett a haz-
ban, mintha valamit keresne.

— Te Margit, Elek elvitte magéval a dohanyzacskét?

— Biztos elvitte — feleli nagyanydm —, anékiil nem megyen sehova.

A vénasszony azonban csak nem nyugodott. Addig forgolédott, mig a
vizesldca szélén észrevette a dohanyvago deszkdt, s azon volt még némi
aprédohany.

— Eriggy csak, te fid, hozd ide nekem azt a kis dohdnyt — mutatott
hosszu, csontos ujjaval a viderszEk felé.

Ugrottam azonnal, mert vartam a torténet folytatdsét, 6 meg addig hoz-
zafogott a pipa el6készitéséhez. A hamut kiverte bal tenyerébe, aztin a
bagét kaparta ki valamivel. En ekdzben lopva egész kozelrdl az arcdba
néztem, de bar ne tettem volna! Olyan cstinya volt az, hogy ha dlmomban
jelenik meg, biztosan felriadok tSle. Alig hittem hat, hogy a véagott do-
hényt nyitott tenyerébe szérjam, iszkoltam is vissza a helyemre. O kampé-
alakba hajlitott mutatéujjaval megtomte jol a pipdt, aztdn gyufat gyujtott, s
mar a harmadik szippantas utian kékes-sziirke fiistot eregetett maga elé.

* Szadok — a hdrs régies neve.
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— Na — szdlalt meg végiil —, mondom akkor tovabb. Megvét a temetés,
hazamentek, rendet raktak a hdzba’, majd éccaka, ugy éjféltdjba’ a padlasrol
erds diibogést hallanak. Lampét gyujtottak, az egyik fid felment a padra, de ott
nem ldtott semmi kiilonost, igy egy cseppet megnyugodtak. Csakhogy hajnal
el6tt az asszony arra ébredt, hogy a mejjit ersen nyomja valami. Na, masnap
reggel oszt csak arra jutottak, hogy a halott lelke nem nyughatik. Este osztin,
ahogy ilyenkor szokds, lisztet hintettek szét az ablakparkdnyon, a spdjzban, a
konyhdban, az asztalon, hogy majd abban hagy valamilyen jelet maga utan.
Megintcsak rettentS nagy zaj, felfordulds vot a hazba’ egész éccaka, oszt” ami-
kor a nyomokat keresték, Uram-Teremtém, madarnyomok helyett patanyo-
mokat tandltak a lisztbe. Es igy ment ez vagy hiarom hétig, mdr teljesen végbe
votak, nem tudtak, mit csindljanak, pedig eszekbe jutott ma’ kozbe, hogy nem
tették meg, amit az apjok kért tiilliikk. Akkor oszt igy siirvedéskor, amikor ma’
nincs nagy mozgéas a temetdbe’, kimentek a sirho’, kivajtdk a koporsét, és
amikor felbontottak, hiszitek vagy nem, a halott hasra vét fordulva benne, és a
teste még meleg vot. Az egyik fia fogta a nydrsat, oszt dtszirta, ahogy életibe
mondta, vagyishat kérte, a jobb lapockdja alatt. Es hdrom hét utan, mosmar
elhitték, hogy vot még egy szive, mer’ valdsdgos meleg vér bugyogott a sebbiil.

Itt egy pillanatra elcsendesedett, mutatéujjaval a pipa torkdban 6sszébb
nyomta a parazsat, majd, mint nyomatékul a pecsétet, kitette a torténet
végére az elhagyhatatlan zarémondatot:

— Na. Hat ez olyan igaz vét, mint ahogy most itt iilok.

—Es pipazol — téditotta meg nagyany4m, mintegy tréfdra valtva a Terca szavait.

REMAN Org| ——
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