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CSILLAGIDO

— Szeretni lehetne, j6 pajtas lehetne, jatszotars lehetne. .. Kiskutyus, gyere
ide! Szomjan vész ebben a megveszekedett hGségben. Kiskutyus, iz€, kiskutya. ...

Arcokat vagnak, suttognak a hdtam mogott. Sajndlkozas? A ravaszko-
dasnak kétszer akkora a vonzdsa, belesajdul a gerinc. Nem megroppanni!
Vakarézni szabad. Hadd higgyék, nem f4j, csak viszket. Ha valaki, vagy
valami egyszer Ugy istenigazabdl elldtnad a bajukat... A kialvatlan szem
véreressé valik, Edit nyers, karikdra vdgott krumplival gydgyit. Semmi
bajom, nem néztem le a Holdat a foldre. Ha egész éjjel borocskat szopogat-
nék, véllon veregetnél? Erzem, hogy nem ért, ahogyan a... a nyakunkon
é16skodo Istvan fiam se. Miért nem? Nem ettem meszet.

— Hé, kiskutya, kutyuri! — szélongatta az éllatot ezittal a Gizella utcai
jardaszélrdl az idSs férfi, aki egy kicsit sem volt gérnyedt hatd, sem ddivatian
nem oltozkodott. Makuldtlanul fehér inge, sziirke szind pantalldja minSségi
holminak tiint, csak ctigos cipGjét lepte vastagon a por. Régoéta titon lehetett.

Ha menni akar, hadd menjen. Vagy kétszer zarta Istvan fiam a kapu
kisajtét, erre az utcdra nyil6 ablakon 4t prébalt kijutni a hazbdl. Kezében a
fliggdnyvéget szorongatva, elére nyujtott I1dbbal iilt az ablakban. Ha a szom-
sz&édék Palikdja nem a szemkozti hdz elStt labdazik, nyakét szegi. Nem,
Palika, Pista bacsi nem ejtSernydst jatszott. Alig 1€legzett, miutdn vissza-
rangattam a szobaba. Estére, mintha mi sem tortént volna, iilt a foteljaban
megsargult Gjsdggal a kezében, és azt kérdezgette az unokaitél, hogy mi
volt az §srobbands elstt.

Igen, nem, meg a miért, jobb lenne? Egy taknyédba-nyéldba zottyent dreg-
ember szebb lenne? Alapjaban igaza van Editnek — de csak alapjaban! —
meglennénk Nyiregyen, ha nem zavarndk a levegdt, és aprokat 1élegeznénk.

Kivasaltat inget, nadragot, percekig dohog a tiikor elStt. Majd miutin
magdra locsol fél iivegcse kolnivizet, végre elindul, viszi a feje.

Edit, Edit, amig meg nem értesz, a cukrdszddban Erzsi baratndd a mi
kontdnkra fogja falni a krémeseket.

— Szeretni lehetne. .. — motyogta az Oreg, s az arcara kiiil6 ajakbiggyesztd,
rancmélyits csalodottsag egy pillanatra aggastyannd vénitette. De mert tt-
nak eredt, ruganyos 1éptei azonnal meghazudtoltik életkorat. Kar, hogy
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senki nem l4thatta; Shajtott kedvet egy kis délutdni sétara az aszfaltolvasztod
h&ségben! A sarkon tul bal kézre az Anasztazia, jobb kézre a Gertrad utca-
ba lehet befordulni. Pista bacsi vdlaszthatott.

Valamikor maga a polgdrmester kegyeskedett kitiintetni az iskola kornyé-
ki gorbe utcacskdkat magyar kirdlynék keresztneveivel: Gizella, Gertrid,
Beatrix... Erzsébetbdl kettd volt, a szebbiket a mai napig Sziszinek becézik.
Hajdanan... A kirdlynS nevén a Madria és a Terézia utcacskdk osztozkodtak.
Nem lett belSle versengés, haragszomrad. Amiatt bosszankodott a kornyék,
hogy a nyilegyenes és sugartt széles f6utca — amelybdl ezek az utcacskak
nyiltak —, nem tartott ki a Ferenc Jészef 1t elnevezésnél. Az idS és az épp
aktudlis hatalmat kiszolgald varosgazdak tigy hisz-, harmincévente tjabb és
Ujabb névviltoztatisnak lettek keresztsziileivé: Masaryk, Sztélin, Lenin...
Nesze nektek: hidbavaldsag! Legutdbb az 1j, Ivan Franko ut nevet visel§
tabla alatt tartottak névadot, de a girbegurba utcacskak foldszintes hazaiban
é16, zomében magyar csalddok ett6l sem lettek boldogabbak.

Milyen nap van ma? Igaz, semmivel nem csokkenti az elére nem l4tha-
té tényezSk bekovetkeztének az esélyét: betegség, baleset, haldl... Nem,
sem a csiitortok, sem a péntek. Rep-repro-produkdljak a tegnapot.

Gytilolkddd gonosz vénember lett.

Ezzel a két kezemmel szogeltem fel a szarufdkra a cseréptartd 1éceket.
Nem ezért, hogy a napszamon sporoljak, kilenc élelmiszerboltnak voltam az
arubeszerzdje, volt pénzem, és segitség is akadt volna nem egy, nem kettd.

A télen, egyik déleldtt 1étrat maszott, €s addig-addig matatott szal ing-
ben vacogva a hideg hdzpadon, mig le nem cipelt onnan egy jokora, spér-
gaval atkotott ujsagkoteget. Azota nem ismerek ra.

Elet és Tudomény, és nem djsag, hanem hetilap. A seb koriili sejtek
pontosan tudjik, hogy mennyire és milyen irdnyba kell szaporodniuk. Hon-
nan, Edit, honnan a fészkes fenébdl tudjak?!

Van, hogy lefekvés el6tt kiskutyét gyaszol, van, hogy kismacskat. Ilyenkor
nem fiirdik, komor képpel goboket kot a zsebkenddjére, s marokszdm enné a
gyogyszereit, ha hagyndm. Amigy megszdlalnom sem szabad. Reggel azzal
védekezik, hogy az idegsejtjei felgerjesztett kvantum micsodédban voltak.

— Még az arnyék is izzad — pihegte Pista bacsi, zsebkendGjével a homlo-
kardl lecsurgd verejtéket torolgetve. Ha-kett5-6, némi natrium, klor, és
milyen veszettiil tudja csipni az ember szemét. Erdekes, a tengerviz nem,
vajon mért nem? Nagy kar, hogy nem érdeklGdtem a dolgok részletei irant.
Kiloholtam a lelkem, hogy elérjek a se hazamtdl sehova.
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Még hogy belepusztulna, ha nem lennék, mozdulatlanna dermesztenék
az emlékek. (), oda ne rohanjak!

Kettd szorozva tiz a kilencedik hatvdnyon masodpercre pontosan hat-
van év. Ennyi a kimért idénk, a rdadds, Editem, fabatkét, ha ér.

— Nyiregyhazan Istvan taldlhatna a végzettségének megfelel6 munkat,
és a nyugdijunk se mit sem ér§ ezerhdromszaz hriveny lenne.

— Egyetemi diplomat adtam a kezébe, igaz?! Nem kértem, hogy taxiz-
zon, lizemanyagra, alkatrészre koltse a pénzét, igaz?! Hogy... hogy dgy
jarjon... Sajnos ugy fog, ez a szomoru igazsag.

— Hogyan tudtal ennyire szivtelenné valni?

Az oreg némi tétovazas utdn az Anasztdzia utcat valasztotta.

— Akinek esze van, dttelepiil Magyarorszagra.

— Edit, a tenyeriinkben elfér a sorsunk. Egyik nap babusgathatd, masik
nap sajnélgathaté: hat nem egyszer(i?

Pista bacsi megéllt, megfordult, és ismét az Anasztdzia utcét valasztot-
ta. Percekre tdvolodé fehéres-sziirkés foltta valt a jardaszéli harsfak alatt.
A fasor fainak tobbségét az emberallatok érkeztek kivagni. Valaha az iskola
hétsé kapujdig bedrnyékoltak az utcit.

Kezdetben t(ivé tettiik érte a varost, Istvan fiam kocsival, jdmagam, gyalogo-
san. Id6vel kitapasztaltuk, hogy kizarélag az iskola kornyéki utcdkban bolyong.

A mult szazad els6 éveiben épiilt iskola, két emeletnyi magassagéaval
messze latszon kiemelkedik a foldszintes varosrészbdl. Az alma matert; a
tudas fellegvarat; a kommunizmus z4szl6shajdjat a jarasi taniigy egy éve
felszamolasra itélte. A massziv, klasszicista stilusban emelt épiiletre rafért
volna egy nagytatarozas, de slim-sldm becsukni ... A hivatallal szdlva:
megfékezhetetleniil zuhant a tanul6i 1étszam.

Baromsag! Pista bacsi hol az iskolaépiiletre, hol az drijara sanditott.
Mennyiségtan. Kildra a leveg6t... Pisti unokdm szerint direkt trollkodom.

— Mindenbe belepofazol.

— Tanuld a szorzétablat, gyakorold a helyesirast, takonypdc! A szamitégéped
porfog6 ketyere. Matematikusok kiszamitottak, hogy a létezG legszuperebb prog-
ramnak is millidrdszor milliard évébe keriilne, mire szimba venné egy fehérjévé
csavarodd kozepes, szdz aminosavbdl 4ll6 lanc minden lehetséges hajlitasi és
kapcsolddasi lehetGségét. Huh, na ugye! Méghogy nincs az életnek értelme!
Meéghogy nincs Isten! Méghogy. .. Tanuld, fiacskdm, a szorzétablat!

Hiszed vagy sem, naplét irogat. Fél napomba keriil, mig egy oldalt
kisilabizélok. Csillagidd, vérhold, csivava meg kutyagumit nekik... Hogy
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most kiknek? Az orvos szerint a napléban nincs feljegyezve semmi abnor-
malis, széval beteges dolog. Istenkém, akkor minek nevezzem, amit nap
mint nap mivel!? Ha nem a szemeteskukaba, akkor a kdlyhaba, de el&bb-
utébb eltlintetem az tjsdgait, el én!

Edit, fénysebességgel tdvolodunk egymastol.

Ott sziiletett, a Terézia utcdban nétt fel, persze hogy odahiizza a szive...

Az oreg, amint miifogsordval elnydmnyogta az Anasztdzia utcai élelmi-
szerboltban vasdrolt két szdraz bulocskat, és apranként megitta a félliternyi
langyos limondadét, sietve atvagott az uttesten. A Madria utcdban folytatta az
utjat. Megszamolta, hogy hat haz utcafronti ablakédba volt kiragasztva ma-
gyarul és ukranul, nyomtatott bet(s, rajzfiizetlapra irt hirdetés. Az Erzsé-
bet utciban mar majd minden mdsodik hdz eladé volt.

Rémhir. A hatésdgok, a kelet-ukrajnai habord menekiiltjeit, a félig-med-
dig iiresen all6 hazakba szandékoznak betelepiteni. Ha rdaddsként bejelentik
Oket a hazszam ald, a biidos életben nem lehet majd tiladni a hazon.

Edit kifizette a tetemesre hizott cukrdszdai szamlat, és még 6 kért bocsa-
natot Erzsit6l, hogy muszdj sietnie. A bucsizkodds kézben elejtett szavai:
étlen-szomjan, vén hiilye, hazakisérem, nem élltak 6ssze kerek mondatokka.

Amint megjelent az égen az esthajnalcsillag, Pista bacsi altalaban szétlanul
csatlakozott a Gertrdd utca tizentt szamtdl vagy harom hédznyira dlldogald, a
napesti sziirkiiletben red varakozé feleségéhez. Eziittal b6beszédiinek bizonyult:

— A szerelem nem gondolat. Az van, nem lehet letagadni, csak... csak
cserbenhagyni. Hogy tudjél réla, és végre megérts, ugy 4altaldban, mert
nem szokds, vagyis inkdbb bosszankodni... vagy nem is tudom... Majd
otven €v tavlatabol, nehéz...

Az Ivan Franko tuton haladtak, mire az oreg végre kibokte, hogy mi-
lyen szerelmes volt a tizenot szam alatt laké Katicdba, hogy amint felkelt
az esthajnalcsillag, hagyott csapot-papot, annyira.

— Az volt a mi csillagid6nk, kett6nké, senki masé... Tulajdonképpen a
Vénusz nem csillag, vacak kis bolygd. Végiil Kati ripsz-ropsz férjhez ment
egy magyarorszagi bunkéhoz, €s attelepiilt, hogy végre jol élhessen. Vajon
hény férjet akart?

Edit nem nevetett. Ura vallomésa alig kiilonbozott az el6z8ktSl; Irén-
kébdl Katica lett. Na és?!

Kéz a kézben, a neonfényes f6utcan szétlanul ballagtak hazafelé.

Nagybereg, 2015.
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