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CsorpASs LAszLO

MEGSZAKADO TORTENETEK

(Krusovszky DENES: A FIUK ORSZAGA)

Pontos megfigyelésekbdl és ezekhez kapcsoléddan drnyalt nyelvhasznélat-
bdl indul ki Krusovszky Dénes, akdrhanyszor valtozas-folyamataiban és
egymashoz valo viszonyaiban dbrdzolja valamelyik torténetének szerepldit
els6 novellagy(jteményében, A fitik orszdgdban. A novelldk szerkezeti vaza
egy viszonylag egyszerd képlettel leirhaté: dltaldban in medias res kezdés,
utdna visszatekintd, flashback narrativ technikdval ismerjiik meg az el6z-
ményeket, majd a jelenig visszatér§ torténet egy hirtelen vigassal megsza-
kad. Ugyanakkor hidba a szerkezeti, poétikai hasonldsag, A fiitk orszdga
novelldi mégsem kapcsolédnak szorosan egymashoz, aligha érdemes soka-
ig keresni egy olyan metanarrativat, amelynek segitségével egységes torté-
netet konstrudlhatnank a szovegekbdl: a beidegzddott, éppen ezért gyakran
elvarasként megjelend kortars olvaséi bedllitédast — tudniillik minden la-
zan Osszefliggl szoveget lehetdleg regénnyé olvasni — ennél a kotetnél
kénytelenek vagyunk levetni.

Mindehhez természetesen hozzétartozik, hogy a novelldkban felt(ing, il-
letve elGtérbe keriilS identitasok nem tekinthetSk allanddknak, hiszen mind-
végig viltozas-folyamatokban nyerik el szerepiiket. A véltozasokat pedig
valamilyen nem vart esemény, élmény, tapasztalat inditja be. [lyen esemény
a csalad széthullasanak elGrevetitése a Mieldtt apdmat kettéfiirészelték cimi
nyiténovelldban. Az apa, aki egykor a varosi strandfiird§ tiszémestereként
dolgozott, elvesziti alldsat. Mivel feleslegesnek érzi magat, egyre inkabb be-
lemertil az alkoholizmusba. Felesége ezt nem tudja megbocsatani, dllandé
veszekedések alakulnak ki kozottiik: a kiegyenstilyozott csalddi élet egyszer
csak felbomlik. Ezt tetézi, hogy a tandcshédza foldhivatali osztilyan dolgozé
feleség folyamatosan félrelép egy kopaszodd, pofaszakdllas férfival. Mind-
ezt a csalad szétesését figyels egyik gyerek elbeszEélésébdl tudjuk meg. Sem
6, sem 6vodas koru testvére nem érzi magat biztonsdgban otthon. Eleinte
ugyan a narrator igyekszik viszonylag pozitivan fogadni a helyzetet: ,,Volt
bennem valami biiszkeség is, hogy nekem most milyen nehéz, és, hogy én
mostant6l akkor problémas gyerek leszek” (18.). Ami mégis az egész novel-
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14t atlengi, az a félelem tapasztalata. Az ocs fél az otthontdl, az apa fél a
megcsaldstol és a szétesd csaladtol, az én-elbeszEl pedig fél attdl, hogy az
apa részegen lejaratja magét. Ilyen szempontbdl remekiil el§ van készitve a
novella vége — nem véletlen, hogy kidolgozottsdga alapjin ez a kotet egyik
legerGsebb irdsa. Még a szoveg elején kideriil, hogy az elbeszél6 gyakran
kihagyta az Uszdsordkat, nehogy apja terhére legyen, mivel az apa ,,semmitSl
sem félt annyira, mint attdl, hogy a sajét tanitvanyai elGtt esetleg nevetséges-
sé valhat” (11.). Ehhez képest valik emlékezetessé olvasds utdn az a kiilono-
sen groteszk kép, amint a nagyapaval elsétald két gyerek l4tja és hallja részeg
apjukat horogve vonaglani a biivész mutatvianydban, mikézben a nézGtér
csak nevet a szerencsétlen férfin.

Szintén a csalddi biztonsdg hidnyéval taldlkozunk A tisztdson cimii no-
velldban. A csaldd szétesése utan — az apa részegen nekihajtott egy fanak,
az anya lelépett [rorszagba egy doktorral — az elbeszélS a bacsikdjanal ma-
radt. Az egyes szdm masodik személyd, 6nmegsz6litd narraciébol megtud-
juk, hogy az elbeszél6 megbukott érettségi vizsgan, ezért, mintegy biinte-
tésbdl egy sintértelepen kénytelen dolgozni, napi nyolc 6rat. Itt bontakozik
ki a voltaképpeni torténet: egy nap pénzt fogad el azért, hogy a rasézott
macskakolykokkel kezdjen valamit. A sintértelepen, a kutyak kozott persze
nem lehet helyiik, marad a dogkut. Ekkor jatszddik le az igazi ,,hétkoznapi
drama” — ahogy egy helyen maga a szoveg is nevezi az ilyen helyzeteket.
Mikor a dogkiton meglatja bacsikdjat egy idegen ndvel — feltehetSen 6rom-
lannyal — in flagranti, valami végleg megszakad az elbeszélSben: ,,Mintha
megint elvettek volna tSled valamit, mintha megint el kellene dtkoznod
mindent és mindenkit, hogy te magad tdlélhess” (49-50.). Ennek hatdsdra
biciklijével dtnak indul, sebesen, becsukott szemmel a forgalmas tton. Itt
viszont problémaét okoz a torténet hirtelen megszakaddsa, illetve az 6nmeg-
sz0lité narrécid és torténet viszonya, ugyanis sehol sincs poziciondlva az
elbesz€lS, nem tudjuk meg, milyen tavlatbdl, honnan is mesélheti el a le-
irds alapjan sejthetd ,,s0tét” végkimenetelt.

Forradalmi 1égkorben jatszodik az Ismeretlen égbolt, amit — bar onként
kindlja magét a referencidlis olvasat — egy 4ltaldnosabb korhangulatként is
interpretdlhatunk: ,,ahogy lenni szokott, egy rosszkor €s rossz helyen elmon-
dott politikusi beszéddel [kezdddtek a zavargdsok], amit sunyi egymdsra
mutogatas €s szényeg ala soprés kisért, mignem [...] valésdggal kirobbant a
harag és a gytilolet, a tehetetlen diih és a szovevényesen egymasba fon6dé
sértettségek elegye” (52.). Az események kell6s kozepén taldlja magat két
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fiatal fid, akik a futds aktusaban ismernek rd 6nazonossagukra, mert akar-
hanyszor megallnak, a novelldk hangulatdbdl mashol is kiérezhetS fenyege-
tettség veszi korbe Gket. Az iitkoz6zonaba jutva, egy szétvert telefonfiilké-
ben megszélald, valamilyen ismeretlen embernek bocsdnatot adé ndi hang
jelenti — véletlenszertiségével, illetve az eseményt tekintve: abszurditasaval —
az erkolcsi értelemben vett jo, a kicsinyességen feliilemelkedni tudé mélyen
emberi mingséget a pillanatnyilag felfordult vilagrendben.

A férfiva valas torténete elevenedik meg a kotet cimado novelldjaban,
A fitik orszdgdban. Az én-elbeszél0, aki eskiivdje eldtt dll, hazatérve a kise-
lejtezett régi holmik kozott kutat, amikor is rdismer egy barsonynadrégra,
amely el6hivja a sorsfordit6 fiatalkori traumat: egykori baratnGje abortu-
szat. Ahogyan a multba tekintve fokozatosan tarul fel az olvasé el6tt a
torténet, ugy kap sajatos drnyalatot a fiatal fid sorsa: a dac, a til felelStle-
niil megélt élet, a kérhdzba val6 utazds sordn érzett érdektelenség szoron-
gassa és zavartsagga valtozik at. Ezt kivaldan érzékelteti Krusovszky a tu-
dat csapongdsdval, illetve az emlékek és gondolatok kozotti logikai kapocs
fellazitasaval. A férfiva valas pillanatat is érzékletesen késziti el§ a szoveg.
A kérhdzba érve megiiti a fiu fiilét a szdraz, szintelen hang, amellyel a
portérs kérdez vissza, mintha csak egy egyszert foghizasrél vagy mandu-
lam(tétrdl lenne sz6. A folyosén pedig racsoddlkozik a személytelenségre,
amely a sok nét lengi koriil itt, akik ugyanazon okndl fogva varakoznak.
Ekkor gondol bele elgszor abba, hogy valdjdban meg sem értheti ezt a
helyzetet: , legfeljebb az egyiittérz§ parazita pozicidja lehet az” (88.) 6vé.
Majd ezekkel a szavakkal gondolataiban valik férfiva: ,,Férfi vagyok, most
valtam azza, és nem korabban, a szeretkezéseink alkalmaval, hanem ezek-
ben a pillanatokban, ahogy maganyosan és butdn 4csorgok itt a n§gyogy-
aszati osztaly huzatos folyosdjan” (88.).

Két tovabbi novella foglalkozik egyén és kulturalis kornyezet, valamint a
beilleszkedési zavarok problémédjaval, nem azonos sikerrel. A Mélyebb réte-
gek elbeszélGje kiilfoldi didkként ismerkedik Praga utcdival és tereivel, illet-
ve kiilfoldi didktarsaival tolti a szabadidejét valamelyik szérakozéhelyen. A
szobatdrs egy arab didk, akir6l nagyon hamar kideriil, hogy nem ivott még
alkoholt, valamint nem volt még n6vel. Az elbeszél6 mutatja meg neki, hogy
léteznek felndttfilmek, aminek késébb éra lesz: a pornogréfia stilizélt vilaga-
ra és izére rakapé Ahmed valami sulyos dolgot tesz a masik cseredidkkal,
Nasztydval a Csehorszdgban toltott utolsé éjszakdjan. Annak ellenére, hogy
az el6zetes informacidkbol sejteni lehet, mi tortént a lannyal, a szoveg tul
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hamar ér véget ahhoz, hogy pontosan tudni lehessen a megval6sul6 biin ere-
jérél. Igy viszont maga a torténet is veszit stlyabol: az olvasé részérdl elma-
rad barmiféle azonosulas vagy elutasitds, egyediil a hidnyérzet jelentkezik a
tul koran jott befejezés miatt. A cimben elSre igért mélyebb rétegek tulaj-
donképpen feltaratlanok maradnak, és a novella inkdbb tlinik maganérdekd
beszdmolénak, mint dltaldnosabb érvényli miialkotdsnak. Nem igy A harma-
dik emberben. A késleltetés itt kifejezetten jol mikodik: a szoveg végéig
fesziiltségben tartja az olvaséi érdeklddést. Holott csak a legvégén tudjuk
meg, ki az valdjaban, aki zsarolé médon beleavatkozott két férfi —egy vissza-
hiz6d6 par — maganéletébe, mely beavatkozds hosszii id6n 4t erdsitette sajat
identitdsuk norman kiviiliségét, bnazonossaguk valsagat.

A miivészet befogaddsa, a miivésziség mibenléte, illetve élet és miivészet
kapcsolata keriil kézéppontba harom novelldban. A New York-i konferencia
utdni latogatds a helyi fiatal underground kultirat népszer(sitS épliletben
szintén magan viseli a beszamolo jelleget (Ramszesz szeme). A torténet egyes
szam els§ személy elbesz€lGje nem gondolja egészen sikeriiltnek a szabdly-
talan formdkban Osszehegesztett vasrudakbol és a rudak végeire felszirt hagy-
makbol késziilt installaciét. A magdnérdekiségen viszont akkor emelkedik
feliil a szoveg, amikor a Manhattan hid alatt — szinte elveszve a varosban — az
elbesz€ld felnéz a hatalmas, bonyolult, mar-mar absztrakt acélszerkezetre, és
elkezdi (meg)érteni a korabban megtekintett mialkotast. Az 1ij vadak ennél
Osszetettebb és drnyaltabb valtozastorténet. A csalddalapitds miatt a nyiizsgd
belvarosbdl egy kertes hazba kikoltdzs fotds és angoltanar felesége elégedet-
len a jelenlegi helyzettel, egyre inkdbb elhidegiilnek egymastdl, amelyhez
nyilvan nem kis koze van a medddségnek. A fotds eleinte tanitvanyaival
foglalkozik, de mivel menthetetlen dilettdnsnak tartja Sket, inkdbb mas munka
felé néz: helyszinelG fot6s lesz. A novella nem kis tét koriil forog. A kézponti
kérdés: hogyan taldlja meg a fotds a mindennapi gyakorlatta silanyult fény-
képezésben djra a miivészit, és ezaltal Gnmagat?

Bér mar Az ij vadakban is tortént erre kisérlet, a kotet utolsé novelldja,
Az éjszaka vége jut el oddig, hogy élet, haldl és miivészet szdlait megprobélja
szorosan egybefonni. A herceg haldla el6tt magahoz hivatja a kornyék legki-
valébb asztalosét, Franz Rint mestert, hogy készitse el az utékor szdmara
szant hercegi 6rokséget: a haldl és az élet emlékmiivét. A mester, akinek
szakmai tudasa megkérddjelezhetetlen, eleinte 6dzkodik a feladattél, mig el
nem hiszi, hogy valdjdban § maga is miivész és miialkotdsanak alapanyaga
(az emberi csont €s koponya) a végtelen lehetGségek tarhazat nyitja ki szama-
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ra: a csontok egy id§ utdn a vildg korforgdsanak legsokoldalibb metaford;ja-
vé alakulnak 4t elStte. Igy valik a kissé bizarr torténet végére az egyszer(
asztalosmesterbdl meg nem értett géniusz, illetve igy valtozik 4t kdrnyezete
szemében megbecsiilt mesteremberbdl megvetett miivésszé.

A fiiik orszdga szerepl6i dltaldban meg nem értett emberek valamennyi
korosztaly képviseletében: fiuk, férfiak, oregemberek. A fenyegetettség és
a félelem, amelyet az idegennek haté kornyezet draszt feléjlik — és atszovi
a teljes novellagytjteményt —, csak nehezen oldhat6 fel egy dltaldnosabb
érvény( korrekciodra torekvs szandékban. Mégis efelé irdnyulnak a valto-

zastorténetek, még akkor is, ha olykor tdlzottan hamar szakadnak meg.

(Krusovszky Dénes, A fiiik orszdga, Budapest, Magvetd, 2014.)




