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A tehervagon deszkdjabol kidllo szogbe akadt jegygylird szinte csontig fel-
tépte a bort az ujj kézfej feldli oldalan. A kerekes kezelGasztalon konyokld
kézen csukl6ig csordult a komor pirosra alvadt vér. Alig egy Ordja tortént a
sajnalatos eset. Szergejnek nem kis idejébe telt, mig kocsit tudott szerezni.
Még szerencse, hogy léteznek katonacimborak, és még nagyobb szerencse,
hogy holtukig azok maradnak!

Hol tortént a baleset? Ez még a jobbik eset. A feltett kérdés erStlennek
hatott, talan el sem hangzott. Mert igazsag szerint a gy(rd le is szakithatta
volna az ujjat, a fenébe, volt rd mar példa!

Csak nem péntek éjszaka, vagonkirakodas kozben?

Onkéntes biinhddés. Nem & volt soros, Jendnek kellett volna leugrania,
segiteni a traktoristdnak, felzarni a cementzsakokkal tele utdnfuté oldalat.

A cementporos, kékszinii munkdasruhdt viselS férfi keze nem tlint mun-
kaskéznek, ardnyos volt ugyan, szogletes végti ujjakkal, de fehér, és a kéreg-
g6bok is hidnyoztak a tenyérrl. Alkalmilag volt az, éjszaka és f6leg hétvé-
geken. A vagonkirakodast jol fizették, €s azonnal. A tandri fizetés, nulla,
kiilonosen véaroson. S féleg az, ha rdaddsul a feleség egy kibaszott kurva.
Minden kideriil utélag, legaldbb is majdnem minden. A rohejes az, hogy az
érintett tudja meg utoljara.

De biisuljon a 16.

Vannak dolgok, amivel nem 4rt tisztaban lenni. A sériilt kezet péld4ul
nem haszontalan dolog az ég felé tartani, rdbizni a Jéistenre, ahogy a lel-
kiinket is. Gyorsabban eldll a vérzés, hegednek a sebek. De el6tte dontsd el
végre: élni akarsz vagy meghalni!?

A karikagy(r{ ovalissd lett. Alsé része a huisba mélyedt, s mar nem fijt.
Vagyis nem élesen és kdromkodasra ingerléen. Az ember keze leugras kdzben
keresi a kapaszkodot, Az 6szton nem hibdztathatd, az van. Az ugrabugralds igen.
Nem lehetiink egyszerre sz4z helyen. Ejszakanként egy férjnek az dgyban, asszo-
nya mellett a helye. Faluhelyen lenne j6 élni. A fekete még fekete, a fehér pedig
fehér, s minden kocka vagy kerek. Varoson a futballpdlya melletti futépalyak
ovélisak A nagy O betiik, és nagy O-k dupldn azok. Megnyomoritanak. Az
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aranygy(rd, 1dm arany marad, hidegfény( és kemény, még ha ovéliss4 is nyujtja
egy atkozott sz0g, pontosabban, a tehervagonrdl leugro test silya. A szog holnap
is ott lesz, és tegnap is ott volt. Hogy mi hol voltunk, és hov4 lesziink...

A szeptemberi éjszakdk mar hiivosek. A fiitést nem pdtolta sem a befiiggo-
nyozott ablak, sem az orvosi rendeld miibdrhuzati dikdjara dobott bolyhos
véllkendd. A bobiskold, virrasztd fehérkopenyes nGvér kezdetben alig tudta
kezelni a zavarat. Hidba igyekezett, 6sszeeskiidtek ellene, kezének nem enge-
delmeskedtek a targyak. Pedig otthonos melegséget drasztott. .. Csinos kis ka-
csoi voltak, na, halovany rézsaszinével belopta az elmiilt nyar illatat a fehér-
csempés fald, cementszin jar6lapos orvosi rendelSbe. S a kormei sem voltak
vastagon lakkozva, az enyhén piros szin latni engedte a koromagyak félholdja-
it. Kihangsilyoztak az ujjperecek dombocskdit. Nyilvdn nem volt mit rejteget-
nie, nyitott konyv meg egyebek, de hat, hogy lehetne ez faluhelyt masképp. A
nagysaga bezzeg, utobb zoldre, de vastagon, és azok a krétafehér hosszu, lapos
ujjak, a sok aranygyfrtvel...

Ember, hol hagytad az eszed?!

A feldontott széket €s a majdnem botlasztd, a jarélapokon ide-oda tekergd
villanykabelt kovetSen a nGvérnek a sarokban 4ll6, a fels§ polcokon patikds
rendben sorakozé gyogyszeres dobozokkal, orvosi segédeszkozokkel telepa-
kolt iivegszekrény ajtajat sem sikeriilt konnyed mozdulattal kinyitnia. Aztin
mar két kézzel fogta, razta a zar fekete fémgombjat, s ettdl olyan ismerdssé. ..

— Krisztina, te vagy az?!

Krisztina megfordult, és a szekrényajté magatdl kinyilt.

— Andrés...

— Andris. Neked Andris — helyesbitett halkan a kezelGasztalkdhoz leiilt
férfi, és a konyokon nyugtatott f4j6 keze szemmel ldthatéan megremegett.

— Idejottem férjhez, aztan elvaltam, és itt ragadtam.

A férfi bolintott. A volt osztalytarsak fél szavakbol értik egymast, elé-
be mennek a kellemetlen kérdéseknek.

— Magam is azon vagyok, marmint a valdson.

Mondhatta volna azt, hogy milyen fura dolog a véletlen, ha a falu vas-
utdllomasan nincs mellékvagany, akkor... Vagy elsiithetett volna egy 6cska
viccet. De nem 4llt az élethelyzete tet6fokén, sajnos. Az §szinteségben meg
szeretet van, bizodalom, s kit szeressen a férfi, ha nem a volt osztdlytarsat.

— Tudtommal tandrnak késziiltél.

— Az vagyok, meg pénzfelhajté giizii. Ejszakdnként, szombaton és va-
sarnap, minden attdl fiigg, hogy a cimborak mikor telefonalnak.
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— Minden?

— Kijevben nincsenek ovilis futopélyak a jatéktér koriil — hinodalt Andras.—
A nyaralassal toltott egy honapos szabadsagom ideje alatt nem lattam. Hurcoltam
a dog nehéz saroglyat, kerestem a... divatos, flancos koromlakra val6t!

— Tapasztalom.

— Mit?- kérdezte kisvartatva Andras.

Krisztina vélasz helyett az asztalkdhoz l1épett, gézparnara fektette volt
osztalytarsa kezét. Ujjainak tapintdsa 1gy volt, emlékeket bizsergetd. Eve-
kig iiltek egy padban. Rendeletileg: egy fiud, egy lany. Ha nagyritkdn hajba
kaptak, ezek a kezek takargattak dolgozatirds kozben. Eldrultdk a masikat,
hogy az 6rédk alatt egymads fiizetébdl lesnek. Ugyanazok a helyesirasi hibak,
ugyanazok a rosszul szdmolt szdmtani végeredmények...

—Hogy dragak a koromlakkok — hangzott el a mar nem remélt valasz, s kzben
Krisztina visszahdtrélt az tivegszekrényhez. Az alsé polcon, a nagy fekete doboz
mellett az egyszer haszndlatos fecskend6k a nyloncsomagoldsban betarozasra vard
toltényhevederre emlékeztettek. Kelet-Ukrajndban haboru van, s ahol habord van,
ott mindeniitt habord van. Emberek tucatjai halnak meg naponta, olyan emberek,
akik hidba kérdik meg 6nmaguktol: élni akarnak-e, vagy meghalni.

— Es akkor mit akarunk mi?

— Egy kis szeretetet, csoppnyi halaérzetet. Nélkiiliik olyan... olyan ér-
telmetlen...— motyogta Krisztina.

— Tudom.

A fehérzoméancos szemetes vodorben véresebbek lettek a csipetnyi vat-
tacsomok, az iires gyodgyszeres ampulldk toltényhiivelyekké valtak.

— Altaldban, ide menekiilnek, itt éjszakdznak az odahaza véresre vert
asszonyok...

— A felszarvazott férjek hol? Mehetnek a busba?

— Ezt magadtdl lested el — vélaszolta Krisztina, és végre megengedett
maganak egy aprocska mosolyt. A barnafrizurajd, fehérkopenyes nGvérké-
bdl taldn véglegesen kilépett a volt osztalytars. — Kapni fogsz egy injekci-
Ot, aztan... — sorolta a tennivaldkat, és a formasdgokat mell6zve, aranyos
gesztikulalé kis kezeivel, mintegy levezényelte Gket.

— En meg azt hittem, fiirészelni szoktdk.

A dikoéra helyezett fekete dobozbdl, rovid és fémes zajjal jar6 keresgé-
1és utan, egy ki-becsattogtatott drétvagé olld jelent meg Krisztina kezében.
Olyas formdjd, mint amilyet a miszergydri munkdsok haszndlnak, csak a
szara volt hosszabb, kézbe il16bb.
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— Sajnos, elébb fertGtleniteni kell, megf&zni kicsikét.

— Ahogyan a n&ket szok4ds?

Krisztina nevetett, s ugyandgy kivillantak azok a draga kis fogak, mint
bd évtizede, egyszer-egyszer az iskolapadban. A fitk néha muris dolgokat
tudnak csindlni. Hipp-hopp, leugranak a helyben 4ll6 tehervagonrdl. Hat
nem rohejes!? Bizony hogy az, f8leg, ha az illetének mar nincs miért,
nincs kiért le-fel ugrdlnia. S ebbéli meggy§z6dését a mosddkagyld felett
1évé falitiikor sem hazudtolta meg. Tiikrom, tikrom...

— Sz€p vagy! — vallotta meg Andris. — Nem is tudom, hogy lehetett egy
ilyen szépasszonyt...

—Rég volt, igaz se volt...— legyintett Krisztina, és azzal a svunggal, ami-
vel a vizcsaptdl elfordult, egytittal az ablakon 1évéS fiiggonyt is széthuizta.
Odakint hajnalodott. Mert hat a dolgok 6nmagukbdl kovetkeznek, pontosab-
ban a szerencsés véletlenek. S az egészben taldn az a legjobb, hogy majd két
évtized multaval is, a volt osztalytarsak félszavakbdl is megértik egymast.

Nagybereg, 2014.
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