

## SZÁRNYPRÓBA

LJURÉ QUK (BÍRÓ GERGELY)

## NYOLC SORBAN MAGAMRÓL

Én vagyok B. G., a kárpátaljai fiatal, aki elfelejtette a nevét. Nem azért, mert nem emlékszik rá, hanem azért, mert már van ilyen, de egyébként is, ha még nem lenne, akkor neki úgy sem kellene, mert mióta ír, ő LjuréQuk. Az a Ljuré, aki idegen, s szilaj, mint egy vadló, és akit a gazdája – a kárpátaljai fiú –, még csak most igyekszik betörni. De ha ez sikerül, új hangok szólalnak majd meg, s a név mögötti lény, társaival együtt elhozza a változásokat. Mert ma, amikor elfelejtjük, hányan adták szívüket a szé-pért, ilyen poétákra van szükség, s pláne, akkor, ha csapatostól jönnek.

LJURÉ QUK

## ÉDESAPÁMNAK

*Cselszövésből ritkán kaptam ötöt,  
mint ahogy abból sem, hogy hitvány legyek.  
Most jóéjszakáttal, gondolkodva kezdek  
valami teljesen mást, szelídebbet.  
S te mindig többet tudtál, mint tudtam,  
Apám, most neked kellene sorok.  
Csak nehéz ez az emlék, és néha  
kihull, mint kezeim közül a nap,  
s ez a tiszta-fakó kincs, mint  
ereklye leng-leng körbe engem:  
Ki vagy te, és mik azok a szavak  
amelyekkel egyszer levágod,  
másszor toldod szárnyaim?  
Most akkor Ikarosz úgy is,  
ha nem megy, vagy úgysem,  
ha menne?*

*De hát nem szabad!*

*Ez sem pörlés veled,  
csak látom, hogy fejemen a haj  
kikopik pont olyanformán,  
mint a tied.*

## LUSTRUM QUADRIGUM

*Tanakodtam magammal néha,  
mikor senki nem látta, csak én,  
ahogy ott bennem, lassan  
nagyon nagy lángok gyúltak.*

*Néztem úgy, mint az az író  
borotválkozáskor nézte önmagát,  
és nem értettem meg,  
hogyan meddig tart a tükröződés.*

*Elszámoltam veled – mondtam  
neki (magamnak), s közben már  
az alvó állat rebegő szemén át  
láttam csak ki önmagamból.*

*Jól jössz te még egyszer  
– felelt vissza gyatrán,  
az ő jellegzetes hangján,  
egyáltalán nem ünnepélyesen.*