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A költő és az álköltő

Kétségtelen, hogy a Föld egyik legfurcsább állatfaja a költő, latin nevén 
rigmus poeticus. Világszerte igen elterjedt. Helytől, kortól, társadalmi 
helyzettől függetlenül bárhol felbukkanhatnak. Tulajdonképpen belakják 
az egész bolygót. Az övék a világ! (Az enyém a világ! – elfogultabb változat.) 
Legalábbis ők ezt hiszik. Néhányuk még ennél is jobban. A költő roppant 
és fenemód önérzetes. Sokszor nincs is mása. Hogy is nézne ki egy másik 
lény, aki ő? Ettől függetlenül nem ritka az egymás majmolása. A költőre 
jellemző viselkedési forma hosszú generációk során alakult ki. A költővel 
csínján kell bánni! Egy szempillantás alatt veszélyessé válik. Nem ajánlatos 
ingerelni, még a fogságban lévő egyedeket sem.  

Ugyanakkor mimózalélek. Gyermekeit költeményeknek, remekmű-
veknek stb. becézi. A költő, ha gyermekeit veszélyben érzi, gondolkodás 
nélkül támad. Anyatigrisként küzd minden egyes rímért, szófordulatért. 
A költő természetes ellensége a kritikus, aki nyálát csorgatva veti rá magát 
a költő ivadékaira. Mint általában a ragadozók, a kritikus is a gyengébb, 
vagy a fi atalabb egyedeket választja ki prédául.  Kegyetlen munkára képes: 
csöpög a vér, dolgozik a szakmai metélő. Nem is csoda, hogy a költők 
mélységes ellenszenvet táplálnak a kritikusokkal szemben. A rossznyelvek 
és a hiedelem azt tartja, hogy a kritikusok voltaképpen olyan költők, akiket 
nem a megfelelő helyre vetett a gondviselés.  

A költő másik természetes ellenfele a szerkesztő. Összecsapásuk ritkán 
végzetes, de ezek sem kevésbé véres konfl iktusok. A szerkesztő állítólag 
vegetáriánus, de sűrűn megesik, hogy előszeretettel vájja bele fogait és kar-
mait a költő ivadékaiba, vagy éppen magába a költőbe. De utóbbi helyzete 
sem reménytelen e küzdelemben. Megesik, hogy az ilyen összecsapásban 
a szerkesztő húzza a rövidebbet. Az is előfordult már, hogy a költő egy 
másik szerkesztővel szövetkezett a riválisa ellen. A költőről az a hír járja, 
hogy nehezen köt kompromisszumot, de ha érdeke megkívánja, ebből is 
hajlandó engedni. 

A költő hajlamos lenézni más fajokat. Pályafutását hexameterben 
méri. Ugyanakkor roppant hiú és a lelke hamar elsorvad, ha nem öntözik 
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elismeréssel és Baumgarten-díjjal. Étrendje igen változatos, kedvence a 
krumplileves babérkoszorúval. Ha ez elmarad, hajlamos letargiába esni, 
jambus állapotában az önpusztítás különböző válfajában igyekszik mara-
dandót alkotni. 

Ám a költőnél is veszélyesebb az álköltő, a poeticus vandalikus, aki azt 
hiszi, hogy az, miközben nem. Gyerekkora kezdetén a balszerencse, mint 
szemfüles kakukktojó becsempészte őt a költőalomba. Kikelése után, vagy 
még előtte, büszkén és ellenvetést nem tűrően lát neki a pályafutásnak. 
Amíg a költő fennen szárnyal az éterben, addig az álköltő, aki mellesleg 
költőnek hiszi magát, holott nem az, bizony alant kutyagol.   Bizonytalan 
verslábakkal tipeg a líra ingoványos talaján. Már-már görcsösen ragaszkodik 
az alomtársához, a költőhöz, akit ő annak hisz, akárcsak önmagát. Amazok 
viszont nem hiszik ezt róla. Sőt, nem is hisznek felőle semmit. Az álköltők 
nem veszik észre, hogy azok fennen szállnak, míg ők odalent csörtetnek.

Az álköltő sokszor kerül perpatvarba a költőkkel, akik valóban azok és 
nemcsak hiszik. Az álköltő is büszkén viseli terhességét, még utóda megszü-
letése után sem veszi észre, vagy egyszerűen nem hajlandó felismerni, hogy a 
poronty megnevezésére nem alkalmas a vers szó. Bár ő inkább költeménynek 
becézi. A költők, akik valóban azok, hiába fi gyelmeztetik, hogy gyermeke 
alapos nevelésre szorul. Az álköltő, aki magát költőnek hiszi, nem hisz nekik. 
Az ő hite saját személye körül forog. Az álköltő gyermekei többségükben a 
szerkesztők vagy a kritikusok kegyetlen vérszomjának esnek áldozatul. De 
az álköltő szapora. Amíg a költő egy-egy utódjával hosszú ideig vemhes és 
megszenved a világrahozatalával, addig az álköltő, aki mellesleg költőnek 
hiszi magát, gyorsan szül. A belterjesség jegyében számtalanszor születnek 
torzók, vagy egyenesen szörnyszülöttek. 

Az álköltő, mint a középkori familiárisi rendszerben, gyermekeit elő-
szeretettel adja be nevelés céljából egy-egy idősebb, elismeréssel bíró költő 
udvartartásába. Ha ilyenkor elutasításban részesül, máris szalad jogorvosla-
tért egy másik költőhöz, aki lehetőleg az elutasító riválisa. Azt reméli, hogy a 
két mentort kijátszhatja egymás ellen és még gyermekei is részesülnek némi 
neveltetésben. De legalábbis nem veszik észre az álruháját. A kritikusoktól 
az álköltők a szerkesztőknél is jobban rettegnek. Olyannyira, hogy igye-
keznek elhitetni önmagukkal, az előbbiek nem is léteznek. A szerkesztőket 
szívből utálják, amiért azok nem hajlandók felismerni gyermekeik előnyös 
tulajdonságait. Megesik, hogy egyenesen pedofíliával vádolják meg őket. 
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Meggyőződéssel terjesztik, hogy az illető szerkesztő botfülű, nincs ritmus-
érzéke, esztétikai dilettantizmusát messziről bűzlő verslábszaga is jelzi. 

Az álköltő étrendje hasonlatos a költőéhez, aki valóban az, és nemcsak azt 
hiszi. A hit sokszor vezet tévutakra. Kedvenc csemegéjéhez, a babérlevélhez 
ritkán tud hozzájutni, ezért fűzlevéllel pótolja. A dolgok nem mindig azok, 
aminek látszanak. Az álköltő még a költőnél is önérzetesebb. Hiúságának 
mértéke gyakorta megfelel beteges alkatú képességeinek. Megromlott 
egészségét a Rím-félszigeten próbálja meg visszanyerni.

Az álköltő kinézetre hasonlatos a költőhöz, aki valóban az és nemcsak 
azt hiszi. Ezért külsőleg nagyon nehéz őket megkülönböztetni egymástól. 
Maguk a költők is csak az utódok vonásaiból ismerik fel, ki tartozik közé-
jük és ki nem. Ugyanis a líragenetika szabályai szerint csak a gyerekeken 
ütközik ki az a kóros elváltozás, ami bizonyítja, hogy a szülő bizony álköltő. 
Odafi gyelő neveléssel javítani lehet ugyan a helyzeten, de az esetek többsé-
gében csak egy alapos vérátömlesztés segíthet. Olyan ez, mint a drog vagy 
a dohányzás, végül az utód szívja meg. Az álköltő még akkor sem hajlandó 
elfogadni a nyilvánvaló tényt, amikor az már a szemeit böködi.

A költők és az álköltők eredendően utálják egymást. Az előbbiek szerint 
az utóbbiak betolakodnak életterükbe, amely amúgy is szűkös, mert amióta 
lekerültek a kritikusok vadászati listájáról, a költők kórosan elszaporodtak. 
A helyzet már odáig fajult, hogy a saját érdekszervezetük vetette fel a mes-
terséges kilövés lehetőségét. Az amúgy is áldatlan helyzetet csak súlyosbítja 
az álköltők tömeges megjelenése. 

Ezt a terhet egyre nehezebben bírja el a kiadók mesterséges etetője. A 
folyóiratoknál is egyre nagyobb a tülekedés az itatóhelyekért. Állatvédők 
az ENSZ szakosodott szervezetének és a nemzeti kormányoknak a közbelé-
pését sürgetik. Utóbbiak, sajnos, ezt kéretlenül is megteszik. Nem minden 
esetben a költők védelmében.
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