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Hideg van

Egyre hidegebb. Fizunk. A minap megfagyott egy fiatalember. A la-
késban, az dgydban, otthon. Ivott. Hazament, nem csukta be az ablakot,
ugy fekiidt le. Ha becsukta volna, tugyis kihlt volna. A lakdsdban épp oly
hideg volt, mint kint. Ismert mesterember volt. A temetésen néhdnyan
lézengtek: az udvaron, a koporsé kériil. A temetébe alig pdran kiséreék ki.
Mert hideg volt aznap. De azelétt is.

Egyre fagyosabb4 lesz korottiink minden. Dideregnek a fitStestek, a
radidtorok borddi. A Kélyhdk csempéinek érintése dermeszti az ujjakat. A
keld nap is kisebb lett. Fézik. Osszehtizza magdt. Spérolja melegét. Zsenge
sugarai drvdn dcsorognak a véros kihalt utcdin. Alig taldlkoznak valakivel.
Azok is sietnek, rohannak. Nem mosolyognak rd, felé, egymdsra.

A mosoly is fazik, lefagyott az emberek arcdr6l. Nem hidnyoljik, nem
igénylik. Nem vérja el, nem kell a szomszédnak, a volt bardtnak, ismerdsnek.
A kolléganak, a tanitdnak, a f6ndknek, a boltosnak, a volt osztalytdrsnak.
Gyakoroljuk a hétrétalakzatot. Lehorgasztott fével sietiink, ne ldssuk a szem-
bejovét. Szempilldink olelkeznek, 6vjuk szemeinket. Azok is fiznak. Nem
allit meg egy ,Hogy vagy?”-ra senki. Nem bdnjuk, igy j6. Ha meg kellene
dllni, még jobban fizndnak. Tudja, érzi a szembejové is. Prébédlkozdst sem
tesz. Mi sem. Nem kell kezet fogni. Mdr régen nem szoritunk kezet. Csak
fogunk, fogtunk. Megérintettiik egymads tenyerét. Most mdr igy sem. Mert
le kellene hizni a kesztytit. Az ujjak olyanok lettek, mint a jégcsapok. Az
anya sem fogja gyermeke kezét. Az iskolai fiizetekben kevesebb a bet(, a
szavak, a mondatok. Formaitlanok, mar-mdr olvashatatlanok. Fazik a tinta
a tollakban, a kéz is, amelyik vezeti 8ket. Az 6rdk is dsszezsugorodtak.
Faznak.

Libabdros a beteg, az orvos, a sziké. Jéghdrtya van az emlékbdl csurrané
tejben. Koppan a tdnyér morzsdja.

A forrdsok vize dideregve fordul vissza. Befelé. Az ajkak hitat forditanak
a gondolatoknak.

Révidebb, halkabb lett a Miatyank.

Csendes, néma  a telefon, belefagyott az tizenet.
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Jégvirdgosak az ablakok. Nem néziink ki, ne lissanak be. Nem vdrunk
vendéget, nem jirunk vendégségbe. Ne kelljen ajt6t nyitni. A koldulét
ajton keresztiil (izziik el. Ne j6jjon be még tobb hideg. Nem csékolézunk,
az ajkak szederjesek.

Az erekben séhajtéskor rian a vorés folyadék. Didereg a sziv, ritkdbban
dobog.

Egyre késik a postds, majd elmarad. Kétszer mar nem is csenget. Fiznak
a hirek, dsszezsugorodnak, nem jirnak messzire. Nem is varjuk azokat, ne
kelljen vélaszolni.

Megrovidiiltek fekhelyeink, dgyaink. Osszegombolyodva reszketiink.
Nem nyutjtézkodunk.

Hiberndlédtak a petesejtek, fészkeikben dideregnek.

Nem az 4j évet varjuk/vérjuk. Csak valami tjat, mdsat a kovetkezdk-
ben.

,Ki hideget ad, subdt is ad” - gondoljuk, reméljitk. Nem fog adni.
Nincs neki. O is fazik, egyre hidegebb van...






