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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Tábori posta

(Folytatás)

Bármily furcsa, nem éreztem semmilyen izgatottságot a másnapra gon-
dolva, biztos voltam benne, hogy számomra nem tartogat meglepetést. Akik 
a lőgyakorlatról visszatértek, lázasan jöttek-mentek a sátorban, botorkáltak 
a sátrak között, hátizsákjukat hurcolták, tartalmát rendezgették, s akiknek 
sikerült magukkal hozniuk a kimenő viseletet, előszedték, a vállfán megszel-
lőztették, simogatták, mert egy percig sem volt kétséges előttük a megígért 
szabadság, s ha már így van, egyáltalán nem mindegy, milyen öltözékben 
állít haza, milyen külsővel jelenik meg otthoni környezetében az ember. 
De hamarosan vége szakadt az önfeledt készülődésnek, mert tisztjeink, 
miután egy kiadós alvással megadták az elcsigázott testnek a pihenésből 
való járandóságát, a legénységet a gyakorlatról visszahozott haditechnika 
tisztogatására irányították. 

Irányították, mondom, már akit irányítani lehetett. Mert a néhány hét 
múlva leszerelő öregek szinte nem is füleltek a parancsosztogató hadna-
gyokra, ha egyszer fontosabb elfoglaltságuk akadt. Ők legfeljebb a felsőbb 
tisztikar jelenlétében – egy őrnagy, esetleg egy magasabb beosztású százados 
előtt – mutattak hajlandóságot a katonaként való viselkedésre, így az alantas 
munka most is ránk maradt. Még szerencse, hogy makacsabb természetű 
sár vagy agyag nem tapadt a lánctalpak közé, nem lóg tízkilós csomókban 
a sárhányók alatt, ellenben a homok és a por minden apró zugban, ki-
szögellésben megtelepedett. A nagyobb, egyenletes felületeknél a seprő is 
megfelelő eszköznek bizonyult, de az apró szögletek, zugok, mélyedések 
esetében ronggyal, ecsettel és egyéb kézi szerszámok bevetésével lehetett csak 
boldogulni. Egy kompresszor, vagy legalább egy porszívó most aranyat ért 
volna, ám a tábori körülmények között egyik sem állt rendelkezésre, erre 
egyáltalán nem gondoltak a műszaki bázisért felelős parancsnokok. 

De hát mit is kezdenének a bakák azzal a rengeteg idejükkel, amely-
ből itt a szükségesnél is több van? Csöppet sem érdemes ezeken rágódni, 
mindenki tudja, hogy a seregben a mindennapi hézagtöltő intézkedéseket 
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nem az ésszerűség és nem a gazdaságosság nevében hozzák. Szinte mindig 
kimutatható bennük a fölöttes személy pillanatnyi hangulata, szeszélye, 
ezért a végrehajtást is ennek tudatában kell értékelni. A közkatonák több-
sége nem mérlegeli a fentről érkezett parancsot. Tudomásul veszi alattvalói 
státuszát, a kiszabott feladatot engedelmesen elvégzi, de elvétve köztük is 
akad egy-egy különc. Az ilyen azonnal ugrik, a legalantasabb munkát is 
fülig érő szájjal végzi, mintha csak egy kellemetlen szereposztásban éppen a 
rendezői utasítást hajtaná végre. Az ilyenbe képtelenség belekötni, s előbb-
utóbb le is szállnak róla, nyugton hagyják, de ehhez megfelelő és kipróbált 
jellem kell. Vannak továbbá, akik gondolkodnak, akikben olykor felhorgad 
a méltóságtudat, és az értelmetlen, csak a megalázást szolgáló parancsra azt 
felelik, hogy nem. Az ilyeneknek aztán pokollá lesz az életük. 

Másfél  évvel a hátunk mögött már tapasztalatból tudjuk, hogy az eff éle 
elfoglaltsággal sem tanácsos sietni, mert a gyors, hatékony munkát itt több-
nyire újabb feladattal díjazzák. A gépek személyzeti terében vagy a géptest 
alatt, a lánctalpak üregivel és kapaszkodóival hosszan el lehet matatni, 
szöszmötölni, testi fáradtság esetén akár szunyálni is lehet egyet. Tökéletes 
munkát itt úgysem vár senki, így a végeredmény mindig ugyanaz. 

Most azonban Klicsnyikov hadnagy személyében hajcsárt küldött ránk 
valamely nacsálnyik (főnök). Ha már így van, jöjjön csak, soha rosszabb 
hajcsárt, mert nála közvetlenebb, nyájasabb társalgót – legyen szó iroda-
lomról, zenéről, vagy politikáról – nem ismertünk a csapatban, aki ráadásul 
egy csöppet sem szokta bánni, ha hallgatói beszélgetés közben felfüggesztik 
a kétkezi tevékenységet.  

– Gyerekek – szólt már messziről a hadnagy –, a tüzérosztály parancs-
noka fél órán belül sorakozót rendelt el. Addig feltétlenül végezni kell a 
gépek takarításával, mert az átadás előtt a harci járműveknél is szemlét fog 
tartani. Igyekezzünk, igyekezzünk!

Hát igyekeztünk. Kiráztuk a törlőrongyokat, csak úgy tessék-lássék vé-
gighúztuk még néhányszor a külső páncéllemezeken, aztán –  ki várakozással 
telten, ki egykedvűen, unott ábrázattal –  megindultunk a meghirdetett 
sorakozóra. Tudható volt, miről lesz szó. 

Bolsakov kapitány, csapatunk törzsparancsnoka sorakoztatott. Kezeit 
csípőre rakva, fejének célirányos antennafordulataival a késlekedő  csopor-
tokat sürgette, miközben nyelvével olyan látványos előadásban nyaldosta 
ajkait, hogy kénytelenek voltunk mind ráfi gyelni. Az sem zavarta, hogy a 
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katonák ilyenkor összesúgva, meleg természetére célozgatva félhangosan 
megjegyezték: azt hiszi, most is szájában tartja azt a bizonyos nápolyi szeletet. 
Eleinte képtelen voltam megérteni, hogyan tudta rendre fi gyelmen kívül 
hagyni a gúnyos pillantásokat, de jobban belegondolva, miért is mérgelt 
volna rajtuk? Őt az sem zavarta igazán, ha némelyik szemtelenebb hivatali 
beosztottja a háta mögött, vagy akár a szemeláttára is, félreérthetetlen 
célzással megjáratta szájában a mutatóujját. Aki ezt szó nélkül eltűri, az 
valóban nem lehet más, mint aminek mondják: váfl iszt, váfl jor (ostya-
szopogató, homokos). De, akár tetszik, akár nem, most őrá kell fi gyelnie 
mindhárom ütegnek és a gazdasági szakasznak egyaránt. Jön már – mint 
általában minden alaki formaságot mellőzve, sima utcai járással – Kede. 
Bolsakov mellé érve megáll, szembefordul a legénységgel, és jobb tenyerét 
tisztelgésre emelve köszön: 

– Zdrávsztvujtye, továriscsi! (Erőt, egészséget, elvtársak!) 
A csapat jókedvvel, harsányan válaszol: 
– Zdrávijá zselájem, továris májor! (Erőt egészséget, őrnagy elvtárs)
A parancsnok elégedett tekintettel, szerény fejbiccentéssel fogadja a 

választ, s valamivel a legénység feje fölött a távolba nézve beszélni kezd:
– Elvtársak! A hadgyakorlat befejeződött. Az eredményekkel, mivel 

minden egyes rakétaindítás sikeresnek bizonyult, nemcsak tüzérosztályunk 
parancsnoksága, de a brigádparancsnokság és hadseregcsoportunk vezetése 
is teljességgel elégedett. Fogadjátok ezért elismerésemet és köszönetemet! Az 
éleslövészet tapasztalatainak összegzése és eredményeinek teljes körű értéke-
lése – ami különben a szakemberek dolga – még idő kérdése, de erre már 
csak állandó szálláshelyünkön kerül sor. Katona és tiszthelyettes elvtársak! 
Tudom, sokan várjátok most a kiváló szakmai felkészülésért és az alapos 
helytállásért járó jutalomszabadságot. Megerősítem, hogy bár valamennyien 
megérdemeltétek, innen közvetlenül csak néhányan utazhatnak az övéik-
hez. Néhányan azok közül, akik előrelátóan már az induláskor felkészültek 
erre a nagyszerű lehetőségre. Hogy kik legyenek az elsők, azt az egységek 
parancsnokai döntsék el. Náluk ugyanis senki sem tudja jobban, hogy kik 
szolgáltak rá leginkább erre a jutalomra, mint ahogyan azt is ők tudják, 
hogy a haditechnika és a gazdasági felszerelések biztonságos hazaszállításához 
hány emberre, és név szerint kikre van szükségük. 

Az őrnagy néhány másodpercre elhallgatott, hogy szavainak hatását az 
arcokon lemérje. Fölösleges volt, mert a katonák örömét ekkor már egy 
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percre sem lehetett volna elfojtani. A sorok megbolydultak, a torkokból 
feltört a harsány és hosszan elnyújtott hurrá. Ettől a parancsnok arca is 
felderült, kiült rá egy széles, elégedett mosoly, de jobb karját felemelve je-
lezte, hogy még beszélni kíván. A sorokban a rend helyreállt, s Kede ekkor 
a mellette álló törzsparancsnokhoz fordult: 

– Bolsakov kapitány! A szabadságoláshoz szükséges iratok és vasúti 
rendelvények elő vannak már készítve? 

– Amire kell, minden meglesz, őrnagy elvtárs. 
– Nagyon helyes. A mai nap azonban még együtt vagyunk, és az ebéd 

utáni órákban közösen hozzálátunk a tábor lebontásához. A gépkocsikra 
rakodunk mindent, ami nélkülözhető, csak az éjszakai pihenéshez való 
sátrak maradjanak reggelre. Ennyi, amit feltétlenül el kellett mondanom. 
Azt hiszem, mindenkinek minden világos. Ha esetleg mégsem, az alegységek 
parancsnokai minden további részletről tájékoztatva lesznek, velük tíz perc 
múlva a parancsnoki sátorban találkozunk. Oszolj!

Erre a parancsszóra máskor egy szempillantás alatt szétrebben a csapat, 
de ez alkalommal az ütegparancsnokok körül kisebb csoportok alakultak, 
elkezdődött a helyezkedés. Álló helyemben magamra maradva tétováztam 
egy darabig. Merre mozduljak tovább? Valaki hátulról vállamra tette a kezét. 
Andu, örmény barátom volt az. 

– László, te elhiszed, hogy mindenki megkapja a megígért szabadsá-
got? 

– Nézd, barátom, én felmértem a lehetőségeket, benne külön a maga-
mét, és arra a következtetésre jutottam, hogy esélytelen vagyok. Ha nem 
küldenek, hát nem küldenek. Tudomásul veszem, és kész, így legalább 
nem ér csalódás. 

– Elismerem, ez realista gondolkodás, de nem feltétlenül helyes. Ha 
el akarsz érni valamit az életben, azért meg kell küzdeni, és ez érvényes a 
hadseregre is. De most, talán mégis igazad van, nem érdemes tülekedni. 
Az este – teljesen véletlenül – belehallgattam a tisztek egy csoportjának 
beszélgetésébe. 

Andu itt halkabbra fogta szavait, bizonyára bizalmas információt sze-
retne közölni. Szemünk összevillant, s elindultunk egy semleges irányba, 
majd amikor látta, hogy hallótávolságon belül senki sincs, belekezdett: 

– Gyehtyerenko, a testvéralakulatunk parancsnoka arról tájékoztatta 
néhány kollégáját, hogy az Egyesült Arab Köztársaságból most már hazatért 
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katonai tanácsadóink jelentős része. László drága, azt bizonyára te is tudod, 
kik lehettek tanácsadók. Civilbe öltöztetett tisztek és tényleges szolgálatban 
álló katonák, nagyrészt légvédelmi specialisták, mivel ott elsősorban rájuk 
volt szükség. Egyszerűen azért kellett kivonulniuk, mert a gondjaikra bízott 
szovjet légvédelmi rendszerek ebben az újkori háborúban kudarcot vallottak. 
Ugyanis a 60-as években kifejlesztett stabil telepítésű föld-levegő rakétákat 
az izraeli légierő gépei a földi radarok rájuk irányuló sugarai által hamar 
felfedezték, és ugyanezen a csatornán válaszrakétákkal semmisítettek meg 
jó néhány üteget. A felsőbb hadvezetés ezért most azt fontolgatja, hogy 
talán érdemes lenne ott bevetni és alaposabban kipróbálni a mi kevésbé 
sebezhető mozgó komplexünket. 

– Elég, Andu − szakítottam félbe –, ne mondd tovább. Tisztában vagyok 
vele, hogy mindezidáig az egész seregben legfeljebb egy tucatnyi alakulatot 
szereltek fel a Krug-rendszerrel. Ha a felvetés komoly, ez lenne a szolgálati 
időnk legkellemetlenebb fordulata. Nem magamért aggódom, tudhatod te 
is. Ha menni kell, csak a legkiválóbb kezelőegységekről, a legmegbízhatóbb 
specialistákról lehet szó, s én nem tartozom ezek közé. De miattad… és a 
többiek miatt is, őszinte aggodalmat érzek. 

– László, én komolyabb aggódásra azért nem látok okot. Annak, hogy 
minket vessenek be a Közel-Keleten, kicsi az esélye, hiszen az állandó állo-
máshelyünkön is szükség van a jelenlétünkre. De… történt a gyakorlaton 
valami más, sokkal jelentősebb esemény, amiről a parancsnokaink előttünk 
még nem beszélnek. 

A barátom lassította sétatempóját, majd megállt, szembefordult velem, 
s mintha valami hétpecsétes titkot készülne felfedni, hangját teljesen halkra 
fogva folytatta: 

– Emlékszel? Néhány napja, közvetlenül a gyakorlatra indulás előtt, 
Kiszlij ezredes utalást tett egy bizonyos jutalomfeladatra. 

– Persze – mondom –, hogyne emlékeznék. A legjobb eredményt elérő  
üteggel kapcsolatban. 

– Igen, igen, erről van szó. Tudod, mi volt az a bizonyos feladat? Nem is 
sejted. Én ott voltam a tűzvezérlő állomás belső terében, láttam a képernyőt, 
amikor feltűnt rajta a fénylő célpont. László, az a cél legalább kétszer akkora 
sebességgel mozgott, mint egy vontatott repülőgép-makett. Én össze tudom 
hasonlítani, mert néhány órával azelőtt egy szokványos célra lőttünk, de ez 
teljesen másként viselkedett. Mit gondolsz, miért? Mert egy S-75-ös föld-
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levegő típusú rakéta volt. De csak volt, mert a kombát (ütegparancsnok) 
rátette ujját az indítógombra, s a két fénylő pont 10-12 másodperc múlva 
már találkozott. Tudod, hogy ez mekkora jelentőségű siker? 

– Ha pontosan nem is tudom felmérni, sejtem. Azt hiszem ennek a 
kísérletnek folytatása lesz. Elkezdődhet a rakétaelhárító rendszerek tervezése 
és tökéletesítése, de ebben a programban, barátom, ha a dolgok a megszokott 
módon haladnak tovább, mi már nem veszünk részt. Jönnek a fi atalabbak, 
a tőlünk képzettebbek.

Magam is meglepődtem, hogy milyen tömören és lényeglátóan fog-
laltam össze a hadgyakorlat utolsó fázisának jelentőségét. Hát még Andu? 
Nem is késlekedett az elismeréssel. Derült arccal ezt kérdezte: 

– Most már mondd meg nekem, barátom, de őszintén: mióta foglalkozol 
te a fegyvernemünk perspektíváinak vizsgálatával? De félre a tréfát: valóban 
helyesen következtetsz, ennek szerintem is lesz folytatása. Én azonban – 
elsősorban a magunk számára – azt szűröm le az egészből, hogy ezeket a 
kimagasló találati eredményeket most egy jó ideig titkosan fogják kezelni, s 
engem vagy téged, mert parancsnokaink feltételezik, hogy hozzánk is kiszi-
várgott valami az utolsó kísérletről, semmiképp sem fognak szabadságolni, 
nehogy szétfecsegjük, amit tudunk. 

– Te sem panaszkodhatsz, Andu, neked is elég csavaros az eszed. Hogy 
ilyen következménye is lehet ennek az egésznek, meg sem fordult a fejemben. 
Hát, igen, lehetséges, hogy az örmény és a magyar származás a megbízható-
ság tekintetében nem azonos az orosszal, ukránnal vagy a belorusszal, eleve 
más elbírálás alá esik. De hidd el, végül teljesen mindegy, ki kicsoda. Ha 
elérkezik a leszerelés ideje, nemzetiségtől függetlenül mindenkivel aláíratnak 
egy három évre szóló titoktartási nyilatkozatot. 

– László, ez most komoly, vagy csak ugratsz? – nézett rám kérdőn, 
szinte hitetlenkedve.

– Hogy mennyire komoly, arról a jövő év májusában majd személyesen 
is meggyőződhetsz. Remélem, velem együtt.

– Csak már mindketten ott tartanánk! – sóhajtott barátom, szemeit az 
égre vetve, s megszaporázott léptekkel elindultunk sátraink felé.

A tábori konyha közelében Zsenya Fártukovba és Vologya Zájcevbe 
botlottunk. Az egyik magas lábú étkezőasztal mellett állva egy szélesre 
nyitott Krásznájá Zvezdába, a katonaújságba mélyedtek mindketten, még 
csak azt sem vették észre, hogy megálltunk mögöttük. 



– Mi hír a világban, fi úk? – vertem fel őket elfoglaltságukból. – Vagy 
már a hadgyakorlatunkról szóló tudósítást olvassátok? 

A kérdésre Fártukov emeli a fejét. 
– Gyertek, olvassátok ti is. Chilében a hadsereg fellázadt, és elsöpörte 

a törvényes államrendet. Nézzétek, repülőgépekkel támadtak az elnöki 
palotára, Salvador Allende elnököt megölték, Corvalant, a kommunista 
párt vezetőjét elfogták. Fiúk, ez egyszerűen hihetetlen! 

– Ez több annál, ez felháborító! – veszi fel a hirtelen alakuló polémia 
fonalát Zájcev –. És még ők papolnak a demokráciáról, az emberi jogok 
szabad gyakorlásáról. Még csak két éve történt, hogy Chilében a parlamenti 
demokrácia útján hatalomra jutottak a Népi Egység képviselői, és tessék! 
Fiúk, szinte biztos, hogy ebben benne van az Egyesült Államok keze is.

– Mikori ez az újság? – kérdezi Andu, mint aki nem akar hinni a fülé-
nek – Mikor történt mindez? 

– Az újság tegnapi – veszi át Zájcev Zsenya Fártukovtól a lapot, majd 
kétfelé hajtja, hogy az aktuális oldalt mindenki lássa. – Itt azt írja, hogy teg-
napelőtt, szeptember 11-én robbant ki a Pinochet tábornok által szervezett 
lázadás, s egy katonai vezetőtestület élén azóta is ő gyakorolja a hatalmat. 
Gyerekek, ez valóban katonai hatalomátvétel, de a politika szaknyelvén ezt 
puccsnak nevezik. 

Tisztában voltam vele, hogy az amúgy sem stabil világpolitikában 
ennek akár súlyos következményei is lehetnek. Azt hiszem, jól felfogtam, 
mi történt: a világrendszert építő szocialista tábor elveszített egy fölöttébb 
fontos bástyát, s a világ most azt fi gyeli, megkísérli-e visszaszerezni? Az 
56-os magyar forradalomra és a 68-as prágai eseményekre gondolva meg is 
kérdeztem Zájcevet, akit a politikai tájékozódás terén tisztjeinknél is többre 
becsültem, hogy most mire számítsunk? 

– Nem hiszem, teljesen elképzelhetetlennek tartom, hogy a Szovjetunió 
beavatkozzon a chilei konfl iktusba. A jelenlegi politikai konstellációban 
a béke megőrzése sokkal fontosabb egy mindössze két éves szocialista 
demokrácia helyreállításánál. A kubai válság nem ismétlődhet meg, egy 
újabb háborús helyzet kirobbanását keményen számon kérné rajtunk a 
világ. Maradjon ez csak Chile belügye. 
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