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VASI SZABÓ JÁNOS

A katona és a delfi nlány

„Kék vitorlát kergetett a szél
Ott, ahol az éj a vízhez ér
Hallgattam, a tenger mit mesél
Így fürdött a boldog nyárban
Csillogott a napsugárban
Jugoszlávia, Jugoszlávia
Így fürdött a boldog nyárban
Csillogott a napsugárban
Jugoszlávia, Jugoszlávia!”

(délszláv dal)

A katona

I.
A becsapódott gránát repeszei felsértették a kerítés lábazatát, a ház fa-

lát. A neonáci hörögve feküdt az árokban: nem húzta be időben a kopasz 
kobakját, képe a sűrű patakzó vértől sötétlett. Onnan, ahol Bojanával 
megbújtunk, nem tudtam megállapítani, tényleg súlyos a sérülés, vagy 
megint egy terjedelmes horzsolás, amit holnapra a parasztasszony kendő-
jével fog bekötni és hülye Rambo mozdulatokkal szórakoztatja a szakaszt; 
míg a komor, magyarul tudó spanyol-zsidó újságíró el nem küldi a bús 
Walhallájába…

Bojana lövésre emelte a géppisztolyt, de visszahúztam a fal mögé. Az 
utca túlsó felének a párás ködéből csetnikek ordítása hallatszott; egymást 
szólongatva közelítették az elaknásított területet. A férfi as barna arc megke-
ményedett, azt hittem képen vág: harci lázban égett, s hozzá mertem érni. 
Markáns vonásai – nem különbözők a túlnan csörtetőkétől – megenyhültek, 
ceruzával kihúzott szemöldöke összerándult, éreztem: itt van, mellettem, 
rekedt hangon kérdezte: „Mi van?”

Aknatűz, golyózápor, fülembe lihegő fegyvertárs – aki szerb, ráadásul 
nő -, mi juthat ilyenkor a katona eszébe: mit keresek ebben a paradox 
polgárháborúban?
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A felsőkeresztesi barát – kinek unszolására belevágtam a kalandba – halott. 
Eszéki orvlövész loccsantotta a piac dinnyehalma mellé az agyvelejét…

Szóltam Vlasicsnak: ne parádézzon a frissen vasalt gárdista egyenruhában! 
De feltámadt a krobót hazafi ság! Bele sem kóstolt, neki véget ért a háború!

A hazatérésen percig sem gondolkodtam. Újonnan érkezett német „bri-
gádhoz” csapódva, határ menti egységhez csatlakoztam. Nyár óta lövöldözte 
egymást a horvát és a csetnik. Mondták: pár hét, és lerohannak mindent a 
krajinai szerbek. Megfogadtam, hogy bosszút állok Jóskáért, s  a pokolra küldök 
néhányat!

Rászoktam a literes üvegben osztott hamis-konyakra. Kegyetlen íze volt, de 
ütött rendesen. Remegett a föld, gránátdarabok süvítettek, vagy a szakasz ócska 
páncéltörő ágyújától csöngött óráig a fülem – az Istenek itala volt!

Evés helyett is ittam; hetekig szorulással küszködtem, a verebek leszédültek 
a latrina fölé hajló ágakról…

Korábbi sportsérülés okán a bakancs fűzőjét szorosra kellett kötni, mert  
egy rossz lépéstől kifordult volna a bokám. Napok múlva úgy éreztem, lerohad 
a lábamról a zokni.

Beértünk a faluba. A tanácsháza előtt volt a sorakozó. Középmagas, 
nullásgéppel nyírt hajú, határozott tekintetű fi atal férfi  tartotta a szemlét.  A 
germánokat anyanyelvükön köszöntötte. Kezét nyújtva végigmért, pillantása 
ravaszkássá vált: „Guten tag!” Magyarra váltott:

− Hol katonáskodtál?
− Pécsett, a felderítőknél – a bejelentés nem hatotta meg, foghegyről oda-

vetette:
− Remek! Kapsz egy társat! Ne szakadj el tőle, a falut aláaknáztuk!−
Elfordult, gyors, ruganyos léptekkel a fellobogózott épületbe ment. Kényel-

metlen várakozás kezdődött. Társaim izgatottan toporogtak a sárguló lombú 
eperfa alatt. Lassan előkerültek a helyi gárdisták; odaintettek magukhoz egy-egy 
„újoncot”. Hüvelykujj mélyedt a hátamba, dühösen hátrakaptam.

− Fich deine Mutter*!
A mokány alak végigmért. Viszonoztam a „szemlét”: sáros bakancs, terep-

színű feszülő nadrág, zöld pólója fölött ujjatlan zubbony; a vállán átvetett an-
tantszíj furcsa ívet írt le: erősen domborodott valami a mellény alatt… Fenébe! 
Egy nő. Homlokán ráncok nyoma, szemöldöke ceruzával kihúzva, kreol bőrét 
a pofacsontján, pisze orra körül apró napégés-foltok pettyezték. Drótszerű, sötét 



haját elfeküdte; úgy nézett ki, mint a bóbitás galamb.  Arcvonásaiban kevés 
nőies lágyság volt, s lebiggyesztett álla csak rontott az összképen. Rekedt, mély 
hangját a Charlie is megirigyelte volna:

−  Soll ich dich hätscheln? Oder bis du ein Neonazi?**
−Drago mi je… Ja sam Magyarski.***– magamban elátkoztam a 

„kommandantét”: kit akasztott a nyakamba!? Mocskos szájú némbert!
− Ah! Wenn’s auf Schwäbisch besser geht, können wir so sprechen.**** Ich 

bin Bojana Szamardzsics.
−  Niedermayer Tamás. Bist du ein Bosnier?*****
−  Serbe. Bist du dennoch Deutscher! Ich zeige dir, wo du Futter und 

Waff enzimmer bekommen kannst.******
Érdes tenyere nyirkos tapintású volt. Hamar megtapasztaltam: a modora 

sem volt simább…
Bojana két kézzel markolta a Kalasnyikovját, fejét kicsit elfordítva lőtt: 

mint mikor bűzlő csomagot dobott a szemetesbe, az orrát is elfi ntorította. 
A szétszóródó hüvelyek a kerítés vaslemezén pattogtak. Őrült csaj: megsebzi 
magát! 

− Komm zurück!******
  
* Anyáddal szórakozz! 
**Téged kell dajkálnom? Neonáci vagy?
***Én is örültem… Magyar vagyok. (horvát)
****Ha a sváb jobban megy, beszéljünk úgy. B.Sz. vagyok.
*****Bosnyák vagy?
******Szerb. Mégis német vagy! Megmutatom, hol kapsz kaját, és a fegy-

verszobát.
*******Gyere vissza!

Megint elkapta a „harci láz”: a géppuska szakaszos ropogása, a csupasz 
bokrok mögül fájdalmas kiáltás: „Ranjenih zsena!” Szájából gőzként áradt 
a lélegzet, teste a fegyver ütemére rándult. Baloldalt – hol az antantszíj nem 
tartotta – elszabadult padlizsánként ugrált a melle. Fogsorát vicsorította, 
kuszált frizurájából sastollként állt a „bóbitája”. Mikor kitárazott, mellé ug-
rottam, könyökénél fogva mögém rántottam. Hátba taszítva, ráordítottam: 
Zur Deckung!* Húzd vissza a beled!
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Az utca végén felugatott a csetnikek gépágyúja. A németek nem tudták 
tartani a mellékutcát! Vállam a kapu betonoszlopába verve gurultam a 
fedezékbe. A nő ott kuporgott: szemei kidülledtek, remegett.

− Meg akarsz dögleni? Böszme szerb picsa! Végeztem veled! Such  statt 
mir einen anderen Leichen aus!**

  Megnyalta lila ajkát, arc-csontján a sötét foltokat vakargatva ásított. 
Ezt csinálta, ha látta, hogy dühöngök.

− Alle werden wir gestorben. Ist es nicht egal, wann?*** – kaján vigyorát 
a szomszéd kertbe csapódott akna robbanása törölte le.

− Prokletstvo! Artiljerija!... Verschwinden, Blonder Prinz!****

II.

A falut elárasztotta az ágyútűz. Lombját hullatott barackfa mögé búj-
tunk. Bojana egy leégett családi ház felé mutatott.

− Los, dahin!*****
− Rossebet! Wir werden lebendig nicht entkommen! Lagati!****** 
  Repülőgép húzott el, JNA felirata tisztán kivehető volt az oldalán. Az 

országút melletti épületeket bombázta. A gárdisták ott keményen tartották 
magukat. 

  Belehúztak a csetnikek: ágyúk dörögtek, gránáttűz és becsapódó 
„katyusa” rakéták… A föld így még nem remegett alattam! A gyümölcsös 
kerítése felől lépések hallatszottak. A lány idegesen kapott az üres fegyverhez. 
Csöndre intettem. Ahol hasaltam, onnan jól látszott: egy tépázott ruhájú 
horvát katona lopakodik felénk.

− Stefan! – mordult fel Bojana.
  Kézigránátokat és lőszerrel teli tárat hozott, s rossz híreket. A csetnikek 

frontálisan támadtak. Tucatnyi tankjuk volt. De megtorpantak, amikor az 
első lánctalpas ráhajtott az aknákra!

 − A vasútállomás védőit lerohanva megálltak. Arra számítottak, elfu-
tunk előlük. Sok csetnik otthagyta a fogát! Sajnos, közülünk is elestek… 
A parancs: holnapig ki kell tartani! Délután ötkor Ivanovác felé kitörünk. 
Csatlakozzatok egy nagyobb rajhoz! Isten legyen veletek és a szerencse! – 
elvigyorodott, megpöckölte Szamardzsics lefi ttyedt állát. A lány dühösen 
odacsapott. A férfi  eltűnt a tornác romjai közt.
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− Hülye! – megvakarta a feje búbját – Mihez kezdünk, Tamás?
− Szerinted?
 
*Fedezlek!
**Keress másik hullajelöltet!
***Mind meghalunk. Nem mindegy, mikor?
****Fenébe! A tüzérség! (horvát) Tünés,szőke herceg!
*****Menjünk arra!
******Onnan nem jutunk ki élve! (német) Feküdj! (horvát)

− …esteledik. Jól ismerem a környéket. Sötétben átlopakodunk a 
mieinkhez!

Az alkony közeledtével a páncéltörő lövedékek, gránátok ritkábban 
robbantak. Csitult a golyózápor. „Mars na Drinu…” – bömbölték a 
hangszórók. Az induló visszavonulót fújt. Görnyedt árnyakként másztunk 
a kerítés törmelékén a vízelvezető árokig. A fűre hasalva Vribik irányába. 
Pillanatra megálltam Horst merev teste mellett. Nem tudtam: a neonáci 
hitt-e a keresztények Istenében, vagy inkább a Walhalla ködös csarnoká-
ban vedelte Odin mellett a sört… Rövid imát mormoltam a lelkéért, s a 
képzeletbeli fejfájára ezt az idézetet „róttam”:  „a világ így ér véget, nem 
bummal, csak scheiße, scheiße”.

Bojana dühösen sziszegte a sötétből:
− Gyere már! Hagyd azt a hólyagot! Gyorsan!
Takaros, emeletes villa pincéjében tucatnyi horvát húzta meg magát. 

Boban, a parancsnok, a hátam veregette:
− Jók voltatok! Holnap a harcra foghatók törnek ki először. Utat nyitunk 

a sebesülteket szállítók csoportjának. Egyszerű terv, remélem, beválik. Szólj 
a társadnak: pihenjen! Szükség lesz az erőre!

Nem szerettem, ha „társamnak” szólították Bojanát. Olykor kaján villa-
nást véltem felfedezni a gárdisták nyúzott ábrázatán. Elkotyogták, hogy az 
ostrom kezdetén, a nyárutó napjaiban néhányan a hátára döntötték a lányt. 
Egy alkalommal – a szénaboglya mélyén – olyan nyögdécselést, visongást 
csapott, hogy a csetnik járőrök is világgá szaladtak…

A barna szemekben nem láttam mást, csak az öldöklés közben fellobbanó 
tüzet, s a fegyverszünet idején a melankóliával kevert türelmetlenséget. 
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III.

A nap heves tüzérségi támadással kezdődött. A helyőrség szórványos 
válasza − mint a szúnyog zümmögése a lódarázs dongása mellett. Az a súlyos 
emberveszteség elvette a szerbek kedvét a gyalogság rohamától. 

Délutánig egy beomlott tetejű gazdasági épületben húztuk meg ma-
gunkat. Megjelent Stefan. Intett: kövessük! 

A levegő felmelegedett. A faluszéli sárgálló kukoricásba szaladtunk. A 
száraz tövek ropogása sortűzként hallatszott… A tábla közepén jártunk, 
a fojtó levegőben derékszíjig átizzadtunk. Óráknak tűnt a menetelés. Az 
élen haladók megtorpantak. Mellettünk csikorogva dübörgött egy JNA 
harckocsi. 

A tengerit csatorna szelte ketté. Fejünk fölé emelt fegyverrel keltünk át. 
A nadrágom combközépig átnedvesedett, bakancsom cuppogott a latyaktól. 
A túlparton „bóbita” a földre került, szétterpesztett lábakkal, térden csúszott 
vissza a zavaros vízbe. A Kalasnyikovja a tusáig elmerült. Villogtatva a sze-
mét, elfogadta a segítő kezet: kirángattam a szárazra. Lihegve ült le.

Éjfél után értünk az elsötétített faluba. Mentőautók vitték a sebesülteket. 
Üres tornaterembe gyűltünk. A nagy ablakokon átszüremlő holdfényben 
heveredtünk a padlón sorba rakott matracokra.  A rám száradt ruha bű-
zében, a kiosztott szilvapálinkát felböfögve feküdtem; hetek óta először 
hajtottam nyugodtan álomra a fejem. Mellettem Szamardzsics nyitott 
szájjal horkolt.

IV.

Korán ébresztettek. Leponyvázott teherautóra másztunk. A fapad hideg 
volt, a kezemet a fenekem alá csúsztatva ültem.  Bojana megvetően húzta 
el a száját:

− Puhány!
− Könnyű neked! Ki vagy párnázva! – ahogy kimondtam, rögtön meg 

is bántam; még fejemhez vágja a puskát! Ráncolt homlokkal meredt előre. 
Mit forgatott a fejében? Korábban nem hagyta volna a beszólásomat!

A város főterén állt meg a kocsisor. A felhők közül kikukkantó nap 
szedett-vedett csapatunkra vetette fényét. A horvát véderő helyi parancs-
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noka – szürke arcú férfi  – dicsérő szavakkal méltatta a nemzetközi egység 
helytállását. Aki tovább akart harcolni, csatlakozhatott a gárda városi 
alakulatához. Krobót társaim, többen a külhoniak közül is, jelentkeztek. 
Árulásnak éreztem, amikor leadtam a fegyvert.

Szegény Vlasics Jóska rokonainál kvártélyoztam be magam. Fürdővíz, 
tiszta fehérnemű – a krajinai hegyekben harcoló fi ú ruháit mintha rám 
öntötték volna… A sírásra görbülő szájú ősz asszony „magyaros” pörkölttel 
kínált. A csillogó szemű nagylánnyal a konyhaajtóból nézték, ahogy faltam 
az ételt.

Szemben a kávézó nyitva volt. Az orvlövészek miatt a nádfonatú székeket 
nem tették ki az utcára. A helyiség zsúfolásig megtelt.  A sötétített ablakon 
óarnyszínt öltött az erősödő napfény. A bárpult üvegein megcsillantak a 
színes címkék. A szomszéd asztalnál ülő, kosaras termetű tiszt felemelte 
poharát:

− Laslovo hős védőire! – éljenzés harsant. Kimosakodva, „civil” ruhá-
ban szégyenkezve húztam össze magam. A dicséret nem engem illetett. 
Felhajtottam a Karlovac maradékát, izzadó homlokomat törölve távozni 
készültem. Megnyikordult az ajtó, a belépő megállt mögöttem. Kíváncsian 
fordultam hátra. A vászonnadrág feszült rajta, bő nyakas pulóvert, ujjatlan 
széldzsekit viselt. A laza öltözet nem rejtette a megereszkedett melleket. 
Markáns vonásait, hátratolt svájcisapkaként álló frizuráját megismertem.

− Szia, Bojana! Azt hittem, gárdistának álltál!?
− Még nem döntöttem. Hallottam: hazamész…
− Jól tudod!
− Mihez kezdesz?
− Csatlakozom a Zágrábba induló transzporthoz, onnan Isztriába 

megyek. A zöldhatár életveszélyes. Valamelyik kikötőből csak átjutok 
Szlovéniába. A sad adio!

−  Ez nem a te háborúd…
− Bogár vagy te is a hangyabolyban. Szerb létedre, a horvátok közt 

harcolsz.
  A lány vonásai szigorodtak. Állát felhúzta, homloka ráncolt, erekkel 

szőtt keze a szemét dörzsölte. Suttogását alig értettem:
− Az uram a Jugotrans kamionsöfőrje volt a háború előtt. Az első 

napokban lőtte le egy csetnik! Kirabolta, s az út mellett hagyta elvérezni! 
Halil, bosnyák származású volt.
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− Nem tudtam. Bocsáss meg, hogy felzaklattalak! A Balkán csordultig 
telt tragédiákkal!

− Hallottam a barátodról… Pula külvárosában, Verudában laktunk. 
Segíthetek hajót találni!

  Felkapta a fejét, szemembe nézett, kemény pillantása könyörgővé 
vált.

− Veled tarthatok… Puláig? – keserűn nyögő hangja, kérlelő tekintete 
rosszabb volt a korábbi éles szavaknál, haragos nézésnél. Miért akaszkodik 
rám? Csak ő hiányzott a boldogságomból…

− Bojana!
− Szólíts úgy, mint a hátam mögött szoktál: „bóbitának”! Magyarul 

van? Mit jelent?
− Egy verses dalban a tündérlányt hívják így.
− Milyen romantikus! Kedves vagy! – Nem tudtam a szemébe néz-

ni…

V.

Eszéktől délre az A5-ös főút menti földeken szomorú látvány fogadott: 
kilőtt JNA tank, árokba fordult teherautók, kiégett személygépkocsik, 
buszok. A boszniai határ előtt kanyarodtunk a napnyugat felé futó A3-ra.

Petarral megegyeztünk: a fővárosig vezetek. Az őszi homályban is 
tompított fényszórókkal hajtottam. Nem kockáztattam, csetnik barom ne 
a kocsinkon tesztelje az RPG-je irányzékát. A középső és az „anyós” ülést 
hátradöntöttük. Bojana „legényes” horkantására Petar felriadt. Dühösen 
felém sziszegett.

− A kutyafáját! Magyar, nem tudtál csöndesebb nővel összeállni! Arcom-
ba szaladt a vér, nem magyarázkodtam, könyökkel taszítottam a lányon. 
Karját feje alá dugva elfordult, Zágrábig aludt.

Késő este értünk a városba. Schell-kútnál tankoltunk. A köpcös, har-
csabajszú benzinkutas fejével keletnek intett:

− Mi a helyzet a fronton? A híradóban mondták: a szerbek bevették 
Vukovárt. Áttörtek Eszék felé? – Savanyú ábrázatunkról leolvasta a választ, 
legyintett.
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Bojana a nedves aszfalton tornáztatta végtagjait. Helyet cseréltem 
Petarral. A lány a kút bisztrójából kávét hozott az új sofőrnek. 

Zágráb a háború ellenére élte az európai metropolisz életét: a belváros 
ki volt világítva, emberekkel teli utcák, ám a külvárosi lakótelepek komor 
lepelbe burkolóztak. 

A sztrádán megtett út volt a legbiztonságosabb, azon hagytuk el a fő-
várost délnyugati irányba.

Medvenica hegyeire ponyvaként terült az éjszaka. Lassan leragadtak a 
szemeim…

…Fegyverek ropogtak, tejszínű köd ülte a romokat, nedves kőhalom mö-
gött guggoltam. Szláv mormolást hallottam a homályból, ujjam a kalasnyikov 
ravaszán tartottam, lövésre készen…

Fejem az ajtó üvegének csapódott. Mielőtt visszazuhantam volna ke-
gyetlen álmomba: a motor dohogásán szófoszlányok szűrődtek át. Petar és 
Bojana halkan beszélgettek.

− A pasid besokallt a háborútól? Kikészült a német!
− Nem a pasim és magyar.
− Akkor miért tapadsz rá?
− Együtt harcoltunk…
− Mi a terved? A srác Pulában, az első hajóval le fog lépni.
…
− Szereted? Mit szól hozzá?
− Erről nem beszéltünk.
− Járj a földön! Az ilyen sármos fi ckóknak otthon minden ujjára akad 

nő. A magyar csajok gyönyörűek!
− Fogd a pofád! Az útra fi gyelj!

VI.

Az óváros évszázados házaira nézett a „krcsma” ablaka. A mézszínű 
Karlovac selymesen simuló íze, a szomszéd asztalok felől a duruzsolás: ott-
honi érzést keltett, Frédi barátom pubjának meghitt hangulatát. Szemben 
Petar szürcsölte a sörét. A sűrű hab mögül somolyogva kérdezte:
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− Hol szállsz meg? Mihez kezdesz Pulában?
− Keresek egy hajót, ami átvisz az olaszokhoz, ha nem találok, legalább 

Koperig szeretnék eljutni. Ott nincsenek szerbek.
− Akkor, Isten veled! Egészség!
− Békében gyönyörű az országod… Egészségedre!
− Bojanát láttad?
− Ment a dolgára.
− Keresd meg! Amíg nem jutsz fel egy hajóra, tető lesz a fejed fölött. 

Nyáron a szabadban lehet éjszakázni, de most… Itt lakik Verudában.
− Honnan tudod?
− Az éjjel dumáltunk, vezetés közben.
− Köszönöm, hogy elhoztál minket!
− Ne köszönd! Darabig te vezettél, többet pihenhettem. Isten veled, 

magyar!
− Viszlát!
A háború és a borongós őszi időjárás kiürítette a várost. A part néptelen 

mólóján tébláboltam. A tenger felől feltámadt a szél. Az esőtől dagadó felle-
gek Pula fölött könnyítettek a terhükön. Bőrig áztam. A Flaciasova utcáról 
nyíló mellékutcába szaladtam. Futó pillantásra méltattam a vízfüggöny 
mögé bújt, kő és tégla keverékéből épített bizáncias templomot. A Becska 
közben Jeretova útra változott, hatalmas fenyők sora kísért, mögöttük a te-
mető csak növelte a gyászos hangulatomat. A járdára nyúló csatornákból kis 
folyamok hömpölyögtek. Lebernyeges köpeny alá bújt rendőrtől kérdeztem: 
Merre van a lakótelep? Balra mutatott a „Veruda ulica” táblára.

Presszó felirata tűnt föl: bemenekültem. A pisla lámpák alatt helyiek 
iszogattak. Körbenéztem, üres asztalt keresve. Közelben állt egy, rajta fél 
tucat likőrös pohár, a székek hátrahúzva… Az átázott hátizsákot belöktem a 
szék alá. A csapost keresve tekergettem a nyakam, mikor mögöttem ismerős 
rekedtséggel csattant a kérdés:

− Jöttél búcsúzkodni? Petar mondta, hogy hol találsz?
− Bojana… − alig állt a lábán. Elképedt arcomra nézve felnevetett. 

Letottyant a székre. Zavaros tekintete bizonyította: a poharak tartalmát ő 
„pusztította”!

− Hogy nézel ki? Mit ittál?
− Rumot!
− Akkor a kövön hasalnál!
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− Puncsrumot…Pe…Pepitót! Kérsz?
− Isten ments! 
− Ha nem miattam jöttél… akkor meg?
− Kiadó szobát keresek. Holnap hajó után nézek. Mi van?  
 A lány nyögve áthajolt az asztal fölött, fél kézzel támaszkodva próbálta 

letörölni arcomról az esővizet.
− Ülj vissza!
− E… Eláztál! Az orrodról is csöpög!
− Te is!
− Meghúzhatod magad nálunk… nálam… Emeleten van ugyan… elég 

tágas két embernek… amíg… − elharapta a mondat végét, visszahuppant 
a székre. Felszolgáló perdült mellém, fél szemmel Szamardzsicsot vizslatva 
felvette a rendelést, a fülembe súgta:

− A hölgynek már ne kérjen többet!
− Eszembe sincs!
A lány kezeit ölébe ejtve, magába roskadva ült.
− Köszönöm a lehetőséget! Pár napra hozzád költözöm. De csak akkor, 

ha…
Bóbita mosolya vicsorgósra sikerült. Előhalásztam a hátizsákot, s Bojanát 

könyökénél fogva a kijárat felé irányítottam Bojanát. A hűvös levegőn össze-
szedte magát. Dzsekijét nyakig felhúzva, merev léptekkel jött mellettem. 

  A lakótelep nem különbözött a hazai betondzsungelektől. A tenger 
felé néző lakást ízléses modern bútorokkal rendezték be. Csuklottam a 
nagyképernyős Philips tévé s a Pioneer hifi torony láttán. Bojana ledobta 
ázott felöltőjét, s eltűnt a WC-ajtó mögött. Becsukva is hallottam, ahogy 
„nyúzta a rókát”.  A nappali ajtaját udvariasságból behajtottam. Egyik öblös 
fotel támlájára szórtam a nedves ruháimat. Vlasics unokaöccsének kopottas 
melegítőjét vettem föl.  Bóbiskoltam, vártam a lányt, de házigazdám óráig 
vagdosta maga után a toalett és a fürdő ajtaját. Átmentem hozzá a szomszéd 
helyiségbe. Franciaágy szélén –  foltos nadrágban – görnyedten ült. A hasát 
masszírozó karján izmok feszültek. Véreres szemei segítségkérően néztek:

− Megdöglök, Tamás! Epét hányok!...
− A mosdó mellet láttam egy felmosóvödröt, idehozom… Próbálj kicsit 

feküdni! Itt van: a fejed mellé tettem. Ha jön a baj, csak fordulj rá!
Az ágyra dőlt. Magzati pózba kuporodva hevert. A sáros lábbelijét 

lerángattam. Terjengő lábszag keveredett az alkohol és a hányás szagával. 
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A melegítőmbe kapaszkodva, esdeklő hangon kérte:
− Tamás! Ne hagyj magamra!
A fejéhez ültem, a vödör mellé. Izzadó homlokát tenyeremmel töröltem. 

Kócos haját simogatva nyugtattam:
− Próbálj aludni!
Kétszer hányt, mire horkolva elaludt.

VII.

Reggel kiszellőztettem a szobát. Az alvó nőt betakartam a lerúgott 
ágyneművel. A vödröt kimostam. 

A part közel volt, kérdezősködés után rátaláltam az Arsenalska utcára. 
A tengert hatalmas hajógyár takarta. Segítség nélkül értem a Flaciusovára, 
a kikötő főutcájára. A Putnicka-öböl betonozott mólóihoz mentem.

Ólomszínű köd szállt, s az enyhe párás időben hiába járkáltam a ha-
lászhálók, raklapok szegélyezte parton. A bóra évszaka volt, s ez még béke-
időben is óvatosságra intette a kihajózást fontolgatókat. A háború miatt a 
turistaforgalom leállt. Csalódottan ballagtam vissza Verudába.

Bojanát ébren találtam. Túl volt az első „kétségbeesésen”. Szabadidőru-
hában, nedves hajjal állt a konyhaajtóban. Végigsimított a karomon:

− Köszönöm, hogy mellettem voltál… Sikerült hajót találni?
Arcomon volt a válasz.
− Ne keseredj el! Ismerek néhány halászt. Ha van pénzed, segítenek… 

De időbe telik. Ennél valamit? Épp a vásárcsarnokba készültem a főzni-
valóért.

− Mondtam, a kaját állom! Hordárnak jó vagyok! – A barna arcon a 
szeplők is felragyogtak!

− Kerítek melegebb ruhát – az ajtóban megtorpant. – Az este rémes 
voltam, ugye?

Ócska Zetrán buszoztunk a belvárosba. Fejkendős asszonyok, svájcisap-
kás férfi ak szorongtak az üléseken. A nagykabátok molyirtó-szaga terjengett. 
Római kori diadalívnél szálltunk le. A széles Flanaticka utcán, néhány perces 
séta után előttünk magasodott a századelő impozáns fém-üveg együttese. 

A csarnokot a rengeteg halféle, zöldség, gyümölcs uralta. Találtunk 
hentesüzletet is. A kerek arcú, kövér eladónő kiemelt a hűtőből egy nagy 
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adag marhahúst. A kést szorongatva kérdőn a társamra nézett, aki lapos 
pillantást vetett felém. Az asszonyság öblösen felnevetett: „Emberes adag 
lesz!” Átnyújtotta a bezacskózott árut, megveregette Bojána karját.  A zöld-
ségesnél telepakolt egy nejlontáskát paradicsommal, salátával, hagymával 
és paprikával. A fűszeresnél tasak bors és üvegben házi készítésű olivaolaj 
került a „szatyorba”. Elemében volt, egyik árustól a másikig röpködött. 
A „púpig” rakott táskákat cipelve bandukoltam mögötte. Idős házaspár 
köszönt ránk, kedvesen a lányra mosolyogtak. Bojana megfogta a karom. 
Esélyem nem volt „tiltakozni”…

A buszmegálló előtti szűk utcácskában italbolt kirakata tűnt fel. Kérdőn 
rám nézett:

− Szeretnél valami innivalót? Megvehetjük!
− Ha te szomjas vagy… − összerezzent, belém markolt. Arcáról lelohadt 

a jókedv… Tini lányok csiviteltek mellettünk, egyikük vigyorogva ránk 
nézett, szeme pajkosan csillogott. Bóbita felnevetett:

− Isten ments! Menjünk haza!
A konyhában sürgölődött: felkockázta a húst, majd a hűtőbe tette. A 

nappaliban ücsörögtem, mikor bekiabált:
− Öltözz, Tamás! Ismerőshöz megyünk, tud neked segíteni!

VIII.

A magas, csontos alaknak kilógott az ősz haja a sapka alól. Borostás 
képe elfi ntorodott, amint Bojana búgó hangját hallgatta. Gyors, pergő 
nyelvű beszédükből alig értettem valamit. A fi ckó sértődötten fölemelte 
hangját, mire a hóna aljáig érő lán, kevés híján bokán rúgta. Úgy festett, 
mint harcias méhecske a lódarázs előtt. Csípőre tett kézzel, dühösen rázta 
meg a fejét, kibomlott haja felvette a „bóbitáját”. A nyakigláb hevesen 
gesztikulált. A pofon csattanását vártam, amikor a veszekedés hirtelen 
abbamaradt. Egyességre jutottak. Bojana játékosan a férfi  gyomra felé 
bokszolt, közben rám kacsintott. Később megtudtam: az Eszéken kapott 
márka kétharmadát elvitte…

Kezet ráztam a férfi val, búcsúzóul még németül odavetette:
− Látom, böcsületesen „lerendezted” a csajt! Szegény Halil puhapöcsű 

volt.
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Tiltakozásomat erőteljes hátbaveregetéssel szerelte le. – Ugyan nem egy 
Cindy Crawford, de remek asszony lesz belőle! Akkor, holnap indulunk!...  
Auf wiedersehen!

Bojana a pocsolyák tükörcserepeitől csillogó mólón várt. Legyintett a 
távolodó férfi  után.

− Vén zsivány! De eréllyel megpuhítható! Különben, arany szíve van. 
Sajnos, a külföldieket rühelli.

Napok sodortatása után, felfénylő jövő reményével, megnyugodva 
gyalogoltam vissza a verudai lakótelepre.

A lány gyönge fi lteres teát főzött. Ravaszkás mosollyal az öblös pohár 
mellé darálóra hajazó szerkezet alkatrészeit tette.

− Kérlek, rakd össze! Férfi munka!
A hűtőből elővette a húst, közben végeztem az összeszereléssel, leda-

rálta, nagyobb lábosba tette, megsózta, borsozta, kevés vizet öntött hozzá. 
Préselt fokhagymával összepasszírozta. Mikor elkészült a fasírtszerű massza, 
fürgén kicsi kolbászkákat gyúrt belőle. Fémtálcára sorakoztatva tette vissza 
a hűtőbe.

− Egy óra! Addig összevágjuk a zöldséget. Finom lesz! Magyarul hogy 
nevezik?

− Salátának…
Erős keze ügyesen aprította a helyiek leveses paradicsomát, harsogva 

hullt a lilahagyma és a fodros saláta. Porcelántálban összeforgatta, és ráön-
tötte az olivaolajat. Ujjait nyalogatva elismerően szólt:

− Házias pasi vagy, magyarkám! Amíg sütöm, terítsd meg az asztalt! A 
vitrinben találod az étkészletet.

Felsercent az olaj. A tányérok, evőeszközök rendezése közben rápillan-
tottam a tűzhely mellett sürgölődő nőre. Ügyesen forgatta a rudacskákat, 
minden oldalát pirosra sütötte.

A szivárványszínű salátaköltemény s a friss „lyukas” kenyér fenséges 
köretként szolgált. A fronton szokott mohósággal faltam az ételt. Az asztal 
túlfelén nem hallottam a kés-villa kopogását. Bojana a tányér fölött, állát 
tenyerében tartva nézett. Szemében könny-gyémántok csillogtak. Nem volt 
szokásom, de segítettem a lánynak elmosogatni.
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Teli hassal a zuhanyzás is mennyei érzés! Becsülni az tudja, aki hónapokig 
szagolta a háború mindent átitató áporodott izzadtságból, lőporbűzből, a 
félelem fanyar kanszagából kevert „illatát”.

A heverő rugói roppantak, amint végignyúltam rajta. A mennyezetet 
bámulva minden szörnyűség – Vlasics vérmocskos aszfalton heverő teste, a 
fegyverek reggeltől estig dörgése, a szerbek bömbölő megafonjai, a sebesültek 
jajgatása – csak másnapos rossz álomnak tűnt.

A hátizsákból előkotortam a féltve őrzött iratokat: világútlevél, sze-
mélyi igazolvány, adókártyák… Ismerőseim a szívfájdítón békés, másik 
életemből.

Virágillat áradt szét a helyiségben. A nyitott ajtóban – mezítláb, két- 
részes hálóruhájában – Bojana állt. Elraktam a papírokat.  Mire felegyene-
sedtem, előttem állt. A barna, tágra nyílt szemek megdermesztettek. Keble 
a mellemhez ért. Akaratlan karoltam át. Vastag ajkai gyöngykagylóként 
nyíltak, csókjának tengervíz íze volt. Kigombolt felsőjéből elősejlett a 
melle, nyelvemmel a hevült húst érintettem. Felnyögött, elhúzva keblét a 
számtól, ledobta a hálóruhát. Asszonyosan telt teste, sűrű szőrzete láttán a 
vágy tornádóként ragadott el. 

Tudtam: gyengéden kéne a kéj útján vezetnem… Türelmes sóhajjal 
viselte.

Arcán a napfoltokat külön-külön csókoltam, mellének lazacszínű puha 
bimbóit simogattam. A vágy újfent keménnyé tett. Lassan hatoltam a lány-
ba, hálásan felnyögött. Ajkunk összeforrt, izmos lába erővel szorított, csípője 
vad táncba kezdett, a „csúcson” ívbe feszülve kiáltott, a vállamba harapott. 
Néhány heves lökés után másodszor is forró ágyékába élveztem.

Izzadtan, lihegve feküdtünk. Érdes keze tétován kereste az arcomat. 
Megcsókoltam a nyakát, és a fülébe súgtam: 

− Csodálatos vagy, Bojana! – Vállamra hajtotta fejét, remegő hangon 
szólt.

− Ígérd meg, veled mehetek és nem hagysz el soha!

IX.

Szakadt az eső, a tenger háborogva tört meg a kikötő betonján. A 
legénység fürgén ugrált a szilaj táncot lejtő vitorlásra. Mogorva ábrázatuk 
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elővillant a vízhatlan csuklyák  alól. Az árboc és a hajókabin közé feszített 
vászon alá kapott a szél, de nem tudta megbontani. Szűk kajütbe zsúfolód-
tunk. A vitorla megfeszült, a hajó hasította a hullámokat.

Nem szagoltam sokáig a legénység dohány, tömény szesz és izzadtság 
kevert szagát. Kimenekültem a szabadba, a vászon alá beverő esőben néztem 
a távolodó partot.  Pula a fakó esőfüggöny mögé bújt. A kikötő daruja „inte-
getett” búcsúzóul. „Isten veled Horvátország! Isten veletek, harcostársak!”

A ponyván megszűnt a zivatar-dobolás. A hínárzöld tengerről felszállt 
a tej-sűrű pára. Az öböl rákollóként záródó partjai tisztán kivehetővé 
váltak.

Bojana utánam jött. Állát vállamra téve mondta:
− Vízbe ne ess! Tudsz úszni?
− Mint a veszett fejsze nyele…
Korábban zavaró, horkantásszerű kacarászása kellemesen bizsergette a 

tarkómat. A hánykolódó hajón biztos lábakkal állt. Átkaroltam, arcom a 
tengerillatú hajába fúrtam. A durván drótszerűnek tűnő hajsátor érintésre 
kellemes volt, mint a medvebunda: simogatta borostás képemet…

− Most, hogy rád találtam, nem bírnám ki ha elveszítenélek! – Homloka 
kisimult, amikor megcsókoltam.

− Nem szabadulsz tőlem. 
− Szeretlek!
Az ősz halász krákogó köhögése szakított el az ajkától. Csontos ujjával 

a horizont  sűrűsödő smaragdjára mutatott. A lánynak mondta:
− Az öböl kijárata tele van szigetekkel. Ott az egyik! Északnak fordu-

lunk, elhajózunk Brijuni mellett. A „marsall” szigetét szigorúan őrzik. Az 
a legveszélyesebb szakasz! Ha beleszaladunk egy szerb járőrhajóba…

Bojana kiáltása szakította félbe, a palackzöld vízben ezüstös villanással 
nagy hal cikázott a vitorlás előtt. Az öreg meglepetten vakarta a fejét:

− Delfi n! Ilyen közel a parthoz a bóra idején még nem láttam! Nyáron 
a meleg nyílt vízben csapatostul előfordulnak. Ezt mi lelte?

Konzervet ettünk ebédre. A szűkös hely okán Bojana bevackolta magát 
az ölembe. A ránézésre mokány, „izomgolyó” test puhán simult hozzám. 
Mogorva társaink, ránk nézve, elvigyorodtak.

A lány megállás nélkül csacsogott: szlovén ismerőseit sorolta. „Útlevél-
képet kell csináltatnom! Ezer éve nem jártam fodrásznál!”

− Gyere, sétáljunk a fedélzeten, amíg nincs vihar!
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A deres hajú bosszúsan kémlelte az eget:
− Esni fog! Elhagytuk a Zsunac-öblöt, a nyílt vízen hajózunk. Arra, 

északkeletnek van a Prosztina-fok a világítótoronnyal.
Bojana a fülemhez hajolt: 
− Idegesek! Nincs messze a Brijun-sziget, meg a katonák. Menjünk 

vissza!
A kabin sarkába húzódtunk. Megrándult a hajó, a fejünk összekoccant. 

Ismétlődő rossz álomként bömbölt egy szerb hangszóró! Kiszaladtunk a 
fedélzetre. A kapitány kiáltása feloldódott az élénkülő szélben. A szárazföld 
sötét vonala mellől páncélozott hajó közeledett.

− Legalább húsz tengeri csomóval jön! Nincs esély elmenekülni!... A 
kurva életbe! Ezek lőni fognak: fedezékbe!...

A járőrhajó megafonja túlharsogta az Adria morajlását. Közelebbről 
kivehetők voltak a fakó fémtest részei, a tornyon forgó antennák. Amint 
oldalt fordult, feltűnt a „JRM” embléma. Társaim rémülten mutattak a 
gépágyúk meredő csövére. Ezeknek az acél sem akadály! Mire végiggondol-
tam: elsütötték, a lövedékek a kabin oldalába és az árbocrúdba csapódtak. 
Gépfegyverek kelepeltek. Lelassult az idő, darabig bambán álltam, későn 
kerestem fedezéket. Pillanatok alatt történt: Bojana a mentőcsónak mögül 
rám vetette magát, a lendülettől a vízbe estünk. A zuhanás előtt éreztem, 
összerándult a teste. A tenger összecsapott fölöttünk. A felszínre tempóztam, 
bal kezemmel az ernyedt lányt tartottam a víz fölött. Hunyt szemét látva, 
az arcába kiáltottam:

− Mi van veled?!  Mért nem szólsz?!
Piros folt terjedt a teste körül. Felüvöltöttem:
− Bojána! Térj magadhoz! Tempózz!
A szerb járőrhajó leállította motorját. Mögöttem a halászok kiabáltak. 

A két hajótest felfogta a nagyobb hullámokat, nem tudom a levegőn tartani 
a fejét. Elgémberedetek a végtagjaim. Mentőöv csobbant, valaki horvátul 
ordított:

− Hagyja! Meghalt!... Kapaszkodjon, kihúzzuk!
A lány vértől ázott testét karajaimban tartva a hátamra feküdtem. A 

kétségbeesett könyörgés, mintha nem az én hangom lett volna:
− Bojana! Ne hagyj itt!... Szeretlek! Veled megyek, drága Bóbitám!
Kisodródtunk a vitorlás fedéséből, a hideg tajték beborított. Nem vet-
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tem levegőt, Bojanát ölelve süllyedtem a mélybe. Mellettem ezüst villant, 
a sötétülő égbolt a „fenn” dimenziójában maradt…

…és a delfi nlány

X.

Apróhalak raja kísérte, megannyi rőten sejlő, s nagyobbak, fakó ezüst, 
kísérteties nyershús-színűek. Farokcsapásaik száma megegyezett azzal a 
születő lüktetéssel, ami a medúzaszerű fényesség felé sikló testben vibrált. 
Könnyűvé vált, semmihez sem hasonlatos súlytalansága a lentről áramló 
homályhoz tartozott, erőteljes súlytalansággá vált. Nem volt uszonya, amivel 
csaphatott volna, lábával rúgta föl magát a lassan hűlő magzatvízből.

Csattanva szakadt a folyós hártya-határ, levegő tódult a tüdejébe. 
Oldalához szorított karjaival szétcsapott. Tűzkorong köpte rá ragyogását. 
A tüdejében izzott a pokol, ordítás tört fel a torkán. Hal-társai visszairam-
lottak a mélységbe. Keze, lába ütemre mozdult, fáradhatatlan tempóban; 
fejét az új dimenzió párás világosán tartva úszni kezdett. Álomtalan szemei 
feloldódtak a tenger zöldjében…

Nyirkos homokon eszmélt. Zihálva botorkált a bozótos felé. Fokozato-
san tért vissza az érzékelés: az egyenletes hullámbúgás éktelen zajjá változott 
– bogarak zúgtak, madarak rikoltoztak, ágak recsegtek. Orra a tenger illata 
után nehéz földszaggal, virágok, gyümölcsök aromájával telt meg. Szürke, 
hámló kérgű fa törzséhez ért, lehajló ágakon a levelek bőrszerűek voltak. 
Megborzongott. Végigtapogatta testét, rátört a felismerés: csupaszon áll a 
lombok fölé hágó nap alatt. A meleg elől behúzódott az árnyak közé. Fejét 
tenyerében tartva ült. Nem érzett fáradtságot; vágyódva nézett a homokot 
simogató habokra. Mit tegyen? Menjen vissza a vízbe? Hívta a testetlen 
lebegés harmóniája, az őselem magánya.

Fehér begyű, pirossal tarkított fekete tollú madár szállt az ágra. Gyors 
mozdulattal csípett fel egy hernyót. Elméjében váratlanul bukkant a név: 
fakopáncs. A név adásával egy időben korgott a gyomra. Kinyúlt a lógó 
érett-sárga gyümölcsért. Íze nem a moszat íze volt, sem a sós víz íze. Édes. 
Kezeit nem tudta kordában tartani, ágaskodva szüretelt, hosszú ideig falt; 
émelygés fogta el: kihányta a megevett gyümölcsöt. A forróság alábbha-
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gyott, a tengerparton állt. A lába nyomát nézte a homokban. Ki vagyok? 
Mit keresek itt?...

A ráboruló sötétségben szívébe markolt a félelem. Korábban nem 
ismerte ezt az emóciót. Összerezzent a gally roppanásától. Visszahátrált a 
bokrok közé. Fények gyúltak: szemében megkettőződött az éjkupola. Az 
álmatlanság hályoga lehullt, csukott szemmel álmodott...

…csillámló telér, hideg magányosság. Mozgásra képtelen holt anyag, mégis 
élő: kristály – test.

Oszló hússal karjában alámerülő; meghasonlott hitetlen; szerelmet ve-
szített sármőr; géppuskát markoló gyilkos… Tamás… Tamás… Tamás… 
Niedermayer… Niedermayer Tamás… Halott, mégis élő. Az élet kútja fölé 
hajoló; a sötétségbe néző: tárt kapu-szemű, az éj csillagait visszaverőn tükör-
szemű…

Sírva ébredt.
A sziget belsejét, a part dús növényzetét sziklák szabdalták.  Ritkás 

macchiába ért. Szuhar, levendula, mirtusznevek fénylettek elméjében. 
Tudta: megérkezett.

A lankát meredek terep váltotta. Derékmagas kőkerítés állta útját. Tere-
bélyes, görbe törzsű fa hajolt fölé – egy olajfa. Fürgén mászott át a falon.

A domboldalhoz simuló egyszerű épület  fából és kőből épült. Megbar-
nult ajtó nyílt, ínycsiklandó illat áramlott. Egy nő lépett ki a homályból. 
Kezét a nemi szerve elé kapta. A pillantásától úgy érezte, szétfoszlik a leve-
gőben vagy inkább a föld alá süllyed szégyenében. Elöntötte a régmúlt élet 
fóbiája. A ránctalan kar hozzáért tejfehér bőréhez, végigsimított az arcán. 
Intett, hogy kövesse.

  A nő alakját bő, csalánból szőtt öltözet fedte. Mezítláb, fürgén lépke-
dett a sárguló gyepen. A tűzhelyen piros bogyóból készített étel főtt. Illata 
szétáradt a helyiségben. Rózsapír színű sűrű lében úszkáltak a gyümölcs-
darabok. Savanykás íze volt, akár a karéj barna kenyérnek. Vágyó pillan-
tására villant a nő szeme, szokatlan sűrűn álló gyöngyház fogai ragyogtak. 
Farkaséhséggel falta a darab juhsajtot, s az újabb szelet kenyeret. Még kért 
volna, de a nő tagadón megrázta a fejét. A mozdulattól a kékesfekete haj-
sátor arcába hullt.
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A tenger magzatvizéből kijőve az élénksége lassan vált tompuló fáradt-
sággá: az első átaludt éjszaka után, az első gyümölcsök elfogyasztása után, 
az első tál meleg-étel után… A recsegő kerevetre heveredett. Álmodott:

…hínárzöld árnyékban, öntudatlan lebegő. Nyitott szemekkel – vakon; 
nyitott ajakkal – légzés nélkül; szétvetett tagokkal – mozdulatlan. A színek 
változnak körötte: opálos fényköd, a márvány hús mellett ezüst csillám-érintés; 
a nagy hal uszonyával perdíti; összerándul, a palackorr csupasz melléhez ér; 
kitátott pofából örvénylik a víz, fénylő fogsor, mint felfűzött gyöngyök lánca; 
mosoly? Éles hangok, a barátságos tekintetben értelem; halszemek, mégsem 
azok… A sötétség a mélyben marad, a delfi n fi nom lökéseitől sóhajként emel-
kedik a tükröző tündöklés, az életsárga fény felé…

E naptól a nő házában lakott. Segített a konyhakertet művelni, a 
kecskékre vigyázott:- S a sziget északi lejtőjén vetett rozsból lisztet őrölt, 
kenyeret sütött. A tető öreg nádját újrarakta, s ügyesen toldozta a kőfalat. 

A lány kényelmes ruhát készített neki, s mikor munkás nap után haza-
tért, az ajtóban várta, kézenfogva vezette, meleg ételt rakott elé…

A forróságban együtt sétáltak a hajlott fák alatt, éjszaka együtt nézték a 
part szikláiról a fénypöttyös mennyboltot. A férfi  arcán a fájdalom vonásai 
ellágyultak. A lány boldogan kacagott, s ha látta visszatérni a borzalmak 
ráncait, hevesen tiltakozott.

(Nem ismerte a szavak formálásának képességét, helyette a nyúlánk 
test beszélt: egy nyári alkonyon – mikor az ég a földhöz ért, s a csillagok 
kristályos lámpásokként fénylettek – az ametiszt szemekben felszikrázott a 
fekete fény. A férfi  nem emlékezett az elveszített kedves utáni búslakodásra; 
nyitott lélekkel ült az aranyfüggős éjpalást alatt. A lány csókot lehelt ajkára. 
A férfi  a karjaiba zárta hűvös, karcsú testét. A szférák együttállásának idején 
asszonyává tette, és a mozdulatlan tenger beleegyezően morajlott.)

Nem születtek gyermekeik. Nem korhadtak együtt vénné. Csontjaik, 
húsuk humuszából nem nőtt ikerfa. Nem bizony, barátaim…

Azóta is ott élnek – Atlantisz és Lemúria között – az örökzöld szigeten, 
szerény boldogságban; életük aranyló nappalok és ónix éjjelek végtelen 
sora.
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