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1.
Gydzkddte magit a Zoltdn — Egészen bizonyos, hogy ez igy volt —, gy6zkodte
magdt, amint még el8-elétort a mulasztds miatti binkdddsa, az, hogy most
mdr tényleg nem veheti el a Vera asztaldrél Azt a nyamvadt papirt, Kristoféri
Zoltan gy6zkodte magdt, hogy J6l van na, ezért még nem akasztottak fel
senkit, mert hdt mi torténhet, legfeljebb majd most is kevesebben jonnek,
mint amennyi szdlldst kértek el6zetesen, hiszen a multkor is csak ez tortént
— kiildnben gyorsan kideriilt —, és ezt nevezte polgdrmester ur, a Szpivak
Jézsi ezt az amugy észrevehetetlen félpillanatot nevezte idétlenkedésnek —:
Mert neki mdr lassan minden az! Neki mdr az is idétlenkedés, hogy Zol-
tdn, amikor a névsorolvasdsban odaért, és azt mondta, hogy Szabé Janos
s felesége, vagy valami ilyesmi nevet, de mivel csend volt, senki se lépett
eld, hat Fodor Agnes, a kijelolt szdllisadé szintigy meg se mukkant, Mit
vergédjek, Lattam, senki nem mozdul, most akkor mit tolakodjak, hogy
Adjatok mdr nekem is, hogy juttassatok nekem is turistdt, na, hit ez a
polgirmester trnal, ez mér idétlenkedésnek mindsiilt, e félpillanatnyi kis
sziinet az volt, mert szerinte ezzel Olyan benyomadst keltettiink, mintha azt
se tudnank, kik utaztak ide, mintha nem is mindenkit virndnak szeretettel,
mintha Biikkosteszéd falusi turizmusdt valami amatérok, pline meg valami
szélhdmosok szerveznék, Méghozzd édllam-féle segédlettel, Méghozza az
én tudtommal, ahogy mondta, mert Ennek a J6zsinak, neki is éppen ott
kellett lennie ekkor, mintha csak a kishtiga, mintha Erika nem ugyanugy
kezelné e dolgokat, ahogyan 8 kezeli — szavai szerint: Korrektiil, flottul,
zokkenémentesen — O, hogy oda ne rohanjak, O, a biidés francba. De
ahogyan végigfutott, amint Semmi perc alatt ez 4evillant 6rajta, Zoltdnt
kicsit meg is nyugtatta, valahogy ez A biidds francba, ez az indulat mér
nem kavarta fel 6t, nem tovabbi bajléddst és kinléddst okozott neki, nem
egy feliités volt, nem valaminek a kezdete, mondjuk ennek a tépel6désnek
egy Gjabb viltozata, hanem ez egy betakards, elsimitds-féle lett, igen, ez
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belenyugvast eredményezett. Ezért aztdn folytathatta, ahol abbahagyta,
elengedhette magdt abban a bizonyos régi klubban, Gjra ellazult a kitdgult
idében, ebben az 8 sajdtsdgos vildgiban, ahol az ilyesmi filmszakadds sok-
szor izgalmasabb, mint maga a mozifilm, ahol a vetit8terembél kicsap6dé
fénypdszmdban csilliml4-kavargé szines porszemek jétéka legalabb annyira
lenytigoz6 élmény, mint példdul Grisa tette, aki abban a bizonyos szovjet
jatékfilmben Ugy tudta 8rizni a ribizott titkot, aki f8szerepldje volt annak a
bizonyos szovjet jatékfilmnek, amely egyszercsak A kozepénél megszakadt.
O, a Grisa tette, annak a kis szovjet-orosz katondnak a magatartésa, akinek
a héstettére kiilon is felhivta figyelmiiket a tanité néni, hogy hit Gondol-
juk csak el azt, ahogy — Megldtjitok majd a filmben — Grisa még az élete
drdn is megvédi a titkot és a csillagdt, hiszen az adott sz6, az mindennél a
legfontosabb, és Grisa nem adja ki markabdl az 6tdgu csillagot, ami 6tdga
csillag is — Meghigyeltiik aztdn —, kit(intetés is volt, mindkettd egyszerre,
igen, valahogyan mindkettd volt, ezt szorongatta a fid, Ugy szoritotta a
markdba a szakadt pufajkds fit, hogy tenyerébe, hiisdba is belevagtak azok a
bizonyos csillagesticsok, no, és amint ez a voros csillag meg a piros vér mér
elvalaszthatatlan lett ennek a szerencsétlennek a kinszenvedésében — hit
az igy is, ennyi évtized multdn is dtdereng és kiélesedik. Mert dtdereng és
kiélesedik, a héstett tényleg mindig ezt teszi, ahogyan dtdereng és kiélesedik
a porszemek jtéka is, de vajon mi az, ami kiilondsképp igy viselkedik, de
vajon mi lehet az, ami mindezt mindig maga el6tt tolja, mint egy eléjatékot
vezeti fel ebbél az évbdl, az ezerkilencszdzhatvannyolcas esztend$bdl, s ebbdl
a kis sziikos, poros vetitdterembdl, mi lehet az, ami mind a Grisa héstettét,
és mind a porszemek jdtékdt ilyen vardzsossd, kitorolhetetlen élményképpé
formdlta meg Zoltdnka lelkében, ekkor még a kisgyerek Zoltdn lelkében?
Az bizony a hétraforduldsa, az a Zotyi hdtraforduldsa utdni élmény volt,
mikor ez a tizenegy esztendds kisfiticska hdtrafordult — Ekkor figyeltem csak
fel, hogy valami egy ideje mdr, mintha mdszna a nyakamba, mintha oda
akarna bujni a gallérom s a nyakam kozé —, hdtrafordult, hogy megnézze,
Mi a franc az, ami a nyakamat éri, s Ki titdgeti az iilésemet, mégpedig
alulrél, Mintha feneken prébdlna billenteni, mert csak ekkor tudatosult
benne, Ekkor esett le nekem, hogy hdt valaki finom koppandsokkal egy
ideje mdr jelez is neki, igen, Itt valaki valamit akar, ez a valaki 6t nem
hagyja figyelni sem az eseményekre, a csillagokra sem, és itt kovetkezik a
pillanat, mely kitorolhetetlen lett az életében. Az a pillanat, Ahogyan ujra,
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igen, Hat ez megint folytatja, ez a valaki folytatta, és elvonta a figyelmét a
porszemekrdl, nem hagyta figyelni arra, hogyan kell majd egyszer neki is
héstettet végrehajtania, méghozzd oly konnyedén, amint a porszemek élik
az életitket — hiszen Nagy dolgokra sziiletik, hét ilyenekre szdnja rd magit
az ember, konny szivvel villalja a sorsdt, ahogy Grisa elhalé orosz szavabdl
késébb nagynehezen Kisilabiziltuk, a tanité nénijiik alapos segitségével
lassacskdn kigobozték késdbb ezt a lényeget.

Utcasorok, hdzsorok, mintha csak utcasorok forogndnak el, ahogyan
Mindig litom az elforgé széksorokat, mintha egész utcdk, egész hdzsorok
forogtak volna el, igen, § se el6tte, se utdna soha nem ldtott ehhez hason-
16t, avagy meglehet, hogy minden addig s minden azutdn l4tottat, ehhez
foghat6t 8 ebbe az egyetlen elforgdsba stritett bele, ma mdr ezt senki, ezt
az égvildgon senki se lenne képes széjjelbogozni, és a végén, ott, a legvégén
— Ha romantikus lennék, azt mondhatndm, itt, a Minden Sorok Végén —,
ahogy Zoltdn teljes egészében hdtrafordult s megillapodott a kdzvetleniil
mogotte 1l6 tekintetében, arcdn, hdt 6 annyira megdobbent, meghok-
kent, En — ahogy mondjik, és Hidba izléstelen is meg stilustalan is taldn
—, En se kopni se nyelni nem tudtam a vératlansdgtdl —, hiszen Az arc, a
tekintet, az olyan magdval ragadé volt, az Otthonos ismerdssége ellenére
mégis idegen volt, Széditen csdbitd, mintha csak Zoltdnbdl, egy beldle
lett masik vildggal futott és taldlkozott volna ssze. Egy olyan vildggal,
amelynek érkezésérdl mar volt sejtelme, hisz a nagyobb fitik elbeszéléseibdl
& ezt értette meg, hogy jonni fog egy szédiilet, hdt varta, remélte és félte
kozeledtét, hogy majd egyszer, hamarosan, és Ekkor csak ott mosolygott,
Zoltan hdta mogodte ott mosolyog —: Pekarcsik Erika, igen, Szpivak Erika
mosolyog Utdnozhatatlan mosolydval, utdnozhatatlan fogsordval, ajkaival,
szemével, hajdval, Olajosbarna és gyonyor(i bérével Szpivik Erika virja,
hogy Mi lesz Zotyi, meddig bimulsz még a semmibe, mint akit megbabo-
ndzott A hiilye hdborus bolondsdg. amikdzben foléttitk a porszemek meg
csak agy szalltak, Most is szdllnak, Mindig szdllni fognak. Tehdt utcasorok,
hdzsorok és széksorok forognak el, Amikor Erre gondolok, és senki se higy-
gye, hogy koriilményeskedés, tires felhajtds csupdn, valami tiszteletkorok
megtételéhez foghat6 kis id6hizds, miel6tt még teljes egészében hagyni
felszakadni emlékeit, kibomlani s leperegni Semmihez sem foghaté és
féltett emlékképsordt errdl A végzetes taldlkozdsrél. Nem, ez nem az, nem
tiszteletkor az, ahogy megjelenik elStte, ahogy Ujra s djra végigperegnek
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elétte utcasorok, hdzsorok, és majd csak ezek utdn jon a Minden Sorok
Vége, amint ott fogadja be, zdrja magdba Erika szeme, haja és bére, fogso-
ra, mosolya, mindene, ahogyan virja 6t Erika tekintete — Felcsillané nedv
a nyelvén, fogdn —, na és persze gyors mozdulata meg harapdsa, igenis a
harapdsa, igenis a Szpivak Erikdé, azé, aki ma mdr dr. Pekarcsik Erika turis-
tairoda-vezetd. Igazdn Mdsik id§ az, amelyben mindez val4sdg volt, s mégis
szinte valamennyi percnél élébb, elevenebb mikor ez az érzelemhullim
boritja el a Zoltdnt, ez a szemkdpriztat6 és minden idegszdlit megremegtetd
egynéhdny masodperc, Amelyben ott volt Grisa, az a filmszakadds, héstett,
porszemcsillogis, és ott volt Erika mosolydban a szé is, hogy hdt Kérsz egy
tetovéldst, s ott a toredék id8, amelyben a ldny kovethetetleniil gyors moz-
dulattal mdr fogja is a Zoltdn kezét, s jol belemélyeszti bérébe a kiilonos
formdju fogait, ahogyan azt mdr egyszer megtette vele a tiszavdndi legelsd
taldlkozdskor, amint egyszer bemutatta mér neki e kiilonds hobortjit ez a
ldny, méghozzd ott, a sajit udvarukon, mondvdn, hogy szoritsa dssze ujjait,
és Ezt a kiugré kis parndcskat figyelje — Itt, a hiivelykujj s a kézfej kozotr,
tette hozzd mindig Zotyi, amikor ezt mdsnak magyardzta —, adja csak oda,
de ne rdngassa — A4, O6, Uu —, na, ne nyafogjon, hdzza szét az ujjait, és
most beszéljen, mit tud kiolvasni ebbdl, Milyen szerencsét tetovdlt rdd a
harapdsom — kérdezett a ldny valami effélét, valami efféle szavakkal.

igy ismertette meg Szpivak Erika taldnyos arca, meg hdt persze tetovélds
kedve &t valami nagyon lényeges dologgal, igy ismertette meg — ahogy 6
azt mindig megismétli 5Snmagdban: a csoddval, melynek kozeledtét minden
lélegzetvételében érezte s virta, remélte és félte —, dmde milyen érdekes,
hogy éppen ennek az tgyszintén tizenegy esztendds kislinynak az arca és a
Tetovalés kedve volt eldszor képes erre, vagyis az az Erika volt képes erre,
akit Kristoféri Zoltdn itt és ekkor litott meg el8szor igazdn, pedig e véletlen
kozos mozizds s filmszakadds elétt 6k mdr nem is egyszer taldlkoztak, nem
is egyszer ldttdk 8k mdr egymadst. S mégis, mégis! Erikdt Zotyi csak ekkor
ldtta meg gy, ahogy aztin hosszd-hosszt évekig — Néha még most is! — ldtja
s gondol r4, a sziil6k révén hidba volt ennek elézménye: tobbszér, nem is
kétszer talilkoztak mér, de 6 — En nem tudom, hogyan lehetett — még egy
félszer se ldtta meg, Nincs emlékem rdla, csak a harapdsdrél, csak arrél,
ahogy mindezt megcsindlja, Kiilondsen azt litom magam el6tt, amint az
oszenyalazott kezemet, kézfejemet bimulom, meg amint 8, a Zoltdn ezt
az Osszenydlazott kezét szeretné eltlintetni. Nem, még arra, § még arra sem
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figyelt fel, amit aztdn tényleg nyilvinvalé médon észre kellett volna ven-
nie, 8 azt se litta meg kordbban, azt a jellegzetességét, ami Erika rekedtes
hangti beszédét és mosolydt egészen, de egészen sajatsigos hangulatba,
bdjba oltoztette, egészen sajitos vondst kdlcsonzott neki: a szabélytalan,
dm a szabdlytalansdga révén rendkiviili médon vonzd, félelmesnek, s ilyen-
formdn szépnek tetszd, izgalmassd vél6 fogsordt, hogy hédt a két kozépsé
metszfoga kozott jokora rés, Hézag van, de leginkdbb, hogy a kozépsd és az
oldalsé metszéfogai, hogy azok meg csaknem teljesen egyformdk, csaknem
ugyanolyan alakdak, Mintha valamennyi eliils§ foga az Erikdnak szemfog
lenne: azaz Mintha lapdtfogai is élben végzédnének. Ahogyan azt mdsok
mondtdk: Még a lapdtfogai sem tompdk ennek a harapés csajnak, hanem
inkdbb élesek —, ami a Szpivakékhoz kozel 4llok szerint arra utald jel, hogy
Erika kiilonleges képességti — Ez a jany majd még a minisztereket is ujja
koré csavarhatja —, mig a csaldd ellenségei szerint viszont Az 6rdog mindig
kimutatja magit akdrmiféle alakban, Bizonyiték ez, hogy valamilyen vérszivé
kis némber lesz beléle — Mondta Berta mama, s dsszeszoritotta szdjit —,
Most is az mdr, Nem normalis, ahogy beleharap akdrmibe, de mondhattak,
s most is beszélhetnek, amit csak akarnak, mindenképpen, ez a szembestld
fogazat, ez mindenképp igazi kiilonlegességet kdlcsonzott ennek az arcnak,
ami aztdn egész szdjdt, ajakmozgdsit, és igy a beszédét is — Amiként azt
miésok is megmondtdk —: Egész lényét igen nagyon izgalmassd, vonzévd,
Egészen csabitévd tette —: Tiz férfibdl kilenc ellenallhatatlannak érezte.

2.
Gonnnnng. Egy hossz-hosszi sdrga-barna hang temérdek n-el. Mint
egy lathatatlan hangszer hangja, ahogy megremegteti a bensét. Igen, taldn
pontosan ilyen, A lélekrebbenés, a Zoltiné egészen pontosan ilyen volt:
Fémes-barna gonghang, ilyen megreszkettetés és végighullimoztatds volt az
6 mozis napja. Most is ilyesfélét 6riz s érez 6 ezzel az dprilisi nappal: harmin-
cadikdval kapcsolatban, s6t a vdndiak s a teszédiek szintén valami ilyesmit
hoznak el8, mikor Zoltdnék esetét magyarazzak, mikor azt a négy évvel
késébbi napot, Védpa kutya haldlinak napjit magyardzzik, pontosabban:
inkdbb mesélgetik, s ezen nincs mit csoddlkozni, hiszen Minden téliink ered,
végsésoron Mi csak dnmagunkat, 8k csak magukat tehetik feleléssé azért,
hogyha réluk mindent tudnak. Kristofériék meg Szpivikék, és mindenki
a hiriikért csak magukat tehetik feleldssé, no meg hdt a szennyesiikért —
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Hogyha szennyesiink ez nekiink —, csak magukat okolhatjdk mindenféle
kiteregetésért, megszell§ztetésért: mindazért, ami a Kristoféri és a Szpivak
csaldd titkaibdl bekeriilt ennek a kdrnyéknek az emlékezetébe. Persze ez
sem teljes egészében igy igaz, amiként azt sem szabad szé szerint érteni,
pontosabban: készpénznek venni, hogy errefelé Nyitott konyv az érzelmek
vildga, ugyanakkor tényleg Nyitott konyv az ittlakdk lelkének minden rez-
diilése —: Errefelé nincs olyan, hogy rejtelem, hogy elleplezés, hétpecsétes
titok, vagy esetleg sirig tarté6 némasdg, hogy mondjuk mindaz, ami akkor,
azon a napon — legyen: a barnagongos napon —, ezerkilencszdzhatvannyolc
dprilis harmincadikdn, tizenegy éra koriil, legfeljebb negyed tizenkettékor,
amikor egybeterelve a két falucska — Biikkosteszéd s Tiszavand — gyerkdcei
nézik azt a grisds filmet, pontosabban, amikor a film csak fogja magit s
elszakad, széval, hogy akkor ami megtdrténik, arrél ne tudndnak ezek is
meg azok is, hogy ne tudndnak egyeztetni halviny drnyalatokban és meg-
itélésekben, ne tudndnak 6sszecsiszolédni s megegyezni abban, mi lehet az
igazsdg, hogy kinek mit miivelt a gyereke — Mdr megint! — nem, hdt nem,
hdt ilyen tényleg elképzelhetetlen. Ugyhogy évatoskodva, csak vatoskodval
Mikozben tudjuk, elég feliitni e konyvet, vagyis: nyitott konyv, hdt elég
belenézni, elég belehallgatni akdr a vindiakndl, akadr Itt, a teszédieknél ebbe
a torténetbe, s akkor mdris szinte mindenkirél minden kidertil, ezt nagyon
konnyt észrevenni, imde Hogyha jobban odafigyeliink, ha jél, alaposabban
odahallgatézunk, mds is megdllit egy pillanatra, més is teret kér magénak.
Ugyhogy dvatoskodva, csak 6vatoskodva azzal az igazsdggal, avval, amit
akként ad el6 az emlékezés, mert hat nem lehet figyelmen kiviil hagyni azt
se, ami ehhez, ami mindezekhez elvezette a beszédet, ami kikristdlyositot-
ta az Ugynevezett igazsdgot, hiszen tudva tudjuk, nem feledjiik, hogy hit
mindaz, ami elhangzott, ami mdr egyszer megfogalmazédott: bizonyossig,
létezik, és ezek szerint: igaz is, legfeljebb nem hitelesithetik az abban éppen
ellenérdekeltek. Ugyhogy 6vatoskodva, csak 6vatoskodva a nyitott konyvvel,
szdmolni kell mdssal is, Ezzel, a Zoltdn megdrad6 emlékeivel, méghozza agy,
amint azt 6 formdlja mindig Gjra, dmde ezzel szintén csinjin kéne banni,
koriiltekinten hdt ezzel a grisis-mozis napppal meg azzal a harapdssal,
mindennel, mikdzben Ne tévessziik szem elél, hogy — Zakany Vince tisz-
telendd ar, és még vagy féltucat hozz4 hasonl6 sdlyt, szavahihetd emlékezd
szerint ugyancsak — kevés ilyen valdsdgos eset, torténet jdrja errefelé, mint
ez is, amely ezzel a bizonyos nappal, ezzel a kis gyerekes jdtszadozdssal veszi
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kezdetét, amint A Szpivék kislany és a Kristofériék kisebbik fiacskdja — Mit
tudom ¢én, hogy volt, mondta Zdkdny Vince — valamin 6sszekaptak, allitlag
az a nagyon széfogad6, tanulékony, nagyon igyekvé és jolelki lednyka, amint
hirlett, megharapta — O, Istenem, igy mondom mdr én is, mintha hinni
kellene a pletykdloknak, mintha nem is lelkész lennék — allitélag valami
olyasmi tortént, hogy a szdjéhoz emelte, kintorunk szavéval: Jdtszdsibdl
avagy ijesztésképp szdjahoz emelte Zoltdnka kezét, és hdt A j6nép mindezt
osszefliggésbe hozta és hozza azokkal a dédlutdni eseményekkel, amelyek
otthon, amelyek mdr otthon, Vindon estek meg a Zoltinkdval. Ldthatd,
hogy milyen nevetséges ez az egész, erlltetett Osszefiiggés-keresés —: Ez
babona — 8 lelkészként réviden ennyit mondana.

Zoltin emlékdzonében, abban tehdt gong ez a tavaszi nap, egy vélasztévo-
nal, s ezt § még akkor is tartani fogja, hogyha sejti, mit beszélnek, suttog-
nak a hdta mégott, hogyha tudja, mindez masként is igaz, mert tudniillik
miésként is, valéban mdasként is megpillanthatd, mint ahogyan ¢ meggélte,
de hdt — Bocsdssa meg a vildg! — mégiscsak 6, azt senki mds, csak 6 tudhatja,
mit érzett példdul akkor, ott, a moziban, hogy mit érzett a keze észrevét-
len megranduldsdban, csakugyan még akkor is és most is eleven emlék az
észrevétlen reflexe, mely csupdn ahhoz hasonlithatd, ahhoz az elsé vandi,
elsé tetovdlds megismerkedéshez foghatd, amikor Zotyi megérezte, hogy
mennyire nyélas, hogy az & kezét Erika Borzasztéan osszenydlazta, hogy
azt 8neki azon nyomban el kellene tlintetnie, hogy az milyen undorité: az
a nyél, és gyorsan bele kell t6rolnie a nadrdgjiba, majd a mdsik kezével,
az ingujjéval teljes szdrazsdgba tenni, ledorgolni még a nyomadt is, az egész
mindenséget visszadllitani, eltiintetni azt az Undorité nyirkot. Es akkor is,
& ott, a moziban is igy volt ezzel, éppen igy volt ezzel, amikor A tetovalds
pillanatiban, taldn egy picivel utdna Gjrainditottdk, folytattdk a vetitést,
és Grisa lassan feltdpdszkodott — Ezt Zoltdn mindig ldtja —, amint lassan,
tdmolyogva elindul az alagtit bejdratdhoz, ahhoz a s6tétl8 szdjhoz, szdval:
még ebben a stir(i pillanattdredékekben is érezte — Mindig érzi — kezében
a randuldst, hogy gyorsan eltlintetni azt a nyirkot, hogy az 6sszenyélazott
kezével tennie kell valamit — és itt, és itt kellett volna a letorlésnek jonnie,
de nem, valahogy mégse, valami miatt a Zoltdn megtorpant, és hirtelen
minden az ellenkezdjére véltott. Nem értette rendesen, hogy mi torténik:
hogy hatulrél 18tték le, hogy a hdta mogottiek 18teék teljesen szét, pozdor-
javd azt a szegény Grisdt — na, de ilyen csak nem lehetséges, hogy a sajdtjai,
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bajtdrsai 16ttek rd, hogy igy dldoztdk volna fel a pufajkds fiit — vagy mér
az alaglitbdl elérobogd szerelvény kapta el, a tehervonat taldlta telibe ezt a
hés fitit, mert hirtelen mdr csak a hatalmas robaj, és por, és vér, és robba-
nds, és fiilsiketitd zene, magasba lenditd zene, mikdzben pedig Zotyi azon
kapta magdt, hogy a jobb kezével kis fedelet biztosit a bal keze feje f5l¢, a
hiivelykujj melletti pirndcska f6lé — majd jobbra néz és balra néz, hogy ki
mit lathat abbdl, amit 6 most, nem tudta, mit is, de érezte, valamit 6 most
meg fog tenni —, merthogy aztdn tényleg lassan feljebb, még feljebb, a szi-
jihoz emelte azt a Tetovaldst, és az, ami eziddig nyal volt, meg hdt undorité
nyirok, ami eziddig gusztustalansdg volt, viszolygds — el6tte rovid fdjdalom,
erdszak, ilyesmi —, az hirtelenjében valami kivdnatos, kellemes, valami
nagyon mézes, igen: egész egyszer(ien ellendllhatatlan édes balzsam, ned(i
lett, valami hiisité meg ldgy melegség egyben, olyan idegen anyag, amely
az ajkdt, nyelvét csaknem elzsibbaszotta, valami ElS selyemnedyv lehetett az,
ahogyan késé6bb mondta, és hdt ehhez nem kell neki semmit, ehhez neki
nem is szabad semmit hozzdtennie, ez — ahogy modjik — magdért beszél.

Lyukas szdj: egy szétrobbantott alagtitbejdrat, vonatroncsdarabok, fold-
sebek meg haldlsikoly, vér és mocsok, korom, fiist és ami mindezt 4tfogja:
a fdjdalom, ez volt a szeme el6tt, mindekdzben pedig 6 taldn még sohasem
érzett hasonlét, 6 még aligha figyelt a borzalmassdgra ennyire — Hol van az a
sz, mely meg is nevez, ki is mond, de mégse lehet félremagyardzni — Ennyire
rajongo, ilyen emelkedett szivvel. Boldog volt? Csak nem azt mondja: bol-
dog volt ettdl a szornytiséges ldtvanytdl? Ha kérdezné valaki, azt mondand:
Dehogyis, O, Isten ments, csak — hogy is mondja — Valahogyan mégis! Nem
oriilt 6 valéjiban semminek, mert nem értett 6 valéjdban semmit, még a
filmzenét se hallotta meg, hidba észlelte, 6 még azt is csupdn késébb, nem
is kevéssel, hanem egészen hossza idé mulva tudatositotta, hogy hdt bizo-
nyéra ez lehetett, ami déntden, hogy ez lehetett, ami jelentSsen alakitott
az 6 elbdjoldddsdn, azon, aminek pdr 6ra mulva folytatdsa keletkezett, ami
otthon virta 8t, az, ami olyannyira felfokozta ezt az élményét, hogy ¢jjel
is, még dlmdban is vele maradt, s ekkor ldtta meg el8szor azt a szokatlan és
tényleg kibeszélhetetlen dlomi vildgot, ami Mind a mai napig elé-el6jon,
ha egy-egy olyan élmény éri 6t, mint ez a harmincadikai volt, amilyen ez
a kitordlhetetlen déleldtt és délutdn lett, mint amilyen ez a Mozikedd lett
- fgy mondtuk ezt akkoriban — az 6 életében.
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3.
Siitott a nap, amikor kitédult a két iskola gyerekserege, Amikor kiporog-
tiink, tgy, de agy siitott, hogy sose tudja elfelejteni; szerinte meg is zendiilt:
sdrgds-barnds hangot fogott az az aranydradat. Taldn csak két esetet hozhatna
fel, ami ehhez foghaté, En tdn csak kétszer éreztem ennyire felemeld, el-
zsongito fénydradatot: e mozikedd utdn azon a reggelen fogant meg benne
ehhez mérhetd akdrmi, Az az ébredés volt ilyen, Amikor Roberta napvakité
sz8kesége szebbnek, igéretesebbnek mutatkozott, mint az alvds folytatdsa.
Annak a ldnynak a haja, mozgdsa, beszéde igért neki kiilonbeket, mint a
félbeszakadt édes alvis folytatdsa, annak a csacsogd sz8keségnek, akivel el6z6
este teljesen vdratlanul, egészen véletleniil ismerkedett meg a Szpivék J6zsi
jovoltdbdl — Na, ha egyszer filmet fogok késziteni majd az életemrdl, vagy
valami elbeszélésfélét irok ebbdl a taldlkozdsbol, hdt hazudni fogok, mert
hazugsdg nélkiil alig lenne hihetd a térténetem —, hogy az egy véletlen taldl-
kozés volt, egészen ilyen volt, és a helyszinre vonatkozdan pedig méginkébb
hazudni kellene, ugyanis azt még 6 is mdsként ldtja: kordntsem tekinti
annak: véletlennek, mert a hely, szerinte az mdr sokkal inkdbb sorsszertinek
vélhetd, bizony hogy sorsszertinek mondhatd, a hely, ahol 6 megismerkedett
a leendd pérjdval —: Szpivik Jézsiékndl. Ott, a J6zsiék és Erikdék hdzdban,
ahol — ugy ldtszik — mindkét Kristoféri fiinak egészen meghatdrozé — de
nem, nyugodtan mondhatja, hogy végzetes — élményhez kellett jutnia: a
Dénielnek hetvenkettében, azon az éjszakdn, amikor hajnalra mar kimult
szegény kutyusunk, a Vipus, 6neki meg ekkor — éppen tiz év mulva, csak
hat nem hénapra pontosan! — ezerkilencszdznyolcvankettében, ezen a fiil-
ledt-meleg augusztusi napon, mikor gyalog indult hazafelé, gyalog vigott
neki Tiszvdindnak. Ma mér csupdn halviny emlék, amint lépeget, pedig hdt
hitte: nem felejthetd az ilyen késGesti béke, ez a meleg augusztusi nytiizsgd
létezés, a tiicsokeiripelés, csillaghunyorgds az égen —: Tisztdn szerelmes
filmekbe illden zizegett, susogott a minden, ragyogva figyelte 6t a csillagos
ég, rekkend egy nyidr volt. S éppen gy alakult minden, Ahogyan az meg
van {rva, mintha kitaldltdk volna szimdra, de mintha 8t magi is kitaldltak
volna, Mintha nem is él6 ember lettem volna, ahogy lépegettem Vind felé
a f8uton — amikor hirtelen, a Szpivékék elétt, az udvarrél, abbél a fahi-
zikébdl, amelynek nem volt pdrja a kdrnyéken, abbdl egyszercsak hallja,
hogy kikiabdl Jézsi, hogy hdt H6, hahé, hit Alljon mega menet, Zotyikdm,

az istenit annak a szégyenlés fejednek, hdt mdr fel se nézel erre a portdra,
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hovd sietsz olyan nagyon, gyere, na, gyere csak szépen, hadd legyen egyiitt
a csaldd, gyere, gyere, nem vagy te idegen — délt a szé Erika bétyjabdl, s
mdr vitte is, vezette befelé a népes, mulatoz6 — ahogy odasugta neki: Ma-
gyarorszdgiakkal dusitott! — tdrsasdgba, még ha kissé tdmolyogva is, de 6
vezette Zotyit befelé, hogy aztdn villimgyorsan, Alig nyeltem le az elsé kis
pohdr vodkdmat, s mdris elém vardzsoljidk Robertdt, aki a hokkenetemre
csak rimondta: Roberta. Na, hdt ilyen nincsen! Hét az 6 fejében ilyen név
még eziddig nem volt. O még ilyen nevii lanyrél addig sose hallott — persze
ugy értve, hogy Itt, kozottiink, a mi vildgunkban —, hogy aztin meg — Most
mér mindig — e koriil a név koriil forogjon egész élete: kezdetben csak a
szerelmes rajongdsa, utdna pedig mind az dsszes tobbi rossz érzelem is,
ahogy mdr annak lennie kell, ahogy illik az a hdzasoknal: merthogy hdzas-
sdgot kotni, végigesindlni a kivdndorldst, mdrminthogy 6 Magyarorszdgra
koltozz0n, az a stird két és £él év neki olyan volt csak, mint egy napsiitéses
évszak. Na, és éppen ehhez az évszakhoz, azaz évszaknyité ébredéshez,
amikor Roberta valésigos sz8kesége, mindene hirtelen igéretesebb volt,
mint az alvds folytatdsa, ehhez kothetd a mésik emlék is — No, meg hdt
elssorban ahhoz a bizonyos mozikeddhez, mikor hangot is fogott a nap-
siités meg aranydramlds, a zengd Minden! —, ezekhez kothetd az a mdsik
reggel, melyet aligha kellene bdrkinek is hosszan magyaraznia. Azt ugyanis,
amikor az ember arra eszmél fel, hogy éneki mar nem magaére kell ezt és
azt megtennie, arra eszmél: Szebb a felkelés, hogy vardzslatosabb az ébren-
létben valamit vallalni, semmint visszabujni a paplan ald, az elandaloddsba,
hdt azt — ahogy mondjik — nem kell részletezni, mert az magaért beszél, de
az is, hogy e reggel szintén Robertdhoz kapcsolddik, feleségéhez, egészen
pontosan: a kisfidhoz. Tudniillik akkor 8k mdr tobb napja, hogy hazajottek,
hogy kozosen hazahoztdk kicsi Gergelyiiket, dmde Zoltdn, 6 sehogysem
érzett semmi kiilonlegességet, nem érzett § semmi felemeldt abban, hogy
hdt Apa lettem, Most mdr végleg felndtt lettem, 4m azon a borongds meg
esds reggelen, azon a tavaszinak aligha mondhaté nyomott reggelen — de
fogalma sincs, hogy torténehetett — 8t tigy elboritotta valamilyen kiilonos
melegség, épp ezen a semmilyen napon, valami elboritotta 8t, pontosabban
beliilrél dramlott benne valami, ahogyan nézte hortyogd és kocos Robertdjdt,
mellette az alig hdromhetes kivorosodott és gytirott arcocskdja kisfide, 6t
teljes egészében felndvesztette a feleldsség — Tan még ma sem tudnék erre
megfeleldbb szét taldlni —, valamilyen feleldsség-féle koltozote belé, hogy
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Nem magamért vagyok, nem magamért indul ez a reggel, és ez nemhogy
elestiggeszette 6t, hanem felemelte, fontosabbd, tobbé tette, birmennyire
furcsa is, de épp ezdltal, épp e magdt hittérben taldlé érzés dltal — mert e
Robertdt és Gergelyiiket megszemlélés oda, hdttérbe helyezte 6t — igenis,
éppen ettdl lett nagyobb, amitdl maskiilonben mindig félt, mert azt hitte,
hogyha ez egyszer megveti a ldbat, hogyha ez az érzés egyszer befészkeli
magdt bérkibe, hdt az az ember végleg el fog veszni, Nem csak héttérbe
szorul, az mdris elveszett.

Siiss fel, Nap, Fényes Nap — hdt akkor ezek a szavak? Tavaszhoz illg
hajlékonysdg, konnyedség, ilyesmi hangulat és ilyesféle gyermekdal valé
a Zoltdn 8semlékeihez, ezen emlék-izek kibeszéléséhez? Nem, dehogy,
kordntsem dal és konnyedség az, amire § gondol, nem, ¢ amit Mindig
mondani szeretne ezzel kapcsolatban, hdt az sokkal Kény6rtelenebb, az
ennél kiméletlenebb és hajlithatatlanabb valami, amit a Zoltdn nem tud
ugyan kifejezni, mindegy, hol, akdr a Robertdja mellett forgolédik Mdté-
szalkdn, éjjelente ott tinddik, akdr itt vdrakozik a Falukdtjdn, mert valami
nem ¢és nem hagyja ebben a sejtelemben 6t kibontakozni. Sokkal inkébb:
Végy hdrom reggelt — igy, e receptszerti hangvétellel kéne kezdeni a mon-
danddéjét, meglehet, hogy Ez, hogy taldn ez az, ami alkalmasabb felidézni
s kifejteni azt a Legigazibb életpogdcsa-izt, melyben — igy mondhatni,
hogyha lehet — Amelyben mi mindannyian 6nbecsapdsunkra: hazugsiga-
inkra ismeriink. Hogy vegyél hdrom napfelkeltét, azaz: vedd el6 a hirom
legszebb, legigéretesebb reggeledet, ilyesféle napsiités-emlékedet, amilyet
8, a Zoltan 6riz, s akkor Szembesitheted magad, hogy milyen kitalalt izek
szerint hazudsz magadnak késébbi torténeteket, dsszefiiggésrendszert is a
késébbi, a mindig Gjabb s Gjabb élmények koré. Persze tigy értendd ez a
napsiités meg reggel, ahogy mdsvalakinél — Mondjuk a Zoltdn bétyjandl:
A batyuskdmndl, Ddnielnél — mindaz, ami Zdzmards és kodos téli délelétt,
vagy méskor Hokristalyropogtatds —: Zotyu, A héval beftijt gyalogutak, ha,
hogy azok mit hoznak ki a magamfajtibél, Na, ldtod, azokra kéne rakérdez-
ni: 6, Istenem, Menni és csak menni egyediil a betemetett Gton, Egyediil
az elmuldsban, egyediil a ldthatatlan égbdl d6l6 héesésben — Az az igazi. Es
hdt persze Ugy értendd ez a napsiités meg reggel, Uigy e zizmards és kodos
déleldtt, vagy mdskor hokristdlyropogtatds a hdesésben, ahogyan Péld4ul
szegény nagyapankndl mindaz, ami napnyugta el6tti madarcsicsergés volt,
amilyen mondjuk a Szugoly mogotti kis csalitosbdl zengett el8 neki, még
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mielStt végleg lebukott volna a Nap, és még mielStt végleg elment volna 6
is t6liink. A kis csalitos feldl felzengé madarkdrus hangja lehetett ilyen neki,
annak a kis bozétosnak a koncertterme lehetett ilyen, amely a Teszéd és a
Vind kozotti vépat, azt a kissé mocsaras-lapalyos kozos teriiletet szegélyezi,
pontosabban: az A fiittyrivalgds, amely innen, errdl a lapélyrdl és a vindi
Kiserd$ feldl csapta meg ¢, szegénykét, mikor dllitdlag elérte ezt a hatért,
amikor Végre-valahdra hazaengedték Donbdszrél, mikor neki véget ért A
hdromnapos munka, ahogy mondogatta: Az én mdlenykdja rdbotdm, a
kurva anyjukat a kommunds vagy milyen fajtdjuknak. Merthogy amikor
§ elérte ezt a vidéket, mikor Beleszagtittam, fiam, ebbe az ismerds hazai
levegébe, ehiin, potyogott a konnyem, s hiszitek vagy nem, de féltérdre
tettem magam, de még a f6dbd’ is vettem a szimba egy kicsit, mer’ én ezt
megigértem magamagamnak, annyira vidgytam ezt a fédet, na hdt azt a
madaréneket, a f8d izét meg mindent sose fogom elfelejteni, de rohdgjetek,
rohogjetek, mer’ tinéktek ez csak mese, mer’ tinéktek csak a hanctrozds,
az ke’ néktek: bugi, meg a je-je-je, a tviszt, vagy mi az Antikrisztus, meg a
gumipuska, hogy a madarakat 16d6zzétek, nem lesz beltiletek rendes em-
ber — hogy hdt Mi mdr, Zoltdnék mér sose fogjak megérteni, milyen kozel
van a Jéisten Mihozzénk, Allandéan kopogtat, Hit beljebb kéne tessékelni
Ot, és akkor egész mds lenne az élet. Na szdval, hdt az, Ami a nagyapa, a
Ligerjarta Oreg Dani szdmdra szépséges maddrdal a csalitos feldl, ami a
Dénielnek zizmards és kodos-havas délelétt, ami meg Zoltdnnak a nap-
fény-dradat, a brongé hangot fogd melegség vagy micsoda: Ez a bizonyos
Mozikedd, az barki mdsndl birmi mds lehet, és legyen is, mert ennek ez a
rendje. Csakhogy itt és ezekre gondolva végiil is hit azt kellene megérteni
— Szedjiik szét a recept titkdt! —, azt kellene megérteni, hogy ez — még ha
igazi is — ez csak egy sajtcsik a pogdcsdn, tdbbnyire ez mér a j6 pogdcsa
kiilalakja, szine, valami ilyesmi, s persze: ize is, hdt természetesen, 4m, ami
ezt az izt, e felismerhetSséget emlékké, fz-emlékké megtette mdr egyszer,
hogy azutdn késébb mindig megjelenjen s Gjra-megkiilonboztethetd legyen,
és ami igy mdr kitdrolhetetlen emlékké alakult 4t, hogy aztin sok egyebet:
élményeket, melyek ezt kovetik, odamdgnesezze, magiba olvassza, azokat
Ezzel az 8sizzel 6sszekeverje —: na, hit ez az, amirdl beszélni kéne! Merthogy
ez a megsziiletett iz és felismerhetdség, ami vonzerd is egyben, ez az alap,
ez mér sohasem lehet tobb, ezt mdr nem lehet a késdbbi élményeinkkel
tovabb erdsiteni, valamiféle tobb ldbon 4lléva tenni, kiegésziteni, nem, ez
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lehetetlen, mert ez nem lehet sem hdrom, 6t, ez sosem lehet hirom, hat
vagy kettd, ot, ez mindig egy, ez csakis egy, és meghozzd az els6 élmény
hozza létre, tobbnyire az elsé élmény ilyen kitorolhetetlen, Ez hozza létre
a kibeszélhetetleniil szépséges elsé benyomdst, a nagybetiis emléket, ami
megismételhetetleniil — Egy.

4,
Vitatkozni? Ellentmondani? Hogy példdnak okdért Vegyiink néhany olyan
embert, aki ennek épp az ellenkezdje szerint él — nem, az szinte lehetetlen,
azt a Zoltan mindig kikeriili — Mondtik nekiink Halmosiék s éllitdlag
Teszlecskdék szintén hangstlyoztak Zoltdn ezen hatdrozottsdgat. Pedig hdt
egydltalin nem kellene messzire elmenni, valamilyen idegent, pline meg
vadidegent Idehozni, elég lenne Innen, hozzd képest a lehetd legkdzelebbi
helyekrdl megkérni valakit: Ugyan, sz6lj mdr ehhez hozzd, elég lenne, ha
a Kristoféri csalddhoz a legkdzelebb éllokra figyelne oda jobban, sét, mi
tobb: hét elég lenne az § legkényesebb érzelmi emlékeire hivatkozni, s azt
mondani, rikérdezni: Na, és Pekdrcsik Erika? Mit sz6l ehhez az emberhez,
aki — Zoltdn szavdval —: Az &sélményeit: az élmény-izeit majdhogynem
felszdmolva ¢él, hisz kizdrélag mindig a legtijabb, legeslegfrissebbnek ér-
zett benyomdsai szerint beszél — de mit: beszél! —, 8 éli, egész valéjaban
igy éli meg, igy élvezi valamennyi percét, mégsem szenved semminek a
hidnydtdl, s6t: Erika minden téren igazdn sikeres, boldog, kiteljesedett,
és kordt meghazudtoldéan — Na, ha valakire, akkor 6rd taldltdk ki ezt az
agyonhaszndlt kifejezést! — Kordt tényleg meghazudtoléan Csibité és von-
z6 asszony, de nyugodtan teremtést kellene mondani az asszony helyett,
az a pontosabb. Mikézben az se mellékes, hogy konyértelen s kiméletlen
elére és elére torekvd szenvedélyét kordntsem A haszonlesés, pénzimddat,
ilyesmi formdlja, 6 ugyanis sem Nem gizol 4t valakin, valakiken ezekért,
de sem Nem tapossa el, aki elfordul el8le, akik megprébéljak eltériteni vagy
visszafogni 6t az elképzeléseiben, mialatt pedig talin még Az akadalyokat
is élvezi, mert ugyanakkor Mar-mdr miivészien s boszorkdnyosan magéhoz
vonzza, aki ndla gyengébb: Fogja, és csak maga mellé odarendeli, a sajdt
kozelébe odahizelegteti, akire szitksége van, de még azt is, akire kevéssé,
s6t, aki a terhére lesz — Tudja! — tdn még azt is —: no, hdt ezt a szenvedélyes
élet-élvezetet, adottsdgot, ezt a természetes szerepalakitdst — melyrél lehet
ugyan eltéréen vélekedni, hogy az Tuljétszott, Szirupos, Elriasztd, ilyen,
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olyan meg amolyan, dmde elvitatni, hogy az emberek, az utazékozonség
tilnyomé tobbsége mindig s 6nszdntdbdl keriil mind kézelebb hozza,
kéri Erika bizalmdt, véleményét —: no, ezt elvitatni, ennek életképességét
s hasznossdgit senki nem vitathatja el t6le. Nem is igen tudnd! Mert hit
ez a mindenkinél stir(ibb életet sz6v6 és €18 turistairoda-vezetd, ez Tényleg
paratlan teremtés — ez a Zizi-susu csaj, ahogy az édesapja is nevezte még
amikor kicsi lanyként zizegett meg susugott, amikor zizegett meg susogott
kordtte minden, még a levegd is, mikor kimondani azt, hogy Mozikedd,
az maga volt a szenvedély és szerelem, amit8l gy ragyogott fel az arca,
hogy taldn a fénypdszmat, a tekintete, teleszdj-mosolya még azt a bizonyos
fénykoteget is nyugodtan feliilmdlhatta volna, amely A bambulék kis Zotyit,
képzeld, apukdm, azt Ma délel6tt tigy elbambitotta, mikor megszakadt a
film, hogy Még a nydla is majdnem kicsordult — gurguldzott elé beléle a
sz6 és kacagds, maga az élet, minden, amitdl még & is, még a papa is csak
felsohajthatott: A gyerekszerelem, Istenem, Kicsi ldnyom szerelmes lett —
motyordszott maga elé, vagy a ldnya messzi j6v6jébe, netdn sajét semmijébe,
ki tudnd azt megmondani —: senki: Még a Szpivdk Jozsi szomszédai se.
Nézett Szpivik Jézsef kicsi ldnya messzi jovdjébe, vagy a Vamiroddn szinte
kotelezéen felhajtott jopar pohdr perzsgbtdl: A semmi semmijébe, amitdl
pedig a felesége kicsit hangosabban kezdett pakoldszni —: Néha azért segit-
hetnél, néha meg tin nem kellene mindenkivel iddogdlnod — motyogott és
hangosabban kotordszott, kicsit zajosabb lett koriildtte a szoba, a konyha,
minden. Ami pedig ebbdl nétte ki magdt, ebbdl a zizi-micsoddbdl, az, ami
Erika jelenlegi Tsi-Tsds Eletszovedéke — s itt a lényeg! —, az taldn az ellenke-
z8je, az épp az ellentéte lehetne, amit a Zoltdn 4llit — Nem? —, méghozz4 épp
az élhetdbb véltozata, amit 8 receptszertien bizonyit 6nmagdnak, mdsnak,
aki meghallgatja: Ugy éljiik az életiinket, hogy csupdncsak az tidvozit, ami
elsd, és az, ami ebbdl alapozza meg magdt, a nagybettisen mondott Egy,
csak ez az, ami megalapozé és ezért kitordlhetetlen, mert ha ehhez nem
ragaszkodunk, hat akkor vége, vége. Tényleg vége?

Ugyan, dehogy. O ilyesmit sose éllitana, nem is allitott. O nem
kényszeritette soha senkire az igazdt, de nem is igen fogja, tegyen mindenki
a meggy6zO8dése szerint. Amit a Mozikeddek koziil példdul E harmincadikai
filmszakadis jelentett neki, és f6ként, ami ott, az aranydradatban meg a
zengl-bongd hangulatban megerdsédott, azt nem szabad csak gy, Mint
képletet, receptet er8szakkal alkalmazni, mds életekre csak fogni s ratuk-
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mélni — Keresse meg mindenki a maga mozikeddjét! —, nem, ilyesmit tenni
akkor sem szabad, ha tudvén tudja mindenki: marpedig nagyon is létezik az,
amit 6 Elsének és Egynek nevez, mert az ilyen mozikedd-keresés — felszélitds,
noszogatds erre — nem vezet el messzire, még az is el6fordulhat, hogy végleg
elbizonytalanodik az, aki ezzel szembetaldlja magit, kiilondsképpen, hogyha
nem is olyan konny( kiismernie magdt a sajdt érzelmei kozott. Elbizony-
talanodik, s akkor mdr az is kérdésessé valik szimdra, hogy van, vagy nincs
hdt Lélekérintetlenség, hogy van-e egyéltaldn az, amit 6 Elsének és Egynek
nevez. Marpedig a lélek igenis hogy tiszta lap. A lélek tisztdn, patyolattisztén
és fogaddkészen érkezik, igy tolti el mindeniinket, ami bensd, s igy tolti
meg mindeniinket, ami kiilsé, ami testiink koriil szintén a miénk, ami a
bensénk kiilsé ikerpérja. Igy bélel ki tehdt beliilrél, és igy borit be kiviilrél
is. fgy drad szét, tolt fel ott, beliil, és igy takar is, véd is Snmagéval kiviilrdl,
azazhogy —: 1élek-onmagdval igy veszi magidhoz kiviil-beliil testiink valésgdt,
ezért aztdn — & azt hiszi, Merthogy Ddniel ezt mondja —, amit erre rdir a
vildgunk, ami ebbe elséiil vésddik bele — szavakkal: a bens6be, és ilyen-olyan
érintésekkel: a kiils6be —, az immdr minden utdna jév6t e véset szerint fog
szeretni, gy(ilolni, mdr e szerint fog magyardzni, ldtni, fogni, hallani — az
embernek az égviligon mindene mér e szerint lesz avagy nem lesz ezutdn,
csak e szerint épithet utat Snmaga szdmdra tidvoziiléséhez, avagy e szerint
tdvolodik el attél. Ezért olyan nagyon fontos az, amit 6 mélységesen mély-
nek hisz, hit ezért olyan nagyon fontos ledsni oda, a mélybe, le, az elsd,
a legelsd érzéseinkhez ledsni, leereszkedni — Egy ilyen sz6 tdn j6 lesz —: le,
a gyokerekhez, lemerészkedni, majd lassan végigtapogatdzni: a vastagab-
baktél a kozepesekig, és aztdn ezeken haladva még lejjebb, lejjebb, egészen
le, egészen odadvatoskodni a hajszilakig, vigydzkodva, le ne szakadjanak,
még egy cseppet lejjebb, oda, ahol 6sszeér a hajszdlgyokérvég a folddel, ahol
osszeér az, ami él, pont azzal, ami élteti — igen, a taldlkozds picike terérdl
és e taldlkozds terét megismerd pillanatrél kellene beszélni — neki példdul
dprilis harmincadikdrdl, ami mozikedd volt egyben. Arrél is beszél a Zoltdn
dllandéan, avagy gondolkodik, annak ad § val6jéban hangot, ami — persze
mindenkinél médshol taldlhat6, mindenkinél mds és més helyen fogan meg
— néla ott, a moziban kezd8dott, majd a kipdrgésben folytatédott, s ott,
amikor Ddniel — kevéssel azutdn, hogy Zoltdn hazaért —, amikor Ddniel
csak bedllitott azzal a sz6rmokkal, amikor a széllelbélelt dzsekijébe fogva
hazadllitott azzal az izg8-mozgd csomagjdval, mert hdt az volt: sz6rmdk, egy
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csuddra életrevald, egy sz8rds, oridsi gombdc, amit Déniel csak kiboritott:
leguggolt, s6t le is térdelt, egészen a padléig hajolt, hogy széllelbélelt dzseki-
jébdl — Ahogy mondjak errefelé: kelebébdl — kiboritsa, kitessékelje a konyha
padléjdra, s rdmutasson, igen: Felnézett rim, s egyszerden megkérdezte:
Mit szblsz hozzd — semmi névénykiilonlegességet: semmiféle cstidfiivet,
se héjakiitmdcsonydt, kakasmandinkdt —: ma ezt, ma ezt adta a vépa, ez
viritott ma a vizmosdsban —: na, hdt néla ezzel a hatalmas sz8rgombdccal
folyatédott, s ezzel ki is kerekedett, ami ott, a fénypdszmdban elkezd3détt,
ami kiviil-beliil 6t mélységes mélyen érintette.

Szinte azonnal bekapta hiivelykujjit! Zoltdn semmire sem érkezett. Se
megnézni, se megtapogatni, se semmi. Nem érkezett megfogdosni, végig-
simogatni, -lapogatni: kiféle, miféle Isten teremtménye Ez az drtatlansdg
— semmi. Ahogy leguggolt és nyult feléje bal kezével, azonnal bekapta a
nagyujjdt, s aztin mindjdrt bele a puhdbb, a hisosabb részbe, a tenyér-
dombba, s aztdn megint feljebb, beljebb, mar-mar zablaként 4llt Zoltdn
keze a kis szdjban, ahogyan a hiivelyk s mutatéujja kozotti részt magdnak
lefoglalta a Kis dog, az a Kis mohé sz8rgombdca-nyavalyidja, s egyre bel-
jebb, beljebb harapott az Eletreval$ kis joszdg — Egyre inkdbb elképedt a
Zoltédn. Aztdn hirtelen meg ijedtében — Vagy hogy mdr a délelStti emlékée
féltette volna? — hdzta is meg Rancigdlta is — 066, uuu, hh — vagyis rin-
dult, ringott az a kéz magatdl —: pici, dmde éles fogainak nyoma mindjdrt
ottmaradt. Azonnal részoritott a mésik kezével, mégse tudott sebestilésével
foglalkozni: annyira Ennivalé volt, ahogy farolt hdtra a Kis istenadta, s
lendiilt Gjabb timaddsba — most mar Ddniel felé —, hogy Zoltdn épp csak
rapillantott frissen szerzett voros csikjaira, horzsoldsvonalkdira, mdris Gjra
magghoz szerette volna vonni, kicsit meglapogatni meg simogatni, dmde
itt mdr nem 6, s nem Dédniel irdnyitott. Itt mdr minden Vdpa ugrabugréldsa
szerint alakult, 8k csupdn kitaldltdk, hogy akkor most Adjunk neki meleg
tejet, Kéne egy picike csont, Az hiilyeség, ennek most hiisdarabkit kéne
vetni, Kell neki egy kutyadl, Ez pont olyan, akdr egy berndthegyi és egy skét
juhdsz, mintha e kett§ keveréke lenne, Mit szélnak vajon anyuék, hogyha
mindjart bedllitanak — merthogy a konyha dszott a kiboritott tejtdl, viztdl,
vépasértdl és a kis Vdpuska pisijétdl jol osszetaposva, -keveredve, tszott
minden, s Tappancsnyomok itt is, ott is, tappancsnyomok mindeniitt,
méghozz4 olyannyira, hogy Zotyi még dlmdban is ezt a mintdt latta. Tén
még akkor is ehhez hasonlé mintdzatot ldtott, amikor az orvos reggel be-
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kotozte bal kezét, az Apré horzsoldsnyomokat fertdtlenitette, s kijelentette,
hogy Semmi kiilonds, a 1dz sem ldz, csak héemelkedés: egy sima megfazastol
lesz, és hogy ez nem, ez egyiltalin nem az, nem, ez kordntsem az, amitdl
gy megijedtek: Nem félrebeszél, csak dlmaban beszél. Valami oknal fogva
nagyon fdradt, zaklatott lett a fid, Ezért van héemelkedése, Ezért beszél
hangosan, ez gyerekeknél el$-eléfordul, ez a kis dagadds meg a bal kezén,
ez attdl lehet, hogy a kis kutyus valami olyan helyet sértett meg, ami Most
begyulladt neki — névésben van a gyerek —, Ez valéban semmi, ilyen szdz-
szdmra volt, lesz is, ahol kiskutydval jatszanak a gyerekek, ez természetes,
mis helyeken az ilyesmit még a kutya sem ugatja meg, hogy Stilszerti is
legyek, Kristoféri elvtdrs. De hogy Most a méjus elsejei innepségen nem
lesz ez a gyerek, Az mdr biztos, Ne engedjék, nos, hét erre kiir, Erre kifrunk
egy igazoldst — Sose lehet tudni.
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