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Zuhanis

Csondes esd esik.

A nagy szemt zdpor f5ldbe paskolja a kerti veteményrt, feltolti vizzel az
at menti drkokat, s amilyen gyorsan elédll, oly gyorsan elcsendesedik. A
poszmotold, szemerkéld esét ellenben nem kiséri villimlds, mennydérgés,
fékat tordeld, tetbeserép szaggatd szélvihar: dsszefliggd, sotétsziirke fellegei
suttyomban boritjdk el az eget, s ha elerednek, kitartéan sz6szmotolnek,
csurognak-csepegnek napokig. S lassacskdn dtnedvesednek a felséruhak,
elékeriilnek a gumicsizmak; egybemosddnak az épiiletek, a fék és a he-
gyek korvonalai. Mdzsds sulytvd neheziil az id6tlen sziirkiilet, 4z6 verebek
gubbasztanak az eperfin.

Odakint hiivos van.

A kertekben, a szént6foldeken vigan hizik a sér. Mdr ha nem dllnak a
foldek parlagon. Mikor kevesen vetnek, keveset aratnak - mondogatjék az
oregek. Nem mintha régen tobb lett volna az aratnival4: a kombdjn nem
stillyedt tengelyig, nem feneklett meg lépten-nyomon a feldzott foldben, a
mezei utak pocsolydiban. Atkozott egy idé, esik és esik: betakarftdskor, nem
elsé izben. Oda a termés! Ami bazdt a gyom, a ragadds galaj nem fojtott
meg, azt az Uiszok viszi el, s e mind makacsabb tényen az alvds sem segit.
Aludhat rd az ember akdrhdnyat, az dlom is esds id8. Vizcsepp a sz816fiirton:
lisztharmat, perenoszpéra, burgonyavész...

A hilészoba vaksotét. Verem.

Mozdulni, minek?

Menni, hova?

Ejszaka van.

A hégokat lassan egy hete, hogy eltorlaszoltak a hegygerincekre ko-
nyokld sziirke fellegek. Mert... mert igy tartotta kedviik, igy l4tta jonak a
magassdgos. .. Istenem, miért?

Ivani Emil virraszt. Rovidke dlma nem tudta kibékiteni a gondokkal
terhelt valésdggal. P6l6jat, paplanjat dtnedvesitette az izzadsdg. Visszaaludni
kéne, nem gondolni semmire. Alom, 4lom... Jol tudtdk a régiek: ungvdri
bor, beregi buza, nyiri makk nem tesz b8séget. Mire j6 hdt az dnemész-
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tés, miért az dlomzargat6 zenebona? Ha igy folytatja, az driiltek hdzdba
fog kikotni. Tessék, mdr hallucindl, sipolé magas hangokkal véltakozik a
vérdram tompa liiktetése, zigatja fulében az éj csondjét. Csondes éji zene.
Egy fenét! Legjobb volna nem gondolkozni, csak lenni, ellenni valahogy.
Tiicskot herélni a fliben hajnaltél napestig.

— Alszol? - kérdezi vdratlanul Ivéni.

— Igen - hangzik a nem remélt vélasz, s Ivininé alatt megnyikordul az
dgy. Az ura felé fordult, mint mindig, ha fontosat akart mondani. A lényeges
dolog dltaldban: csititdst, batoritist jelent, vagy némi kis fejmosdst.

— Mért hallgatsz? - kérdezi halkan Ivdni Emil. Nem akar osztozkodni,
veszekedni — volt beldle a héten elég! —, biztatd széra vagyik, picike megér-
tésre. A végén még eszét veszi a siiketitd fiilzagds, dsszepréseli a hdlészoba
vaksotétje, megnémitja, a haragszomrad szétlansdga. Ne léss, ne hallj, ne
sz0lj! A tévémusorokban iiltetnek majmokat a készoriikére, mutogatjak,
hogy tudnak 6riilni a farkuknak. Na, melyik addsban...?

— Nem emlékszel?

— Nem. Nem tudom, mire kellene emlékeznem, érdemes-e emlékezni
barmire!

— Kapcsoljam fel az éjjeli limpér?

— Hagyj békén!!!

Ivini Emil meghékken. Az még rendjén van, ha 6nagysiga utdbb feliil,
és vagy zokog, vagy hosszas pityeregésbe kezd - legfeljebb, kevesebbet pisil.
De mi ez a fiilsért6 felfortyands, ez a...?! Kénny( okosnak lenni, mikor siit
a nap ¢és kék az ég; tele a pénztdrca, hizelg6kkel a torndc.

— Hérom majmocskdra gondoltam... - kezd magyardzkoddsba Ivini.

— Micsoddra!? - tromfol ura szavdra Ivininé. - Megbolondultal, vagy mi
a frasz lele?! Nyakunkon a gépkocsi torlesztd részlete, nagyfiink egyetemi
tandija, a nyugdijalapba val6 befizetés, az ad6hdtralék... Soroljam még?

— Par kaszdssal... marokszeddvel...- keresgéli a szavakat Ivani Emil,
s varatlanul elhallgat, lenyeli mondata végét. Honnan vesz kaszdsokat,
marokszedSket? Nincs visszadt, nem bujhat vissza a fatengelyes vildgba.
Ha valaki, akkor 8 nem! Szészéléja volt a kolhozvagyon feloszlatdsdnak,
az els6k kozote bérelt foldet, vdsdrolt traktort, tdrsult, nem kevés pénzzel,
a komdkkal kdzosen haszndlt kombdjn megvasdrldsahoz.
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—Enésa pulya meg majd fogjuk a cséphadarét, és csitt-csatt kicsépeljiik
a termést - mi az nekiink! Tiz hektdr biiza meg se kottyan, akdr napszdémba
is elmehetiink. Persze csak akkor, ha a faluban timad még valakinek egy
ilyen hasonléan okos otlete.

— Felotlott bennem, eszembe jutott a... hirom majom...
— Csak nem rdm és a két fitinkra célzol!? Mondjad, mit akarsz belliink
kihozni?
Ivini Emilné feliil. Sirds fojtogatja. A pdros dgyat — nem elészor — mdr
a mdsodik esds nap veszekedésbe torkolld éjszakdjin elhtzedk egymdstol.
Falnak délhet, ha akar, fennhangon zokoghat, 6bégathat, ahogy a szdjin
kifér. Nem teszi. Ki értené, vigasztalnd meg, kicsoda?

— Hétvégére j6 id6t mond a rddid.

—TegnapelStt mdra jésolta. Jar a szdjuk, hazudoznak jobbra-balra! A sze-
rencsétlen paraszt meg ki sem mdszik az egyik bajbél, mér fojtogatja a mésik.
Nincs, aki segitse, senkibe se bizhat - heveskedik Ivdniné, s kozben magdra
gondol, hagyja, hogy eleredjenck a konnyei. Fodrdszszalonban dolgozhatna,
és... és nem gy6zné elkolteni a borravaldt; vagy amennyi munkdt a f6lbe
olt, annyival tizlete, kuncsaftkore, sajdt keresete lehetne. Nem, a drdgaldtos
urdnak fold kellett, j6szdg, munka szakaddsig. Hogy legyen mdsnak pénze,
verejtékes nyomordsigukon hizzanak a hivatalokban lebzsel§. .. parazitdk;
hadd tudjdk koészoriilni a nyelviiket a falubeli irigyek. - Bezzeg a munkdt
nem irigylik, csak a van-t ldtjdk meg az udvaron! - szipogja.

— Te vagy a hibds: csak te!

Ivani hallgat. A farmerkedés az § szele, de akkor is... Nem volt elég
a vddaskoddsbdl, szimonkérésbdl; az éjt nappd tevd veszekedésekbdl?! A
rohadt életbe: vége lesz valahdra!?

Ivani Emil megszélal, nagyon halkan:

— Befejezted? Felkapcsolhatom az éjjeli limpédt, ha gondolod.

Ivininé szeme kikerekedik, villimokat szér a szoba sotétjében. Az
hagyjdn, hogy az ura békiilni akar, de hogy dsszetoljék az dgyakat és elkezd-
jenek... tizekedni, mint a nyulak a ketrecben, az... az... Nincs rd szd! A
ringy6k nem mivelik, nemhogy egy tisztességes csalddanyal!

— Mondjad, minek hiszel engem, borldnynak, utolsé riherongynak,
bdrcdsnak!? Vagy azt képzelitek, ti férfiak, hogy elég a fehéreseléd hdtss-
felét megpaskolni, és minden el lesz felejtve? Betelt a pohdr, hogy tudjad!
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Régen késziilok rd, de holnap, eskiiszom, beadom a véldkeresetet - be én!
Nézhetsz magadon koriil, 4llhatsz egyik ldbadrél a mdsikra, beleverheted
a... tudomdnyodat harminc hektdr f5ldedbe, hogy abba!

—Tet(i fogja enni a szddat! Innen a hdztdl, egy gyufaszélat el nem viszel,
ugy mégy vissza anyddhoz, ahogy eljottél: pucér fenékkel!

A hilészoba sétét verem, a csond hossza.

Meddig még?

Aszdly, belviz, jégesd. ..

A fagyos némasdg eleddig semmit nem oldott meg. Most sem fog.
Legfeljebb elnydjtja a torzsalkoddst, tovabb szélesiteni a két dgy kozotti
képzeletbeli szakadékot. Okkal félti hdt Ivani Emil a félteni val6jét; prébalja
a gond elhurkolt kacsutjat kibogozni magidba Ivdniné. Elég egy hangos,
haragos sz6, és viszélyuk végzetiikké fajulhat.

Mitévsk legyenek?

EJ szaka van.

Odakint esd esik, hideg van.

A fold 4zik, a filemiile hallgat, fizik.

Csurom viz minden.

Ivani leveszi dtizzadt péléjat. Ivaniné kibujik konnyektd]l maszatos
haléingébél.

Az éjjeli limpa fénye kivetiil az ablakon.

Csendes esé mossa az eperfa lombjdt.

Szerelem

[rénk kivéjac kavargatta, szembe vele hiiséges baritja iilt. S mint ilyen-
kor lenni szokott, tekintetiik egyszerre tévedt az étterem terasza mellett
terebélyesedd platdnfara.

,Koros és poros” — 4llapitotta meg magiban az [ré.

»Hatalmas és er8s” — vélekedett az elméldzé bardt, majd megldtdsit
tovibbfiizve feltette magamagdnak a kérdést: ,,Vajon mit gondolhat réla
az [16? Aj, végropke, hidbavalé emberi élet! - legyintett bossztisan.— Miért
nincs nekem magasroptli képzeletem?” Vélaszképp, egyszuszra felhajtotta
féldecijé.
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— Olvastdl? - kérdezte Trénk vdratlanul, hogy a platinfirél a pincér-
ldnyok alig-szoknydcskdi aldl kivillané combjaira kalandozé figyelmée
elterelje. Kamaszos bizsergést érzett, sévargdst régmult nyarak drnylebbentd
kora déleléttjei utdn; amint osztdlytdrsaival nekivdgnak hegynek, volgynek,
hogy fenydillatd maddrcsicsergésben ismerjék meg a mdsnemtek testi
rejtelmeit.

— Olvastalak - felelte a barit némi allelkesedéssel, ami csak tovibb
mélyitette homlokred8z8 mélabujit. Ilyenkor okosat, szépet illik monda-
ni, nem szoritkozhat az Ujsigmellékletben megjelent novella tartalmdra:
Lajos elutazott ipszilon védrosba, és megélte az anydsit. Igen, a vejek néha
megolik az anyésokat — dlmukban tobbszor is -, de soha nem vonatoznak
értelemrdl meg végtelenrdl elmélkedve széz kilométereket, hogy ezt meg-
tegyék. Kézenfekvébb - ,mdr megint a mamdra hallgatsz!” - az asszonyt
odahaza jél elfenekelni.

— Anndl az dtmenetnél, tudod... - kezdte mondékajit a bardt.

»Megint nem értetted meg a lényeget” - nyugtdzta magiban az Iré,
majd érdeklédést mimelve az asztalra konyokalt. Jé dolog az, ha az irénak
olvasé bardtja van, aki rdaddsul agy dobdlézik a szovegkornyezet és -ér-
telmezés; [étmegélés és a... tobbi hasonlé (hasonléan lapos) fogalmakkal,
mint ama kevesek a vdrosban. Szerette volna magihoz 6lelni a sajdt kis
tizemmel, nagy hdzzal, szép csaldddal biré nagydarab, mackdjardsi embert,
meghdlalni neki, hogy tévézés helyett a novelldi végenincs kérmondatait
igyekszik kisilabizalni.

De mi ez a csond, miért hallgatott el?

- frj:il valamit a szerelemrdl! - kérte vératlanul a hiiséges bardt. - Az
érzésrdl, ami megbolondit, elveszi az ember jézan eszét.

— Hogy én, a szerelemrd!?! - csattant fel [rénk. - Na ne, ezt nem gon-
dolhatod komolyan! Soha nem volt és nem is lesz iréi célkittizésem, hogy
unatkozd, buval bélelt hiziasszonyokat boldogitsak. Nézzenek szappanope-
rat, menjenek moziba! - délt hédtra székében, s kezdetben nem tudta mire
vélni bardtja riadt tekintetét. — Csak nem!?...

— De igen. Két szép fiam van, szeretd feleségem, aki gondomat viseli. ..
Oriilet! Lerombolok magam kériil mindent.

— Szedd 6ssze magad, gondolj a fiaid jovéjére!

— Csak arra a valakire tudok gondolni - temette széles tenyerébe maskor
folyvast der(s arcdt a bardt. - De hdt neked magyardzzam?...
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— A szerelem semmi! - ugrott fel @iltébdl az [r6, feldontve mianyag
székét. — Rémalom: ma van, holnap nincs! Nézz kériil! Emberi nyomorusag
mindeniitt, de mert neked sok a pénzed...

A barit hirtelen felkapta a fejét.

— Most... most mért nézel igy rim? - hebegett [rénk.

— Semmit nem tudsz a szerelemrdl - motyogta a bardt. - Végtelen meg
értelem. .. - legyintett, miutdn feldllt, és a farzsebébdl eléhaldszott kotegnyi
pénzbdl asztalra dobott Stvenesre raforditotta iires vodkdspoharit.

— Bebizonyitom neked! — kidltotta az [r6 a tavozé barit utdn, de az mar
a kocsija kulesdval bibel8dott, s végképp nem értette, mi a l6szart akar a...
firkdsz bebizonyitani.

Hata mogott egy feldontote székkel, az asztallapon egy dtvenessel, [rénk
gy maradt ott a kdvéhdz teraszdn, hogy hirtelen se leiilni, se elfutni nem
tudott. Ertékelni kezdte hit bardtja rém rendes gesztusdt, annak mdédjit,
ahogy kolcsonjeit az asztalon hagyta, amiket vagy megadott, vagy nem.
Altaliban az utébbi megoldst részesitette elényben.

»Egy féldeci vodka és egy kdvé csak két hriveny” - osztott-szorzott magi-
ban, aztdn zsebre tette az dtvenest, és a kiszdmolt végosszeget az asztallapon
hagyva, azzal az eltokélt szindékkal vette utjit a vdroskdzpont irdnydba,
hogy ttkdzben mindent alaposan megfigyel, az albérletében aprélékosan
meg(r: bebizonyitja hitetlenkedd bardtjanak, hogy nem a szerelemrdl szdl
az élet.

»A piac, igen, az a tomény valésdg! Holtbiztos, hogy nem a réviilt
tekinteti szerelmespdrok &gyelgdhelye. Igen, drdga baritom! Akarod a
santa-bonga koldusokkal, retkes bérti gyerekprostikkal tele kapualjakat?
Megkapod! Ahogy a korzé magamutogaté népségét is. (”)gyelegnek a sze-
rencsétlenek fol-ald naphosszat, mert munkahely és remény nélkiil, mi a
j6 friszt tudndnak magukkal kezdeni!?

Micsodit?!

Ugy hidnyzik nekik a szerelem, mint pip a hatukra! Hej, driga ba-
ratocskdm, kézen fogva vezetlek el a taldlkahelyekre, ahol a fiilig szerel-
mesek szoktak randevizni: szocidlis osztdly, karitativ szervezet székhdza,
ingyenkonyha...

Imigyen magéénak tudva az igazsigot, az [r6 mar-mar futva igyekezett
elérertigtatd képzelete utdn. Piac, korzd, ingyenkonyha... Valésdgban,
félaton jdrt, kozel a kishidhoz. A patak erejét kiszivta a kdnikula, sdssal,
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ndddal szegélyezet medrében alig csordogdlt némi viz. Kandlis, pocegddor,
nyitott szennyvizcsatorna. .. A hidon tdl Gjfent lehtzott ablakredénydkkel
megvakitott csalddi hdzak sorfala vdrta. Szorongds, stressz, depresszio...
Nagybetlis emberi szenvedés, ahogy egyik novelldjaban irta. Kissé fel-
lengz8s, hatdsvaddsz megéllapitds ugyan, de akkor is - az élet juszt sem a
szerelemrdl szél!

Akkor mirdl?

Hitrdl, nemzetrdl, hazardl?

Hivatdsrdl, sikerrdl, pénzrél?

Siré, keserves, sivar élet...

Az [r6 varatlanul megszédiilt. Kapualj alél kisorjazé gyerekhad ugralt;
kigy6z6 kérddjelek vibréltak szeme eldtt. ,A héség teszi - hessegette ré-
miiletét - , a szdmitdgép elbtt eltoledte éjszaka az oka, hogy... hogy meg
kell 4llnia.”

—Ami sok, az, sok! - fakadt ki fennhangon, s felfigyelt hevesen kalimpalé
szivére, litktetd haldntékdra. - Nyugi, kicsikét pihenek!...

A legkozelebbi drnyék egy hatalmas reklimtibla alatt kindlta magdt.
[rénk jol megnézte, majd a tdbldra pillantott: , Tedd magadat tisztdba,
haszndlj!...” Tekintette véletleniil siklott az égre - még soha nem ldtta
olyan kéknek, ragyogdnak.

— Istenem — suttogta -, ennyi és igy!?

Elindult. Lépett egyet, még egyet... Az drokparton 4ll6 tdbla vasosz-
lopdt markolta, mikor megfordult vele a vildg. Az égbél fold, a foldbdl ég
lett...

»,Nem és nem!” - volt az elsé gondolata az [rénak eszmélése utin. Az
ég kéken és dttetszéen teriilt f61é, mintha mi sem tortént volna. Holott a
lelke mdr nem haborgott: csak firadt volt, nagyon féradt. Hallotta ugyan
a fli zizegését, arcdn érezte a langyos szell§ cirdgatdsit: de mégsem birt
megmozdulni. Aztdn feldllni nem mert. Taldn attdl félt, hogy az atpadkdn
szembetaldlja magdt hiiséges bardtjdval; vagy magdval a...

Gyéva dolog a haldlra gondolni!

[rénk nem hordta kiviil a binatat, befelé sirt, ha basult, de ez egyszer
nem szégyellte: hadd bamuljék a konnyeit. O feldllt, s ha lassan, meg-meg-
dllva is, de volt bdtorsdga elindulni az ismerds-ismeretlen tton!

Hov4 és miért?
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Konnyein 4t nem a ledublé vakolatt tdzfalakat, a csdléra allo tetdcse-
repeket, az drkokba gérddzo szennylevet ldtta, mint egyébként. Az atszéli
szeméthegyek, rozsddsodé vaskapuk sem tudtdk érdekelni. Valami meg-
magyardzhatatlan idétlenségben lépdelt, ahol az embert talél§ hizaknak,
targyaknak vajmi kevés jelentdségiik van. Gyongéd érzelmek népesitették
be képzeletbeli 6rokkévaldsigit. Eszébe nem jutott, hogy sintérért kidltson
a falkdba verédott kébor kutyak lttdn; vagy csondért: mert a kamionoknak
az a dolguk, hogy diibordgjonek, a szeméten marakodé varjaknak, hogy
kdrogjanak, neki meg... Igen, neki meg az a dolga, hogy mihamarébb
magghoz olelje, bdtoritsa hliséges bardtjit.

A piacon mér szedel6zkodtek az drusok, mire odaért. Az elnéptelenedd
standok kozott néhdny fiatal parocska sétdly; féldron hozzdjuthattak eh-
hez-ahhoz. Bardtja 6tvenesével a kezében hol ide, hol oda indult. Méskor
vodkdt vett, jobb fajta cigarettdt, olajos halat, mert szerette. A mdskor
azonban mdskor volt, s most azt nem akarta megismételni. Végiil virdgot
vésdrolt. Hogy kinek? Virdgot a virdgnak. Aztdn hazaindult, siiket és sivar
albérletébe.

frénk szobdjat cigarettafiistos, dporodott szag uralta. Szamitégépének
monitora kékes fénnyel vildgitott az asztalon. Az egészben volt valami dé-
moni, multba szuggerdl$ erd. Tétovdzott. Hosszt kormondataira gondolt,
a nagy igazsdgra, amit illene megirnia.

Minek, kinek?

»A 16szart sem érdeklil” - mondand bardtja.

— Mi van, ha mégis igaza van? - tette fel az 16 a koltsi kérdést, s valasz
helyett széthtzta a fiiggonyt, kitdrta az ablakot; kikapcsolta a szdmitdgépet,
elészedte régi irdgépét az dgy aldl: letorolgette, ellendrizte, papirt flizote
bele. Pillanatok alatt.

Pihenésképpen mélyen tiiddre szivta a szobdba bedramlé friss levegdt,
aztdn odaiilt az {régépéhez, hogy megirja ezt a novellat.
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