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Odabenn minden hideg volt: a padló, a székek, az asztal a rajta hagyott 
papírpoharakkal, szendvicsmorzsákkal. Hideg volt az ágy, a gyûrött takaró 
és az oldalra dobott párna is. 

Az ágy szélén a Halál ült, és a fekvõ Lány kezét fogta. A tekintetek egymásba 
döfõdtek, csak a Lány szelíd, élettelen kék szeme meredt a plafonra. 

Ahol utoljára látta lengedezni eszméletét. 

JÁTÉKKOCKÁK

Mikor a hajnal oldani kezdi az éjszakát, fáradtan érkezik haza. 
Valahonnan. 

Ilyenek a pirkadatok: elmennek messzire, talán be is rúgnak egy kicsit, 
haragszanak a világra, mert arra csak haragudni lehet. 

Aztán jön a rövid távú emlékezetkiesés, s ha megkínoznák, akkor se lenne 
képes elmondani, hol, hogyan töltötte az éjszakát. Együtt érez a hajnallal. Muszáj 
megjelenni ott, ahol elvárják, különben nagy galiba kerekedhet: dühös pillantások, 
bérmegvonás, tán még elbocsátás is fenyegetheti. 

Ha reggel, akkor reggeli. Jó, hogy Isten gondolt a kenyérre. Mármint nem 
régen, hanem most. Egy kis tealevél-maradék is van még, meg alapvíz, de 
megtagadta jelenlétét az elektromosság. Hideg vízbe merülnek a meglepett 
tealevelek. Õk már csak ilyenek: mióta világ a világ, mindig forróra számítottak. 
Ámde jövõlátó legyen a talpán, aki biztosan tudja elõre, mivel rohan be az ajtón 
a következõ pillanat. Az is lehet, hogy kés lesz nála. A hideg vízbe áztatott 
tealevél mégiscsak jobb.

– Gondolj a szerelemre – hangzik biztatásként a rövidzárlatos mondat. 
Szerelem… Egy hónappal ezelõtt a bérház elõtt fagyit áruló lány tetszett 

neki, de még azt sem merte megkérdezni tõle, mennyit kóstál egy gombóc. 
Inkább két utcával arrébb pedálozott, onnan szerezte be. 

Aztán vége lett a szezonnak, és a lány eltûnt: hatmilliárd mással 
keveredett. 

Mit gondolhat most róla? Otthon szomorkodik, mert soha nem vásárolt tõle 
egy gombócot sem? Mert máshonnan hozta a fagylaltot, ügyetlenül egyensúlyozva a 
biciklin? Vagy azt hiszi, fel sem tûntek az õ sóvárgó angyalszemei neki, a fiúnak? 

Kérdések. Elszóródott játékkockák.
Megcsördül a telefon. Mintha érezné, hogy elõre kell tolakodnia a sorban, 

újabb lány a vonal másik végén. 
– Szia, én vagyok! Ma este szabad vagyok, elmehetnénk...
– Szia… Sajnos, ma nem jó, talán máskor...
Valahol messze duzzogva kattan a kagyló.
Itt: fénysebességû vállrándítás, töményen negatív ábrándok, letépett 

plakátdarabok a szemek vetítõvásznán. 
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– Jó lenne látni anyáékat – figyelmezteti a tükör. 
Az ember gyarló, magától eszébe se jutna. Csakhogy messze vannak, és a 

távolságot nem lehet elégetni, mint a gyufaszálat. Jöhetne egy felhõtaxi a sokból, 
úgyis mindig üresen vonulnak… 

De hát õk is, a találkozás is egy-egy játékkocka, üresjáratú motor.
Nézi magát a hónapok óta kikapcsolt tévében. Idegesítõ, hogy az ember 

benne van a tévében. De legalább nem a némi érdekességgel tálalt glóbusznyi 
szeméthalmot látja.  

Az ajtó megremeg. Besurran a huzat, s viharszörnyeteget játszva magával 
akarja ragadni az üres ánégyes lapokat. De csak ahhoz erõs, hogy megfájdítsa 
az érzékeny fület. Aztán a falhoz vágódva elenyész.

Kibámul az ablakon. Bárdolatlan, fakó esõfelhõk, a Nap és a kék sehol.  
Kár, hogy nem lehet a borút feltekerni, kiporolni. Vagy mégse? Hiszen akkor 
olyan emberek hangulatára is rátelepedne, akik épp nevetni készültek. Mi 
lenne akkor a világgal? 

A fák viszont szépek. Még akkor is, ha a leveleik már sárba hulltak.
Nesz nélkül feketedik el az ablak. Hová potyogtatta el az elemes óra a 

perceket? 
Az ágy testi-lelki jó baráttá szelídülve hívogatja gazdáját, és hallgat a 

korábbiakról. A test mozdulatlanul hever, az agytevékenység hihetetlenül 
felélénkül. A szem zsalugáterei lezárva, megelevenedik a képzeletvilág. 
Ismeretlen gyurmából ismeretlen kezek formálnak csinos alakot: talán a fagyis 
lányét, talán a jövõbõl valaki Másét, aki a fiú törvényei szerinti igazi társ lesz. 
A cikkelyek alapján pedig mindketten szabad kezet kapnak.

Amikor felriad álmából, még pislognak az utcai égõk. Maga elé fektet egy 
ánégyest, tollat keres, és írni kezd: 

Már felnõtt, még gyerek. Folyton siet, idõzavarban van. Vagy az idõ siet, 
otthagyogatva õt bizonyos terekben, ahol nem kerekednek ki a gondolatok? Ami 
biztos: az áhított kék fények gyakran rossz helyen gyülemlenek fel.

– Valahol ott maradt valami. De ne félj, mindent visszakeresünk, 
megtalálunk. Aztán egymásra rakjuk az összes elgurult játékkockát – biztatja 
önmagát behunyt szemmel.

Tétován nyúl a Biblia után. Istent keresi, segítséget remél. De csak faltól falig 
tapogatózik. Elmerül igetavakban, fulladozik. Végül hánykolódó deszkasorokba 
kapaszkodik, hogy arcára süssön a fény. 

Az építõkockák továbbra is elszórtan hevernek különbözõ dimenziókban, 
és az idõ egyre mélyebb karcolatokat vés beléjük….




