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A hitéhiaz terjedelmes elécsarnokdban, ahova a kerekes jarmutvek
egy alkalmas rampa segitségével kényelmesen felhajthatnak, zold
dinnyehalom magasodik a mennyezet ald. En, a gordg és mindenfajta
dinnyék régi bolondja par pillanatig szdjtitva, megbtvolten allok,
de amikor a részleteket is felmérem, radobbenek, hogy semmi sem
tokéletes. Megérdemelt volna ez a kindlat egy izlésesebb teritéket, arrol
nem is beszélve, hogy a parcella szélén, laza szalmaagyra rakott kisebb
kupacokban, vagy a reggeli harmattol gyongyozé indak, levelek termd
kornyezetében — micsoda fest6i latvany lehetne! De itt betonbdl emelték
a falakat, s ebben a lehangold sziirkeségben az d&rlangja is kialszik
mindenfajta impresszionista lobogasnak. Verescsagin emberi koponyakbol
emelt piramisa tolakszik a képzelet képernydijére, egy masik csatornan
pedig mar az elmulas illata is atjon, s nyomaban 6zonlenek, todulnak a
varjak. Elég. Dogszag és varjak vissza, stoptablat a fantazidnak! Vagy ki
tudhatja? Nincs kizdrva, hogy a nem oly tavoli jovével ilyen vilag kozeleg.
Akkor majd — bar eddig sem henyéltek tétlentl — lesz dolguk béven a
szimbolistdknak ismét.

Az itt tornyosulo zold koponyak még viszonylag friss szedéstek,
de szemmel lathatoan sok koztiikk a sériilt. Nem dartana tisztizni, hogy
az emberek lettek lelketlenek, vagy csak a kezek durvultak el? Az ilyen
portékat a sulyara valo tekintettel is kézrél-kézre szokas adogatni, nem
tandcsos dobalni, akar a téglat az épitkezéseken. Nem kell hat csodalkozni,
ha az atlagosan két és fél, harom tégla silyaval megloditott dinnye a fogado
munkas kezébdl kiszakadva a padlon, vagy tarsai hatan huppan. Sokuknak
csurog az alig rozsaszind, bizonyara joiz vére, s nagy, sarga darazsak
lakomaznak a szablyikkal nyitott, vagy kartaccsal szakitott sebeken.
Nézem, csak nézem a darazsak népének édeni boldogsagit, mig végiil
az én szamban is Osszefut a nyal. Zavartan sanditok masik két tarsamra,
latjak-e rajtam a sévargast, de Oket csoppet sem hozta lizba ez a tékozlo
béség. Idegeik tompitasaval vannak elfoglalva most is: szivjak a papiroszi
(szopokas, tokos cigaretta), a méregerds Belamor-kandlt (cigarettamarka
— Fehér-tengeri csatorna). Valaki dtmegy az elécsarnokon, s szol, hogy
hamarosan megjon a raktarvezetd, 6 fog benntinket eligazitani.

Kozelebb merészkedek a dinnyékhez, s mert tarsadalmunkban
elvileg minden kozos, amihez csak hozza tudunk férni, kivalasztok egy

28



2009

EGYUTT >

jo kozepes, sérilt dinnyefejet. A szar kozelében kapta az utést, innen
indul a repedés, mely egyenlitjét keresztezve mélyen behatol az also
féltekébe. Csapjunk hat lakomat, egy zaszloéaljnyi darazzsal tan én is
felérek, s adjuk meg hozza a modot. Egy gytimolesos ladat felforditva
ulShelyet készitek magamnak, a csizmaszarbdl el6htizom a kanalat, s
térdeim kozott vallatéra fogom a zsakmanyt. Késem ugyan nincs, de hat
olyan nagy valami tovabb repeszteni ezt a jokora szakadast? Ropogva
enged az érett gyiimoles héja, s a barnan sorakozé magvak mezsgyéjén
kétfelé valva feltarja vorosen parazslé husat, és partfogd joindulatomat
kéri az édes, hilivos élvezet.

A httdraktar vezetdje orosz, segédmunkdsai — négyet szamoltam
ossze beldlik — kazahok. Ketten az el6térben, egy vastagabb fémlappal
fedett asztalon kalapalnak. Ladak javitisaval, a meglazult és hianyzo
oldallécek visszaszegzésével foglalatoskodnak, a masik ketté pedig a
hitétermek mélyén szortirozza a dinnyénél nemesebb gylimolcsokkel
— illatozo kortével, szélével és Gszibarackkal — telt lapos rekeszeket. Tul
hamar zabaltam tele magam dinnyével — incselkedik velem a féktelen
kivancsisag, de sebaj: hosszi még a nap.

Nektink egyelére a dinnyehegy szétvalogatasa és elraktarozasa a
dolgunk. Hogy haladjunk is valamire, munkamegosztast végziink. Az
utott, hasadt példanyok kivalogatasara Mamedov, a termetes azeri legény
vallalkozik, s az ép, egészséges fejeket két gumikereki talicskaval a
hutéraktar belsejébe szallitjuk, am azokra mar vigyaznunk kell. Beallok
az egyik talicska szarvai kozé, s hat-hét darabbal kényelmesen guritom,
de ennél tobbet rakni mar kockazatos. Koljagin nevi tarsunk, a kalugai
orosz fit veszi kezelésbe a masik egykerekdit, s nyugodt tempoéban hordjuk
és rakjuk az arut a kijelolt sarokba. Az id6 kimelegedett kézben, a nagy
nyitott kapun at bevag az elécsarnokba a nap. Elészor csak kigomboljuk,
késébb aztan a derékszijjal egytitt levetjiik a zubbonyt. Egy jo 6ra elteltével
— fordulhattunk talan tizenotszor, hiszszor — tarsam révid pihendt javasol,
s le is tessziik a fenekiinket egy-egy ladara. Koljagin el6szedi nadragja
zsebébdl az elnyomorodott cigarettisdobozt, s egy erésen megviselt,
megritkult tomésu cigarettaszalat probal meg ujjai kozott hasznalhatova
egyengetni. A kozelben kortét valogaté szikar kazah férfi felfigyelve
igyekezetére, flistszlirés bolgar cigarettasdobozt nyujt felé:

— Na, zemljdk, zdakuri. Importnije. (Nesze, foldi, gyujts ra. Import
aru.) — mondja a legtermészetesebb Gszinteséggel kozeledve.

A megszolitas bennem is konnyed deriltséget kelt, s ha azonositani
nem is tudom, mindenesetre sejtem az inditékat. Bizonyara a Koljagin
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szokatlanul kreol boérét, gondor fekete hajat vélte kozép-azsiai faji
jegyeknek, de konnyen lehet, hogy csak amolyan Gjmodi szokasbol —
egy Gjabb nyelvi sablont felszedve — alkalmazta a kozeledésnek az orosz
ajkakrol e gyakorta tapasztalt modjat.  Firtatni is kar, nem nyert vele.
Esélyét a dohany kulfoldi eredete sem novelte, holott normal korilmények
kozott ez varazsszoként szokott hatni, am ez esetben a masik stird fekete
szemoldokét dsszerantva, megvetéen nézett a tolakodora:

— Tambouvszkij volk tyebe zemljak! Ponyal? (Foldid neked a tambovi
toportyan! Megértetted?) — mordult vissza roviden, s mar €gé cigarettajat
jol megsziva, az elsé mély slukkot belefujta eldtte allé embertarsa
csodalkoz6 szemébe.

Ugy éreztem, orditani kellene, hogy masnak is kinyiljon a szeme, de
valami hirtelen gerjedt belsé kontroll hatdstalanitotta bennem az indulatot,
megkototte akaratomat. Tehetetlenségemben annak is orlltem, hogy
dihomet le tudom nyelni. Hat, igen. A valésagban igy mond csédot a
szovjet népek bardtsiganak agyonpropagalt eszméje. El6bb elhintjik a
nemzetek kozt a teljes egyenldség maszlagat, majd éberségiiket kiiktatva
becsepegtetjiik ereikbe, hogy e szines, soknyelvi csalidban egyediil
a testvéri orosz nép alkalmas a dominanciara. S kicsoda kételkedne
benne, amikor Majakovszkij is azt irja, hogy mar csak azért is érdemes
megtanulni oroszul, mert ezen a nyelven besz€lt Lenin. S tessék, itt van:
amikor egy gyanutlan kozép-azsiai Lenin nyelvével, a baratsag nevében
Olelésre tarna karjait, a gyakorlat csak ezt a gyalazatot tudja produkalni.
Hat nem fura szerzet kissé az orosz? Masok iranti nyiltsigardl, hatartalan
lelkérdl a kozszajon forgd anekdotiak mellett jeles irodalmarai is kimeritéen
értekeztek, am nemzeti felsébbrendiiségi tudatarél nem szokas fecsegni,
az orosz lélek e bizonyos szektoraban még ma is haboritatlan a taj.
De, mint latjuk, 6nkéntelentll is kialakulnak néha bizonyos nyulugrato
helyzetek, s a medve ilyenkor reflexszertien felmordul. A csalafinta ukrant,
a bargyu beloruszt egyarant lenézi, megveti, de nem tekinti ellenfélnek.
A Baltikum népeire viszont felnéz, mint ahogy egy masik vilagra, egy
elismerten nivosabb, szervezettebb tarsadalomra felnézni illik, gazdasagi
és kulturalis folénytik miatt talan irigyli 6ket, ellenben az dnérzetes észtet,
a kimért lettet, a gyanakvo litvant még mindig nem sorolja ellenségei
kozé. A kaukazusival gyakrabban van vitdja, mert a magas hegyek kozott
nem ritka a parbaj és a vérbosszu kiilonféle nemeire termett marcona
férfi. Az eredendéen buiszke emberek nem tlirik a hatalmaskodast, de a
belsé nemzetkoziség kiizdétérén nem lehetnek az orosznak rivalisai 6k
sem, ahhoz ugyanis nincsenek elegen. Az eloroszosodé Szibéria lakoival
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aztan végképp nem sokat bajol, mar beolvasztasukkal sem torédik igazan
az orosz. Atnéz, és nagy ivben atlép folottik, labai fontos stratégiai
szarazulatokat keresve — az olaj- és gyémantmezdkre hagnak. S ott
vannak, szinte valéban végiil: a kazah, tadzsik, tirkmén, kirgiz és tizbég
Jhonfitarsak”. Sommidsan és nyiltan csurkdnak, csurbonnak (fatusko,
fajanko) nevezi 6ket, lakofoldjuket leplezetlen ginnyal Csurkisztannak,
Csurbonidnak mondja, s ha csak teheti, tavol tartja ket magatol. Es nem
csupan iszlam gyokerd vallasuk miatt — az csak a kozonséges megvetésre
adhat okot. Anndl sokkal veszedelmesebb, bar nyiltan felréhatatlan
buliniik a magas népszaporulat, hiszen a jovét furkész6, a dominancia
megtartasaért aggodo oroszok istenigazabdl ettdl az egytdl tartanak. A
fejinkre fognak néni a szaporasagukkal, tonkretesznek mindent, amit mi
létrehoztunk.” — fejtegette elSttem mar a bizalmasabb kozbeszédben is
fel-felparazslo aggodalmait Zajcev, a kommunista jogaszbdl lett 6rvezetd,
s €n jozan itéléképességemet, szokimondo természetemet félredllitva
egyetértéleg bologattam szavaira, holott a két tenyeremet szerettem volna
— legalabb egy kevés karorommel — 6sszedorzsolni. Mivel az iménti eset
is a nemzetiségi viszonyok miikodési zavarair6l sz6l, varni kell még arra
a sokak altal méltan igényelt kar6romre.

Ebéd tajan a raktarvezeté két doboz tusonkdt (parolt marhahus-
konzerv) és egy kétkilos, mélyen bevagdalt feketekenyeret tett elénk.
Az igazhit Mamedov, akit muszlim moédra leborulva sosem lattunk még
imadkozni, kézbe veszi az egyiket, s vallasa el6irdsai szerint vizsgalgatni
kezdi, de a megviselt cimke épen maradt felén szarvakkal abrazolt
marhafejet lat, s megnyugtatja, hogy nem disznéaprolék van benne. A
ladaszegel6k is elérkezettnek latjak az idét, hogy letegyék a kalapacsot,
s taskajukbol elészedjék a magukkal hozott eledelt. Elséként mégis egy
fél liter kubanyi vodka, s azt kovetéen hazi készitésli, gomolyaszer( saijt,
elére szeletelt szafaladé és kenyér keril az asztalra. Csatlakozik hozzajuk
masik két tarsuk, ugy latszik, szerény ebédjiket maskor is kozodsen
koltik el. Egyikik sebtében tlizet gyujt, majd két kormos téglara valaha
zomancozott teaskannat allit, hogy vizet forraljon. Zomancosak a teaivasra
befogott bogrék is, eredetileg vilagos belsejiik azonban mar a teatdl barna.
Nem baj, a szesz fertétlenit. Az elsé harom bogrét baratsigos mosollyal
rank kindljak, de Mamedov vallasi kotédésére hivatkozva haritja el
vendégszeretetiiket, Koljagin viszont — elére sejtheté médon — nagyorosz
gbgje nevében fordul félre. Helyzet van megint, s most rajtam a felel6sség,
hogy a baratsag erre tekeredett vékony szala el ne szakadjon. Felemelem
az egyik csuprot, s a kazahokra koszontom:
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— Na vase zdarovje! (Egészséglkre!)

— Ti harosij cselovek. (Te j6 ember vagy) — méltanyoljak széles mosollyal
az irantuk valé nyitottsigomat, s maris a harapnivaléval kinalnak.

A vodka langyos volt, hosszasan borzongok téle. Kimondottan jol
esne most barmilyen falat, de a lassan barnara szinez6dé szafaladét
vagy a bizonytalan eredeti és ki tudja, milyen iz{ sajtot képtelen lennék
megkostolni, ezért sajat kenyeriinkre és konzervinkre hivatkozva
koszondm meg josziviségiiket. Felkinaljak ekkor a teafézéshez rogtonzott
tiizet, hogy melegitsiik fel legaldbb a hiiskonzerveket. En kaptam is mindjart
az Otleten, s a két, tavotta-zsirral rozsdamentesitett dobozt a felhevilt
téglakra allitva €gd szikancsokkal és parazzsal raktam koril. Kozben
arra figyelek, hogy a kazahok sajat nyelvikre valtva felém sanditanak.
Aztan az egyik ladaszegeld, széles arccsontd, harmince korali férfi mellém
guggol, és szarmazasom feldl érdeklédik. Az orszag nyugati szélérdl,
Karpataljarol jottem — mondom, s hogy csirdnyi bizalmukat taplaljam,
nyomatékkal teszem hozza — nem orosz, hanem magyar, azaz venger
vagyok. Erre bélogatnak, am a kovetkezd pillanatban mégis tandcstalanul
néznek egymasra, ugyanis sehogyan sem tudjik a Magyar Szocialista
Koztdarsasagot— igy azonositjak — elhelyezni a Szovjetunio6 térképén. Mert
valéban nem itt van — erésitem meg Sket foldrajzi ismereteikben, s csak
roviden utalva az utols6 haborut lezard parizsi békére, 6vatosan elejtem,
hogy akkor Magyarorszag egy megyényi tertiletét a Szovjetunionak itéltek.
Hat ezért élek én ebben az orszagban.

— Mar a fél foldgoly6 az 6vék, s még mindig nem elég nekik! — tor
ki magabol hangjat magasabbra emelve beszélgetStarsam, mikdzben
tarsai fejiket forgatva 6vjak az illetéktelen fiilektél. Helyesen teszik, mert
Koljagin éppen felém tart, hogy a konzervhus allapota feldl érdeklédjon.
Gondolhattam volna, hogy velem kivan osztozni, hisz nincs 6 oda talzottan
a Mamedovval val6 kozoskodésért sem.

— Ezt mar nyithatod, szerintem jol atmelegedett — teszem elé az egyik
dobozt, hatha odébb huzodik vele. Hizddna is, nyitna is, ha lenne mivel.
Mi aztan derék katonak vagyunk, mar ami a felszereltségiinket illeti.
Még jo6, hogy a kazah baratok asztalan ott egy kopott, mianyag nyeld
konyhakés, s azt el tudom kérni. El6készitem kozben a csajkam fedelét,
orosz bajtarsam is a magaét, s abba kaparja, nagyjabol egyenlé adagokban
a hust, majd a masik konzervért nyul, hogy annak is leszedje harmadat.
— Ko6sz6nom, nekem elég lesz — haritom a raadast —, én mar teletomtem
magam dinnyével, s a sz8l6t is szeretném megkdstolni; mert a tusonkdhoz
elég gyakran van szerencsém, de friss gyimolesot mar egy jo éve nem

32



2009

EGYUTT >

ettem. Ezt nem kellett kétszer mondanom, mert felét sem fogyasztottam
még el az egyhangi ebédnek, amikor megallt el6ttem a cigaratta miatt
megszégyenitett fiatalember, s jokora, tojasdad alaku, siargas-rézsaszin(
szemekkel megrakott sz616furtdt nyujtott felém.

— Ugoscsdjszja! (Fogyaszd!) — kindlja boldogan — Etot oszobenno
vkusznij szort. (Ez kimondottan izletes fajta.)

— Hol termett ez a csoda? — kérdezem ahelyett, hogy megkoszonném,
s atveszem a csaknem egykil6s gerezdet.

— A sz6l6t tadzsikoktdl kapjuk maskor, de ez most Iranbdl van. A korte
is altalaban onnan jon, meg a barackok, de az hamar romlik. Viszik is el azt
egykettére. Aktyubinszkba a legtobbet, ami tertileti kozpont, oda viszik,
mert ott sok a gyari munkdas, de jut beldle a jarasba, mas teleptilésekre
is. A dinnye novemberig van itt, a sz616, korte kicsit tovabb — december
kozepe, januar. Az alma itt nalunk, kazah foldon is megnd, az egészen
tavaszig elall. Mindig visznek, amennyi tizletbe kell.

S mondta, sorolta volna még tovabb a maga kezdetleges, szaimomra
mégis rokonszenves oroszsagaval, kifejezési gatlasait eléttem lazan
levetve, de lankado figyelmemet latva Ggy hatarozott, hogy egy falasnyi
ideig magamra hagy a sz6lével. Két vagy harom perc elteltével azonban
csak visszajott. Szeme €s arca kitartoan sugarozta, hogy benne rekedt még
valami. Besz€lj csak — biztattam pillantaisommal, mire mellém guggolva,
diszkréten, mintha csak egy ketténkre tartozo rejtélyt szeretne feltarni
el6ttem, a kovetkezot kérdezte:

— A venger és a madjar egy nép?

—Igen. — vagtam ra azonnal, a meglepetéstdl mégis elképedve. — Mibdl
gondolod, hogy igy van?

Vilaszom elégedettséggel toltotte el, képe teljesen kivirult, s nekem
csak ekkor tint fel, hogy arcfelépitése, szeme allasa és szine egyaltalan
nem kozép-azsiai jellegl. A szeme barna, s a bére észrevehetéen fehérebb
a tarsainal.

— Azért gondolom, hogy itt Kazahsztinban ¢lnek emberek, akik
madjarok. En nem kazah, én ujgur vagyok. Apim nekem okos ember
volt, mir nem él. O mondta sokszor: ujgur és madjar testvérek. Azt is
mondta, madjarok nagyon régen elmentek téliink, most Eurépaban élnek.
A te néped és én népem is testvér. Mi, ujgur emberek Alma-Ata mellett
sokan éliink. Es Kindban is nagyon sokan, ott legtobben.

S mig ezeket mondta, Ggy nézett ram, gy kapaszkodott a tekintetembe,
mintha én lennék a régota keresett és megtalalt timasza a kornyezetével
szazadok o6ta folytatott perlekedésben. Hittem is, nem is, amit a
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rokonsagrol sebtében felvillantott, de aztin beugrott, hogy 72 nyaran
a berdicsevi kiképzbéezredben mar talalkoztam egy kelet-kazahsztani
ujgurral, aki lakofoldjét, mint ujgur rajont (jards — kisebb kozigazgatasi
tertilet) emlegette, s akkor csak azért keltette fel érdeklédésemet, mert
szerintem — a hangalakok kozelsége legalabbis ezt sejttette — az wjgur
és az ugor népnevek, akarcsak visel6ik, valamikor Osszetartozhattak.
Akkor hat mégsem volt teljesen alaptalan a feltevésem, melyet még aznap
megirtam Ungvarra Kovacs Vilmosnak, aki mar j6 ideje bolyongott a
magyar Sstorténet Utvesztéiben. Ezek az elézmények most egyértelmien
arra inditottak, hogy erésitsem meggy6zédésében az én ujguromat.

—Igen, bizonyara jol tudod és az apad is jol tudta, hogy mi, magyarok
nagyon régen itt éltiink, s talan értettiik is egymas nyelvét, de rengeteg
id6 telt el azota, s a kozos multra mar nem emlékeziink. Egyébként te
beszéled néped nyelvét?

—Igen, beszélek, de nem nagyon jol. En kazah iskoldba jartam, nalunk
a varosban nem tanitottak ujgur nyelven. Ujguroknak most nem jo, oroszok
is, kazahok is nyomnak, szoritanak. Sokan elmentek Kirgizisztinba és
Turkmen SzSzK-ba élni. En harom éve demobilizovdltam (leszereltem) a
seregbdl és itt maradtam Embaban — mondta el egyetlen szuszra, s talan
tovabbi kérdéseimre varva engedelmesen lehajtotta a fejét.

— Jol van, harcosok, elég lesz a pihenébdl — torte meg a raktaros
hangja a révidre sikeredett csendet. — Takaritsatok el, ami maradt még a
dinnyékbdl, mert hamarosan Gjabb szallitmany érkezik. Ti pedig — fordult
most sajat munkdsaihoz — mind a négyen a vasutallomasra mentek, ahol
egy vagon alma és korte var a kirakodasra. Loduljatok!






