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Ez se éri meg a pénzét. A televízijós. 
Alig pár fokos hajnali mínuszt jelzett elõre, és tessék, a hõmérõ máris 

jóval többet mutat. 
Tiszta sor: a televízijós hazudik. Amire a hõmérõnek nincs oka. Csak 

napközben, déltájt füllent pluszfokokat, amikor két fa lombja közt telibe 
kapja a napsugár. 

Most este van. Odafent szikráznak a csillagok, idelent a fagy 
metszõfogainak szorításában mintha meg-megroppannának a fák. 

2
A televízijósnak mi oka lehet a hazugságra? 
Nem szabad valósághûen tájékoztatni? 
Meglehet. 
Ki tudja, miféle érdekek szája habzik a háttérben! 
Vagy tudatlanságról van szó? A televízijós legfeljebb sejti a holnap 

hajnali valóságot, és ezt a halvány sejtést állítja be bizonyosságként? 
Ebben is lehet valami.
Akárhogy van, nem jól van. Enyhítõ körülmény nincsen. A hazugság 

és a közöny: cinikus cimborák. A valóságot ismerni vágyó ember igényei 
nem számítanak. Mármint az információkat kibelezve adagoló érdekekkel 
szemben. 

A valóság igazsága tabu, különben óhatatlanul leleplezõdne… 
Mi is? 
A félrevezetés következetesen véghezvitt szándéka.
Hogy a józan gondolkodású ember nem átall felháborodni? 
Dúlhat-fúlhat kedvére a hazugsággyár gondosan õrzött kapuin kívül. 

Mert oda a lábát nem teheti be, szavát nem hallathatja. 
Na és! Kevés az ilyen ember. A fehér, kigúnyolni való holló. 
Te már csak tudod: ezerszer megszóltak a véleményed miatt, ki-

ki a vérmérséklete szerint. Olyanok is, akik azelõtt többnek tûntek a 
szemedben, mint agyatlan biológiai lények. 

A fejlõdésre hivatkozva röhögtek ki, sajnáltak le.
Fejlõdés? 
Így? 
Hová?
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Elidegenülve minden istenadta természetestõl, degeszre tömött 
bukszákból kibuggyanó érdekek, torz izmusok pórázán kótyagosan 
keringve, mint a legeltetésre kikötött jószág – ez nem fejlõdés, így csakis 
önnön végzetébe juthat az ember. 

Igaza volt az egyszeri koldusnak: „Míg a világ világ lesz, mindig 
rosszabb világ lesz!” 

Kifelé tartasz a világból, hát ne hergeld magad feleslegesen. Inkább 
nézd meg, jól bealmozott-e fiad az ólban. 

3
Mocorognak a malacok. A karámretesz zördülésére fürgén talpra 

ugranak, bökdösik a deszkaajtót. 
Odabent piros fényt árasztva melegít a lapított gömb alakú izzólámpa, 

de a penge-vékony réseken át nem igazán látni, van-e elegendõ szalma 
alattuk. Muszáj kinyitni az ajtót, egy pillanatra csak, hogy minél kevesebb 
hideg levegõ szökhessen be.

Jól sejtetted. Szórt alájuk friss szalmát a fiad, de nem eleget. Nem 
tudnak elbújni benne a kis röfögõk, pedig ilyen hidegben az a jó, ha 
nemcsak alattuk, hanem fölöttük is van száraz alom. 

Amúgy elsiettétek a malacvásárlást. Ráértetek volna február végén 
vagy március elején. Karácsonyig akkor is mázsahúszas hízó lehet a 
gondosan tartott malacból. 

Hát ez az. A gondosság hiánya. 
Ha nem te és az asszony, csak vegetálna a jószág. Nõne, de nem 

hízna. És ordítana naphosszat, mint a szomszédé, aki sajnálja tõle az 
eleséget. „Hogy elõtte álljon egész nap a takarmány? Még meg finomra 
darálva? Hogyne! Egyen, ahányszor kap,  ahogy és amennyit kap. Nem 
pocsékolunk. Én is csak háromszor eszek napjába’, és nem válogatok!” 
– így a szomszéd. 

Másfél esztendeig tartja a „hízót”, aki – hiszen valamit ennie kell – 
éhségében szétrágja az ól deszkaajtaját, maga alatt a hídlást. Szegény 
jószág! 

Megváltás neki a késhalál. 
Takarmányozás dolgában a fiad se bõkezû. Meg-megcsóválja a fejét, 

valahányszor a vályúból kitúrt, a hídlás résein aláhulló abrakot látja, de 
eltûri, mert tudja – megmagyaráztad neki –, abból egy szem se megy 
kárba, a tyúkok mind felcsipegetik. 

Mégis jó, hogy napközben oda van, és ti, öregek etetitek a jószágot. 
Tavasztól õszig csemege-zöld fûvel is, amit hálásan röfögve, két pofára 
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zabálnak fel. A fiadnak erre szabadnapokon sincs figyelme, amikor ideje 
lenne rá. Még jó, hogy – duzzogva ugyan – felszerelte a melegítõlámpát 
Megcsináltad volna magad, de fogalmad sincs, hogyan kell vezetéket 
húzni, csatlakozófejjel és patronnal ellátni, precízen ám, nehogy megöljön 
az áram, mint a hebehurgya T. Bernátot tavaly õsszel. A fiadnak meg ez 
a tanult szakmája. A villanyszerelés.

Baj, hogy õ is csak tartja, de nem szereti a jószágot. Mint a többi 
fiatal manapság. 

Nem fér a fejükbe, hogy a jószágnak is vannak igényei, és azokat 
ki kell elégíteni. Nem csupán jól felfogott önérdekbõl, hanem szeretõ 
gondoskodással. Erre is van jó mondás: gazda szeme – figyelmes 
gondoskodása – alatt szépül a jószág. 

A közöny olyan, mint a hó: hideg. Az ember is, a jószág is 
nehezen viseli, mégis ott van, dermedt mozdulatlansággal nehezül a 
mindennapokra, a kapcsolatokra ember és ember, ember és jószág, meg 
egyéb dolgok közt. Volt, van részed benne.

Lehet, hogy ezért benned a néha asszonyod által is túlzottnak vélt  
törõdés a jószágokkal? Aminek örülnél, de nem kapsz meg, azt adod 
meg a jószágoknak?

Ki tudja? Nem érdemes belebonyolódni. Idõ sincs rá, fáznak a 
malacok. Elõ a létrát, fel az ól padlására szalmáért. Fél bála elég lesz.

4
A kitárt padlásajtón át beözönlik a hideg, kissé felhígítja a tetõzet 

alatt terjengõ patkánybûzt. Iszkolnak a nyavalyások szerteszét, hallani a 
szalma zörgését, ahogy besurrannak a bálák közötti résekbe. 

Naponta felállítod az önmagában is nehéz, tölgyfából készült 
zuhanódeszkával ellátott, de jókora csapágynehezékkel súlyosbított 
csapdát, rendre kilapít egyet-egyet a pimasz élõsködõk közül, ám a 
számuk mintha mégse fogyna. Na persze, nagyon jó dolguk van itt: 
zavartalanul fészkelhetnek, szaporodhatnak a szalmában, zabálni meg 
lejárnak a vályúhoz. Amelynél csak két malac tülekedik, patkány meg 
néha öt-hat. 

Micsoda pimaszság!
A haloványan beszûrõdõ csillagfényben kivehetõ a csapda sziluettje, 

és a lezuhant deszkalap ferde felszíne elárulja, egyik széle alatt új áldozat 
hever. Nyilván döglötten, mert mozgásnak, kaparászásnak semmi jele. 

Ki kell szedni, a csapdát újra felállítani.
A teremtésit! Hát ez élt! 
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Amint elegendõ rés tágult a felemelkedõ deszka alatt, azonnal kiugrott, 
egy szempillantás alatt nyoma veszett a bálák közt. 

Nesze neked… Megmenekült az átkozott. 
Mint az embervilágban a különösen nagy kárt okozó, vád alá helyezett 

bûnözõk, akik végül megússzák büntetés nélkül, legfeljebb enyhe ejnye-
bejnyével, amire persze jó magasról tojnak. 

Nincsen törvény, nem jó a törvény: egérutat hagy a bûnösöknek. 
Mi másból, a közönybõl ered ez is. A törvényhozókat cseppet sem 

érdekli a becsapott, meglopott állampolgárok vesztesége: szinte kihívó 
szemérmetlenséggel szolgálják a patkányérdekeket. Mert a csalással, 
rablással mások javait elorzók is patkányok, és az õ személyiségi 
jogaik nagyobb súllyal esnek latba, mint az áldozatoké. Jó példa erre a 
szerencsétlen gazda esete, aki áramot vezetett a kerítésbe, hogy elriassza 
a kertjében garázdálkodó tolvajokat. Azok egyikét agyonütötte az áram, 
mire a gazdát letartóztatták, holott eszébe se jutott embert ölni, csak tolvajt 
riasztani. Ott volt a figyelmeztetõ tábla, mégis megpróbáltak átmászni a 
kerítésen. Nem tudtak olvasni, vagy nem vették komolyan? Az õ bajuk! 

Arról nem beszélve, hogy a törvény szerint a magántulajdon szent 
és sérthetetlen… 

A gazda kertjében megtermelt zöldség miért nem az? 
Mi ér többet: a szorgalmas munkával teremtett érték, vagy a patkány-

ember érdeke? 
A törvény szerint az utóbbi. 
Ezzel a logikával téged is elítélhetnének patkányirtásért; s hogy 

ez a mostani megúszta, legfeljebb enyhítõ körülményként jönne 
számításba…

Megáll az ész, ahogy az ember is csak áll az ól padlásán, sokadszor 
adva igazat az egyszeri koldusnak. 

Igen, igen, százszor is igen: mindennek oka a közöny, ami vastag 
hótömegként nehezül törvény és ember, ember és ember közé, s végül 
mindenek vesztét okozza.

Na hiszen. Sokra mész ezzel a bölcsességgel itt, az ól padlásán. 
Gondolj inkább a malacokra, öleld fel a szalmát, hátrálj le vele a létrán, 
szórd alájuk.

5
Jaj, ne!
A hátsó udvart bevilágító százas égõ fénye hirtelen feketébe lobban, 

arrafelé rántva a figyelmet. A háborgó csodálkozással vegyes döbbenet 
megbénítja a gondolatot, amely elkésik a lábnak küldött paranccsal: 
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megállni! Két létrafok közé lépsz, s hiába kapaszkodsz, a megbomlott 
egyensúly tehetetlenségi ereje oldalvást dönt, letaszít a létráról. 

A zuhanás pillanata csak arra elég, hogy villámfénnyel felvillanjon a 
bizonyosság: az alattad húzódó, láthatatlanul is veszedelmesen közelítõ 
járda betonból készült.

6
Elviselhetetlen zúgásra eszmélsz. 
Hatalmas erõfeszítéssel nyitod a szemed, keresed a zúgás forrását. 

Sehol semmi, csak a sötétség tûnik sûrûbbnek. A csillagok eltûntek, 
nyilván beborult az ég. 

Persze, hiszen havat is jelzett a televízijós. Na, ez bejött neki…
A zúgás forrása belül, a fejedben. 
Vajon beszakadt a koponyád?
Akkor már nem élnél! 
Lassan érik, izmosodik a szándék: elérni, megmarkolni valami 

fogódzót, lábra állni. 
A jobb kéz nehezen engedelmeskedve elindul a karámvasak felé, de 

félúton megáll, alázuhan. Elfogyott az erõ. 
Ilyen egyszerû a lehetetlen: nem érheted el a karámvasak egyikét 

sem. 
Újra becsukódik a szem, de így is látni véled: hihetetlenül kitekeredett 

pózban, tehetetlenül heversz. Csak a gondolatok villódznak.
…Ki nyúlt odabent a villanykapcsolóhoz? 
…Az asszony nemigen. Õ tudta, hogy kijöttél. Vagy elfeledkezett 

róla?
…Inkább a fiatalok. 
…Nem mindegy? 
…Kiáltani kell. Hangosan, hogy meghallják. Különben itt fagysz 

meg.
An-na…
Ehhez sincs erõ, hörgésbe fullad a hang. 
…El kell kúszni legalább a lépcsõig. Onnan talán a hörgés is 

behallatszik. 
…Arasznyit ha sikerült mozdulni. 
…Na persze. Ha a kiáltozáshoz nincs erõ, a kúszáshoz honnan 

lenne.
…A betonon nyirkos, ragacsossá hûlõ folt. Piros lehet, hiszen a 

véred. 
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…A törött bal kar és láb béna derékszögeiben meg-megújuló erõvel 
hasogat a fájdalom. 

…Úristen. 
…Van Isten? 
…Õ kapcsolta le a villanyt, õ szánt neked ilyen véget?
…Miért! 
 „Élt hatvanhat évet” – vési tölgyfába föléd hamarosan a verdiktet 

ormótlan betûkkel az erre szakosodott Gazsi.
…Miért ennyit?
…Nem nyugodhatsz bele, mert lehetne több. 
…El kell jutni a lépcsõig.
…Újabb arasznyi remény. És teljes kimerülés. Zúgás, fájdalom, 

tehetetlenség, fogyó fény a szemedben. Nehezen áttetszõ fátyol borítja be 
a talajszint amúgy is alig-alig kivehetõ látnivalóit: a kerítés alját, a járdát, 
a napközben róla lesöpört hó húszcentis gerincvonulatát. 

…Miért nem jön ki most senki a házból? 
…Az asszony, hogy óva intsen: „meg ne fázz nekem kisujjasban”.
…A fiad, hogy szokás szerint a mezsgyekerítés tövébe vizeljen.
…Egyik se jön.
…Anna belefeledkezett kedvenc sorozatába a televízióban.
…A fiad a számítógépbe.
…Még csak nem is sejtik. 
…Nem gondolnak veled
…Mi ez, ha… nem közöny?
...Várhatják… a kis ártatlanok… a szalmát.
…Tõled már… hiába.
…Ennyi… volt...?
Fekszel. 
Mielõtt az utolsóként pislanó gondolattöredék kihunyna, még 

érzékeled: sûrû tömegben szakadni kezd, beborít az ég fehér közönye.




