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Finta Éva

KERESZT

A megcsókolt part habjain ring
Sylvia Plath.
Zsonglõr tavasz tünteti el a
vers aranyát.
Terhek közé akaszkodik most
barna gyökér.
A színeket elolthatjátok
úgyse beszél.
Függõleges felkiáltójel:
csobban a lent.
Szapphó teste így ékelte a 
végtelent.
Sylvia Plath vízszintesekrõl
álmodozott.
A szája kék a vére ernyed
gáz kavarog.
Sok volt nekik az asszonylétben
végtelenek
partján járni védtelenül a
végleteket.
S most két irányban keresztezik
verssel a mát.
Vízszintes és függõleges lett
körben a vád.

ÖRÖK PARTOK

A sziklafal fagyos jeges falán
a tengervíz üvegként megtapad
míg csapdossa a szirt a habokat
és Solvejg vár a partok magasán.
És forróságban déli szigeten
kijár Szapphó is gyakran egyedül
a sziget párolog ahogy hevül
és verset mond mely olyan idegen.
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Kijár a brit ködökbe rejtezett
partokra Sylvia is társtalan
Ted Hughesba átszõtt sorsán átzuhan
és széttörik minként egy szerkezet.
Állnak a tenger sok-sok partjain
reménnyel várnak örök asszonyok
kiket majd könyvbe zár és elrobog
a sorstenger és sok mihaszna kín.

SZAPPHÓ A SZIRTEN

Képzelem halványveres alkonyatban
vén idõ márványköve partra téved
kék fodor habzik el a vízhatáron
       s fut fel a parthoz.
Szobra már széttört nagy idõk futásán
habra hab mosták husa-bõre vásznát
gömbölyû lett már a szilánkra tördelt
       kõ meg a csontok.
Hull a kék vízmélybe a kép sudáran
látni még parthoz tapadó ruháját
só levét melybõl ki se bújhat végképp
       rajta marad s boldog.
Csak a vers mértéke örök s a versek
korcs szavak kortársak irígy ajkáról
szétesnek testét fogadó malomban
       mérge nem ér célt.
Nagy titok fodrozza vizünket így is:
mérce hogy lett asszonyi sorsa mellett
s ily kevés emlék folyosó-homályán
       mit üzen folyvást...
Nem is õ ver már ütemet a tenger
csobbanás-hangját tititázza versben
összetört dal kõpora ázik árván
       tengeredényben.
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Nagy Zoltán Mihály

HOLTIG HÓBAN
1

Ez se éri meg a pénzét. A televízijós. 
Alig pár fokos hajnali mínuszt jelzett elõre, és tessék, a hõmérõ máris 

jóval többet mutat. 
Tiszta sor: a televízijós hazudik. Amire a hõmérõnek nincs oka. Csak 

napközben, déltájt füllent pluszfokokat, amikor két fa lombja közt telibe 
kapja a napsugár. 

Most este van. Odafent szikráznak a csillagok, idelent a fagy 
metszõfogainak szorításában mintha meg-megroppannának a fák. 

2
A televízijósnak mi oka lehet a hazugságra? 
Nem szabad valósághûen tájékoztatni? 
Meglehet. 
Ki tudja, miféle érdekek szája habzik a háttérben! 
Vagy tudatlanságról van szó? A televízijós legfeljebb sejti a holnap 

hajnali valóságot, és ezt a halvány sejtést állítja be bizonyosságként? 
Ebben is lehet valami.
Akárhogy van, nem jól van. Enyhítõ körülmény nincsen. A hazugság 

és a közöny: cinikus cimborák. A valóságot ismerni vágyó ember igényei 
nem számítanak. Mármint az információkat kibelezve adagoló érdekekkel 
szemben. 

A valóság igazsága tabu, különben óhatatlanul leleplezõdne… 
Mi is? 
A félrevezetés következetesen véghezvitt szándéka.
Hogy a józan gondolkodású ember nem átall felháborodni? 
Dúlhat-fúlhat kedvére a hazugsággyár gondosan õrzött kapuin kívül. 

Mert oda a lábát nem teheti be, szavát nem hallathatja. 
Na és! Kevés az ilyen ember. A fehér, kigúnyolni való holló. 
Te már csak tudod: ezerszer megszóltak a véleményed miatt, ki-

ki a vérmérséklete szerint. Olyanok is, akik azelõtt többnek tûntek a 
szemedben, mint agyatlan biológiai lények. 

A fejlõdésre hivatkozva röhögtek ki, sajnáltak le.
Fejlõdés? 
Így? 
Hová?
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Elidegenülve minden istenadta természetestõl, degeszre tömött 
bukszákból kibuggyanó érdekek, torz izmusok pórázán kótyagosan 
keringve, mint a legeltetésre kikötött jószág – ez nem fejlõdés, így csakis 
önnön végzetébe juthat az ember. 

Igaza volt az egyszeri koldusnak: „Míg a világ világ lesz, mindig 
rosszabb világ lesz!” 

Kifelé tartasz a világból, hát ne hergeld magad feleslegesen. Inkább 
nézd meg, jól bealmozott-e fiad az ólban. 

3
Mocorognak a malacok. A karámretesz zördülésére fürgén talpra 

ugranak, bökdösik a deszkaajtót. 
Odabent piros fényt árasztva melegít a lapított gömb alakú izzólámpa, 

de a penge-vékony réseken át nem igazán látni, van-e elegendõ szalma 
alattuk. Muszáj kinyitni az ajtót, egy pillanatra csak, hogy minél kevesebb 
hideg levegõ szökhessen be.

Jól sejtetted. Szórt alájuk friss szalmát a fiad, de nem eleget. Nem 
tudnak elbújni benne a kis röfögõk, pedig ilyen hidegben az a jó, ha 
nemcsak alattuk, hanem fölöttük is van száraz alom. 

Amúgy elsiettétek a malacvásárlást. Ráértetek volna február végén 
vagy március elején. Karácsonyig akkor is mázsahúszas hízó lehet a 
gondosan tartott malacból. 

Hát ez az. A gondosság hiánya. 
Ha nem te és az asszony, csak vegetálna a jószág. Nõne, de nem 

hízna. És ordítana naphosszat, mint a szomszédé, aki sajnálja tõle az 
eleséget. „Hogy elõtte álljon egész nap a takarmány? Még meg finomra 
darálva? Hogyne! Egyen, ahányszor kap,  ahogy és amennyit kap. Nem 
pocsékolunk. Én is csak háromszor eszek napjába’, és nem válogatok!” 
– így a szomszéd. 

Másfél esztendeig tartja a „hízót”, aki – hiszen valamit ennie kell – 
éhségében szétrágja az ól deszkaajtaját, maga alatt a hídlást. Szegény 
jószág! 

Megváltás neki a késhalál. 
Takarmányozás dolgában a fiad se bõkezû. Meg-megcsóválja a fejét, 

valahányszor a vályúból kitúrt, a hídlás résein aláhulló abrakot látja, de 
eltûri, mert tudja – megmagyaráztad neki –, abból egy szem se megy 
kárba, a tyúkok mind felcsipegetik. 

Mégis jó, hogy napközben oda van, és ti, öregek etetitek a jószágot. 
Tavasztól õszig csemege-zöld fûvel is, amit hálásan röfögve, két pofára 
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zabálnak fel. A fiadnak erre szabadnapokon sincs figyelme, amikor ideje 
lenne rá. Még jó, hogy – duzzogva ugyan – felszerelte a melegítõlámpát 
Megcsináltad volna magad, de fogalmad sincs, hogyan kell vezetéket 
húzni, csatlakozófejjel és patronnal ellátni, precízen ám, nehogy megöljön 
az áram, mint a hebehurgya T. Bernátot tavaly õsszel. A fiadnak meg ez 
a tanult szakmája. A villanyszerelés.

Baj, hogy õ is csak tartja, de nem szereti a jószágot. Mint a többi 
fiatal manapság. 

Nem fér a fejükbe, hogy a jószágnak is vannak igényei, és azokat 
ki kell elégíteni. Nem csupán jól felfogott önérdekbõl, hanem szeretõ 
gondoskodással. Erre is van jó mondás: gazda szeme – figyelmes 
gondoskodása – alatt szépül a jószág. 

A közöny olyan, mint a hó: hideg. Az ember is, a jószág is 
nehezen viseli, mégis ott van, dermedt mozdulatlansággal nehezül a 
mindennapokra, a kapcsolatokra ember és ember, ember és jószág, meg 
egyéb dolgok közt. Volt, van részed benne.

Lehet, hogy ezért benned a néha asszonyod által is túlzottnak vélt  
törõdés a jószágokkal? Aminek örülnél, de nem kapsz meg, azt adod 
meg a jószágoknak?

Ki tudja? Nem érdemes belebonyolódni. Idõ sincs rá, fáznak a 
malacok. Elõ a létrát, fel az ól padlására szalmáért. Fél bála elég lesz.

4
A kitárt padlásajtón át beözönlik a hideg, kissé felhígítja a tetõzet 

alatt terjengõ patkánybûzt. Iszkolnak a nyavalyások szerteszét, hallani a 
szalma zörgését, ahogy besurrannak a bálák közötti résekbe. 

Naponta felállítod az önmagában is nehéz, tölgyfából készült 
zuhanódeszkával ellátott, de jókora csapágynehezékkel súlyosbított 
csapdát, rendre kilapít egyet-egyet a pimasz élõsködõk közül, ám a 
számuk mintha mégse fogyna. Na persze, nagyon jó dolguk van itt: 
zavartalanul fészkelhetnek, szaporodhatnak a szalmában, zabálni meg 
lejárnak a vályúhoz. Amelynél csak két malac tülekedik, patkány meg 
néha öt-hat. 

Micsoda pimaszság!
A haloványan beszûrõdõ csillagfényben kivehetõ a csapda sziluettje, 

és a lezuhant deszkalap ferde felszíne elárulja, egyik széle alatt új áldozat 
hever. Nyilván döglötten, mert mozgásnak, kaparászásnak semmi jele. 

Ki kell szedni, a csapdát újra felállítani.
A teremtésit! Hát ez élt! 
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Amint elegendõ rés tágult a felemelkedõ deszka alatt, azonnal kiugrott, 
egy szempillantás alatt nyoma veszett a bálák közt. 

Nesze neked… Megmenekült az átkozott. 
Mint az embervilágban a különösen nagy kárt okozó, vád alá helyezett 

bûnözõk, akik végül megússzák büntetés nélkül, legfeljebb enyhe ejnye-
bejnyével, amire persze jó magasról tojnak. 

Nincsen törvény, nem jó a törvény: egérutat hagy a bûnösöknek. 
Mi másból, a közönybõl ered ez is. A törvényhozókat cseppet sem 

érdekli a becsapott, meglopott állampolgárok vesztesége: szinte kihívó 
szemérmetlenséggel szolgálják a patkányérdekeket. Mert a csalással, 
rablással mások javait elorzók is patkányok, és az õ személyiségi 
jogaik nagyobb súllyal esnek latba, mint az áldozatoké. Jó példa erre a 
szerencsétlen gazda esete, aki áramot vezetett a kerítésbe, hogy elriassza 
a kertjében garázdálkodó tolvajokat. Azok egyikét agyonütötte az áram, 
mire a gazdát letartóztatták, holott eszébe se jutott embert ölni, csak tolvajt 
riasztani. Ott volt a figyelmeztetõ tábla, mégis megpróbáltak átmászni a 
kerítésen. Nem tudtak olvasni, vagy nem vették komolyan? Az õ bajuk! 

Arról nem beszélve, hogy a törvény szerint a magántulajdon szent 
és sérthetetlen… 

A gazda kertjében megtermelt zöldség miért nem az? 
Mi ér többet: a szorgalmas munkával teremtett érték, vagy a patkány-

ember érdeke? 
A törvény szerint az utóbbi. 
Ezzel a logikával téged is elítélhetnének patkányirtásért; s hogy 

ez a mostani megúszta, legfeljebb enyhítõ körülményként jönne 
számításba…

Megáll az ész, ahogy az ember is csak áll az ól padlásán, sokadszor 
adva igazat az egyszeri koldusnak. 

Igen, igen, százszor is igen: mindennek oka a közöny, ami vastag 
hótömegként nehezül törvény és ember, ember és ember közé, s végül 
mindenek vesztét okozza.

Na hiszen. Sokra mész ezzel a bölcsességgel itt, az ól padlásán. 
Gondolj inkább a malacokra, öleld fel a szalmát, hátrálj le vele a létrán, 
szórd alájuk.

5
Jaj, ne!
A hátsó udvart bevilágító százas égõ fénye hirtelen feketébe lobban, 

arrafelé rántva a figyelmet. A háborgó csodálkozással vegyes döbbenet 
megbénítja a gondolatot, amely elkésik a lábnak küldött paranccsal: 
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megállni! Két létrafok közé lépsz, s hiába kapaszkodsz, a megbomlott 
egyensúly tehetetlenségi ereje oldalvást dönt, letaszít a létráról. 

A zuhanás pillanata csak arra elég, hogy villámfénnyel felvillanjon a 
bizonyosság: az alattad húzódó, láthatatlanul is veszedelmesen közelítõ 
járda betonból készült.

6
Elviselhetetlen zúgásra eszmélsz. 
Hatalmas erõfeszítéssel nyitod a szemed, keresed a zúgás forrását. 

Sehol semmi, csak a sötétség tûnik sûrûbbnek. A csillagok eltûntek, 
nyilván beborult az ég. 

Persze, hiszen havat is jelzett a televízijós. Na, ez bejött neki…
A zúgás forrása belül, a fejedben. 
Vajon beszakadt a koponyád?
Akkor már nem élnél! 
Lassan érik, izmosodik a szándék: elérni, megmarkolni valami 

fogódzót, lábra állni. 
A jobb kéz nehezen engedelmeskedve elindul a karámvasak felé, de 

félúton megáll, alázuhan. Elfogyott az erõ. 
Ilyen egyszerû a lehetetlen: nem érheted el a karámvasak egyikét 

sem. 
Újra becsukódik a szem, de így is látni véled: hihetetlenül kitekeredett 

pózban, tehetetlenül heversz. Csak a gondolatok villódznak.
…Ki nyúlt odabent a villanykapcsolóhoz? 
…Az asszony nemigen. Õ tudta, hogy kijöttél. Vagy elfeledkezett 

róla?
…Inkább a fiatalok. 
…Nem mindegy? 
…Kiáltani kell. Hangosan, hogy meghallják. Különben itt fagysz 

meg.
An-na…
Ehhez sincs erõ, hörgésbe fullad a hang. 
…El kell kúszni legalább a lépcsõig. Onnan talán a hörgés is 

behallatszik. 
…Arasznyit ha sikerült mozdulni. 
…Na persze. Ha a kiáltozáshoz nincs erõ, a kúszáshoz honnan 

lenne.
…A betonon nyirkos, ragacsossá hûlõ folt. Piros lehet, hiszen a 

véred. 
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…A törött bal kar és láb béna derékszögeiben meg-megújuló erõvel 
hasogat a fájdalom. 

…Úristen. 
…Van Isten? 
…Õ kapcsolta le a villanyt, õ szánt neked ilyen véget?
…Miért! 
 „Élt hatvanhat évet” – vési tölgyfába föléd hamarosan a verdiktet 

ormótlan betûkkel az erre szakosodott Gazsi.
…Miért ennyit?
…Nem nyugodhatsz bele, mert lehetne több. 
…El kell jutni a lépcsõig.
…Újabb arasznyi remény. És teljes kimerülés. Zúgás, fájdalom, 

tehetetlenség, fogyó fény a szemedben. Nehezen áttetszõ fátyol borítja be 
a talajszint amúgy is alig-alig kivehetõ látnivalóit: a kerítés alját, a járdát, 
a napközben róla lesöpört hó húszcentis gerincvonulatát. 

…Miért nem jön ki most senki a házból? 
…Az asszony, hogy óva intsen: „meg ne fázz nekem kisujjasban”.
…A fiad, hogy szokás szerint a mezsgyekerítés tövébe vizeljen.
…Egyik se jön.
…Anna belefeledkezett kedvenc sorozatába a televízióban.
…A fiad a számítógépbe.
…Még csak nem is sejtik. 
…Nem gondolnak veled
…Mi ez, ha… nem közöny?
...Várhatják… a kis ártatlanok… a szalmát.
…Tõled már… hiába.
…Ennyi… volt...?
Fekszel. 
Mielõtt az utolsóként pislanó gondolattöredék kihunyna, még 

érzékeled: sûrû tömegben szakadni kezd, beborít az ég fehér közönye.
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Bakos Kiss Károly

RÉSZE MÉG

És része még az elgázolt kutyák
A világnak a hajhullás a rák
A megnagyobbodott szívizom
Angyaltetem a grádicson
Szinusz-csomó a bordaprés
Csak esõ esik mint a kés
A bõrre ami mindig olcsó
Kicsi kézben kis koporsó
És nézed és csak nézed
A híradót a létet
Ami csak a katasztrófa
Ami volt is akasztófa 
Az álmot is úgy kiszúrja szeggel
Hogy metró elé ugrik a reggel
Hogy kinyitja magát a gázcsap…
Hogy nem tart meg más csak a láz csak
E harminchat fokon is égõ
E mégis mindenséget érõ
     Tehetetlenségi törvény…

Méretre szabott isteni önkény

Édesanyám…

Édesanyám fényport söpröget
Az udvaron (az Isten áldja meg)
Hogy hordta-vitte súlyos létemet
Hogy letette testem szénaporba
Míg disznók elé hullt a korpa
S amint kellett visszavette
Kenyerét is velem ette
Hogy amíg a jószág szálal
Megbékítsen a halállal
Nem-evilági énekével…

Az udvaron…
Édesanyám fényport söpröget
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Útlevél

Amíg ha belsõ
         Vámhatár van
Nem alliterál 
         A száj a szívvel
Nem alliterál
         A szív a szájjal
És nem énekel 
         Az „l” az „l”-lel
Addig csak drótban
         Jár az áram
Amíg a belsõ
         Vámhatár van

(vers vendégszöveggel)

Az útlevélben nem lakom
A kép se rajt’ nem én vagyok
Ha visszahoz mi el se hajt
A sorompó se végtagom
A pult mögött nem áll az õr
Nem kérdi merre mért megyek
És nem vigyázza puskacsõr 
Sem ide-oda léptemet
A négyzetek betétlapok
Aggálya engem nem kerít
Kitölti bár a megszabott
Idõhatárt a létem itt
Hogy meddig szól a vízumom
Azt halandó nem éri át
Csak önmagamnak mormolom
Te bolond hány hét a világ
S ahány a hét hát annyi táj
Akár ha el sem mozdulok
Mert szól a szív és szól a száj
De az útlevél nem én vagyok 

Vámhatár
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Penckófer János

FÉNYFOLYAM
(Folytatás)

Bolond lélek, az kell!

1
Ördögök is, angyalok is, azaz: démonok és angyalok – De hú, miféle 

szédült képzetek és indulatok! – jelentkeztek, egyre többen lettek, Egyre 
többen lettünk, pedig Most elõször s utoljára fordult elõ az, hogy Kozma 
Tivadar meg Pflumm Gábor különvált, elköszönt a társaságtól. Ahogyan a 
kislánykórus hangja elszállt, s Lahota Anett vitte az ikreket, hát Koleszárék 
s Kissék szintén gyorsan kapták magukat, mert Hogy is maradhatnának 
– Gondoltuk –, hogyan bízhatnák csupán a háziasszonyukra Tivadart és 
Gábort, de amikor Kábé félóra után mégiscsak megjelentek, visszajöttek, 
de még milyen – ahogyan Skirecki Margit s Ivett megjegyezte –, Milyen 
világira véve a figurát, Milyen puccos szerkóban lejtettek el az asztalsorok 
között, s Milyen kivirultan, kifickósodottan, hát az Nagy meglepetés 
lett, szinte jeladás volt –: Kezdõdhet a buli. De ha mindez Tivadar és 
Gábor szerint belemagyarázás lenne, akkor is Valami ilyesféle történt, 
hiszen ekkor, éppen ekkor fordult szertelenebb hangulatba a beszéd, a 
beszélgetés, kacarászás, mert e tovább fogyatkozott harminchatok ekkor 
lettek, ekkor váltak igazi tömeggé: Nem közösségi lett ez a felszabadult 
érzés – Takáts-Kissel mondva –, Most kezdett felbomlani, ami eddig 
épült –: Nem egymás felé fordultunk, hanem fel-felálltak, ismerkedtek, 
kérdezõsködtek és válaszolgattak, meg Természetesen az újabb s újabb 
felhozatalnak elébe mentünk, kóstolgattuk: borozgattak, ahogy illett. Jó is 
volt ez, igazán alkalmas lett a környezet, a hangoskodó, mulatozó társaság 
egészen megfelelt annak a régi kavarodásnak a felidézésére, annak a 
bizonyos – Teleholdas, muslicás vagy milyen – augusztusi estnek, aztán 
éjnek, pontosabban: az éj utáni reggelnek a felidézéséhez, mikor másnap 
felébredt, Amikor felocsúdott a falu, azaz mind a két kis község, és Egy 
perc alatt mindenki tudta Teszéden is, Vándon is, hogy Mivé lett az ifjúság, 
hogy Mit mûvelnek manapság ezek az istentagadók, hogy Éjszaka, a szabad 
ég alatt, A világ szeme láttára, Ilyen gyalázat nem volt még errefelé, Hát 
miféle szülõk az ilyenek, Csak az a Vámhivatal, csak a munkahely, miközben 
meg a gyerek, az meg azt csinál, amihez kedve szottyan, Na, de én az 
enyéimet élve nyúznám meg, ha ilyesmire vetemednének, Micsoda szégyen, 
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gyalázat, fertõ, Még hogy ezek különb emberek, mint mink, mert hogy õk 
kommunisták, mármint a Szpivákék, mert ezek a Kristofóriék, hát ezek talán 
mégse, bár a vörös zászlójukat ezek is kitûzik, mintha csak a tisztelendõ 
kérné õket ilyesmire, Egykutya ez mind – és úgy Éreztük, láttuk, akként 
fortyogott augusztus elsején meg másodikán, harmadikán, úgy fortyogott 
az ezerkilencszázhetvenkettes év nyarának ez a néhány napja, mint még 
sohasem, vagy ahhoz hasonlatosan, Amiként közöttünk kavargott, alakult 
a beszéd, Ez a lázas kibeszélés itt, a Szórakoztatóközpontban, vagy tán 
ahhoz foghatóan, amiként az átépítés elõtt nyüzsöghetett Itt a moziterem, 
mikor mozikedd volt éppen. Idõközben persze Erikáék társaságában is, de 
a Szpivák Józsefében is, no meg hát természetesen a másokéban szintén 
Megfordultunk, mindenki – Ezt nyugodt szívvel állíthatjuk –, mindenki 
mindenhol elõfordult egyszer-kétszer, úgyhogy Nem is túl sok idõ múlva 
Egymás közt már nem kezdõdött akként mondat, hogy Azt hallottad-e, 
vagy hogy Uramatyám, mit tudtam meg, Na, most ettõl eldobod magad –: 
mindenki mindent tudott, Nem is túl sok idõ múlva mindenki mindenrõl 
értesült ebben a társaságban. Ahogyan azt Elõzõleg megtanultuk – mondta 
Szedlákovics –, Lassan-lassan kiforogta magát az a láthatatlan valami, 
igenis beszéd közben Kiforogta magát – avatkozott közbe Takáts-Kis Zsolt 
–, kiforogta magát, ami múlt is, jelen is, tehát nagyon is létezõ volt Itt, 
közöttünk s körülöttük, habár így is állandóan takarásba került, mert a 
meghökkentõbbnél is meghökkentõbb dolgok, amelyekrõl lépten-nyomon 
tudomást szereztek, azok nemhogy segítették volna meglátni, és úgy, abban 
a formában azt megtartani, nem, ó nem, azok az elsõ pillanatban Mintha 
falaztak volna neki: a felbukkanónak –: takarták, és így aztán Hagyták elinalni. 
Elég, hogyha azt a három különös Fazont hozzák fel erre példaként, azokat, 
akik Kora reggel itt tekeregtek, ezen a környéken, A három tetkós figurát, 
akikkel Tunyogi urat ugratták, hogy a lánya, hogy hát nem a Bernadett-e 
az, akit A tetovált nyakú ölelget s tapicol – ahogyan Cseri magyarázta ezt 
–: na szóval, mikor megtudták, hogy Ez a tetovált nyakú, ez nem más, 
mint a Kristofóri Zoltán egyszem fia, hát õk elájultak ezen: Hogy néz ki ez, 
Uramatyám, s nem azon törték a fejüket, hogy mit keres itt, amikor az apját 
holtan szállították haza tegnap éjjel. Vagy elég, ha példának a Verácskát, a 
Szpivák Józsi titkárnõjét hozzák fel, mert amint megismerték ezt a nagyon-
nagyon mosolygós, s a magyart kedvesen törõ, ilyen beszédû, sürgõ-forgó 
asszonykát, hát õk inkább az Adjál ide sóstartót, köszike, s ehhez hasonlatos 
Kificamodásokon derültek, ahelyett, hogy megkérdezték volna: Verácska is 
ott volt, amikor a Zoltán kétszer beolvasta Boross Nándor s Gál Attila nevét, 
amikor halálra rémülten és észveszetten gyûrte össze azt a listát, amikor 
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végül is Erika, meg hát ugye a polgármester úr megoldott mindent – Hogy 
látja e furcsaságokat, Verácska? 

Nyugodtak voltak õk, hiszen – Nyugodtak lehetünk! –, ami késik: 
sose múlik. Ami picit késett, még tán javára is vált neki: a beszéd közben 
magát kiforgató valaminek, mert amikor aztán Nem tudott már elinalni 
többé, amikor már teljes pompájában Láttuk s éreztük a reggelt, az 
ezerkilencszázhetvenkettes év augusztus elsejével beköszöntött reggelt, 
hát õk annál jobban örültek neki, Mi annál jobban meg tudtuk becsülni. 
Valójában nem is Ez az élõ beszéd, nem is Az itt jelenlévõ házigazdáink, 
meg azok hozzátartozói, vagyis hát a közvetítõk beszéde ragadta meg a 
figyelmüket, hanem egyenesen Heé Malvinka szavai nyomán kerültek õk az 
események közé, forgatagába, Mi szinte Malvinka fülével hallottuk és láttuk, 
amint Zoltán s Dániel veszekszik, Amint Káromkodtak ezek, az amúgy még 
jóravalónak is mondható fiúk, amikor lassan leemelték Vápa kutyát, vagyis 
már a kihûlt testet. Hát igen, azon a reggelen, amikor lassan becipelték 
azt a szegény, kimúlt kutyusukat, bevitték az udvarukra, és a Dániel, az 
belekezdett abba a bolond beszédbe, hogy érzi-e Zoltán Ezt a furcsaságot, 
hogy Figyelj már, Zotyi, Érzed ezt a különös összemosódottságot, meg 
ilyesmit kezdett el beszélni, de hiába mormogott Zotyi valami olyasmit, hogy 
Nem össze, de Bemosni kéne neked, annak a süketelõs fejednek, no, Hiába 
gondolná ezt valaki viccesnek, humornak máma, õ, Malvinka inkább azon 
volt akkor a spájzablakánál, hogy valamire ráálljon, és megnézze, miféle, 
milyen összemosódottságot lát ez a Kissé kótyagos fiatalember –: dehogy 
érezte õ humorosnak, amit látott-hallott. Természetesen a kisszék eltûnt, Mert 
az sosincs meg ilyenkor, az, amelyre ráállni szokott, hogy lásson is valamit, 
Mikor nagy mozgás van a szomszédban, na szóval: most Nem találtam 
semmit, úgyhogy inkább lábujjhegyre állt, õ inkább felágaskodott, és úgy 
nézett a Kristofóriékhoz át, az udvarukra, de mivel a fiúknak Még csak a 
fejük búbját sem láthatta, nemhogy azt a szerencsétlenül járt Vápa kutyát, 
hát ezért az ereszüket, kútágasukat figyelte, amikor is arra lett figyelmes, 
Mint egy élõ felhõ, úgy jöttek meg, úgy rendezkedtek be – amint pár perc 
múlva kiderült – a Dániel feje fölé azok az ugrabugra kis micsodák, igen, 
megjöttek és megtalálták új helyüket ezek a kis muslicák, és mindjárt 
úgy kezdtek mozogni: le és fel, csak le és fel, egészen kéményszerûséget 
formáltak, mintha csak megzavarodtak volna – ahogy azt Berta mama is állítja 
–, mintha összetévesztették volna a fenyõt a Dániel fejével –: Tiszta õrület. 
De akármilyen természetfölötti Csuda volt ez, vagy A harangkondulás még 
tegnap este, amikor a muslicák hirtelen elhagyták a megszokott helyüket, 
akármilyen titokzatosságot foglalt magába e két dolog, hát akkor is mindenki 
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– teszédiek, vándiak: mindenki – szinte kizárólag Zoltán azon szavaival 
kezdte s folytatta e felkavarodott napot, hogy hát Az istenit a fejednek, hát 
mit csináltál, miféle harapásnyomok ezek itt, és állítólag – ebben szintén 
Malvinkára hivatkozott mindenki –, nos, állítólag Zotyi még az ingét is letépte 
Dánielnek, mikor észrevette azokat a különös formájú harapásnyomokat, 
amelyeket rajta kívül ki tudja – Az Isten tudja! –, kicsoda ismert fel olyan 
gyorsan, s csak az Isten tudja, kinek fájhatott még ez a felismerés annyira, 
mint ennek a fúnak! Mi az Isten ez itt – ordította Zoltán –, Mi ez, és Malvinka 
szerint azt se tudta, mit csináljon – Ekkor már nyugodtan álltam ott, a 
zsírosbödönömre helyezett gyúródeszkán –, Nézte, amint Zotyi azt se tudta, 
hogy hát ököllel menjen-e neki Dánielnek, ezeknek a harapásnyomoknak, 
avagy simogassa inkább õket, azokat a helyeket, hát nem tudta, de aztán 
mindjárt megállapodott az egyiknél, és óvatoskodva kezdte el tapogatni – 
Dani meglepetten hagyta a felkarját –, Zotyinak tán még az ujjbegyeiben is 
fájdalmat okozott az az összetéveszthetetlen kis hézag, melyben mindjárt 
felismerte, hogy az nem más, mint a két lapátfog közötti annyira megkedvelt 
kis rés: a jókorányi hézag, nézte, bámulta a félgörbület-formát, azt bizony: 
a fogsor nyomát, amely piros volt még, hiszen friss, egészen friss volt még, 
de hogyha valaki, hát Zoltán aztán igazán tudhatta: Holnapra, holnaputánra 
lassan sárgás-lilás színt ölt, így bámulta ezt a csuda formát, melyet Nemrég 
még a selymes nyirok, az az édes nedû, édes nyál borított, ami egyszer az 
õ kezefejét is beborította: Na, hogy mik történtek akkor – Mondta Malvinka 
szavával valaki a házigazdáink közül –, és mik történnek azóta is emiatt – 
ez Tiszta õrület! 

Tiszta bolondokháza lett az a hétfõ – Heé Malvinka úgy emlékszik, hogy 
ez a reggel, ez az augusztus elseje hétfõre esett –, igenis, Bolondokházában 
éreztük magunkat, mikor egyszer csak a Szpivák József – az idõsebb persze 
–, mikor az Erika apja elordította magát. Azt nem tudni pontosan, hogy 
Berta mama, ez a Szembeszomszéd, vagy a Jolánka, a másik oldalról, 
esetleg Magduska, ki tudja, de hát az sem kizárt, hogy Valamék vándi 
tahó kopogott be részegen hozzájuk, Szpivákékhoz, Mondják már, hát 
igaz-e, amirõl – Erikáról – zeng a falu, ugyan mondják már el, mi történt 
az emeleti teraszukon éjjel; nem tudni, de az már bizonyos, hogy Idõs 
Szpivák József késõ délutánig bírta, ámde állítólag amikor a munkahelyérõl 
is felhívták ez ügyben, na, Ekkor már aztán ordított, igenis Ordítva ment el 
a Kristofóriékhoz, ahol Valósággal leszakadt az ég. De annyira Nagy lett ott 
a ribillió, hogy még Heé Malvinka is megszeppent, Már csak késõ este, s 
Igazándiból csak reggel ocsúdtam fel: Mi az Isten, hát ezek a másféle, ezek 
a különb emberek, ezek a más anyagból gyúrtak: úri emberek, hát ezek 
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Úgy káromolják az Istent, ezek úgy káromkodnak, ahogyan õ még senkit 
se hallott itt, Tiszavándon káromkodni, na de ez még hagyján, hanem amin 
veszekedtek, hát Megáll az ész! Mintha a három tisztességes háziasszony 
szeme, mintha Magduska, Jolánka s Berta mama Színigaza, szóval: mindaz, 
amit láttak, mintha mindez nem létezne, mintha Most sem Erikáról, Errõl a 
kis harapdálós ribanckáról – És ezt a szót ne vegye már bûnömül az Isten! 
–, s mintha nem is Dánielrõl lenne szó – akit egyébként, ugye, Szpivák 
József vádolhatott volna valamilyen megrontással, hisz a Dani Meglett 
ember volt már ekkor, és amit tett, azt egy tizenöt éves kislánnyal tette, az 
õ egyszem kiskorú lányával –, na de semmi, mintha nem létezne, mintha 
ez egyáltalában meg sem történt volna! Arról ordítoztak ezek a nagyszerû 
kommunisták, pontosabban: Szpivák József, az csak azt hajtogatta, Miféle 
agyrém, hogy hát Melyik hülye, melyik paraszt, Melyik begyepesedett agyú, 
hogy Melyik húgyagyú paraszt találhat ki olyasmit, ami szerint Vápa kutyát 
õ ölette volna meg, hogy õ az, aki felakasztatta a Kristofóriék kutyáját, és 
ez most majd romlást hoz az egész családjára, romlást mind a két falura, 
Na, ez tiszta bolondokháza, mintha még mindig papok bolondítanák a 
népet, azok nevelése élne még ebben a népben, s nem a szovjet iskoláé, 
amely tudományos tisztánlátást  – így mondta a Szpivák József –,Ezt adott az 
embereknek, Na de megkeserülitek, mert õ kinyomoztatja a disznóságot – 
Még hogy az õ kiskorú leánya azért csalta volna be az amúgy velük családi 
viszonyban lévõ Dánielt, hogy kutyáját eközben felakasztassa valakivel vagy 
valakikkel – na, hát ez Valóban agyrém és bolondokháza! Az meg, hogy a 
Kristofóriék, hogy Ti ezt ennyiben hagyjátok, na, ez aztán szép barátság, 
szép kis testvériség. És a Szpivák József régi barátainak szemére hányta, 
hogy könyörögtek, amikor megtudták, miféle munkahely a Vámhivatal, 
hogy Rimánkodtatok, vigyelek be titeket is oda, azt mondtátok: rokonok 
meg testvérek vagyunk, s erre fel: nesze neked! Gyönyörû! És amikor már 
majdnem kirúgták õket a botrányos eset után, amikor Apád nem tudta 
befogni azt a lepcses, részeg pofáját, és kiokádta azt a hazugságot, hogy 
ilyen meg olyan elhurcolás, magyarüldözés, mikor a magyarországi elvtársak 
elõtt sem volt képes befogni a letyepetye száját, akkor jó voltam, hogy 
ki ne rúgjanak, s erre fel: nesze neked, Józsi! Na, ez gyönyörû! És ezt a 
gyönyörût, ezt Fújta, mint a bolond – ahogy Heé Malvinka mondta –, amint 
gyalog ment Teszédig, Szpivák József csak ezt fújta, meg a neszenekedet, 
de õk is, Na de mi is fújtuk, másnap elég volt csak annyit mondani, hogy 
Gyönyörû vagy Neszeneked, s Hosszú percekig röhögtünk –: hiába, no: 
jólesik a más baján kacagni, nevetgélni, jólesik, ha végre Ezeknek is bajuk 
van – És vártuk, várták, hátha Meglesz rendesen a böjtje annak, amit Ezek 
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mûveltek itt köztünk évek óta, hogy hát úgy éltek, mintha királyi család 
lennének, mintha csak õk teremtették volna meg, s õk is tartanák fenn ezt 
az egész Szovjetuniót; hát sok minden kavargott bennük, leginkább csak 
várták, mivel folytatódik, lesz-e folytatása annak, ami elkezdõdött. 

2
Lett. De még mennyire hogy lett! Egészen felforgatott mindent Ez 

a második eset, merthogy az elsõ – amely szintén hónapfordulós napra 
esett, csak akkor május elsejére ébredt Vánd és Teszéd népe, Csinnadrattás, 
hangszórós meg sasliksütõs május elsejére, mikor is a Zotyi bepólyált keze, 
meg hát a Szpivák-házhoz állított hatalmas májusfa kavarta fel a kedélyeket 
–, szóval, míg az elsõ eset után csupán egyszer-egyszer próbált lábra kapni 
az a pletyka, hogy A bepólyálás után Zotyi belehabarodott Erikába, hogy 
Ezt a két kis embert – akármilyen vadóc is a kislány – még az Isten is 
egymásnak teremtette, vagy az ehhez kapcsolódó hír, hogy Csodakutyájuk 
lett Kristofóriéknak, állítólag Dániel találta épp a Vápa kellõs közepén, és 
épp május elseje elõtt, április harmincadikán, amíg ezek az események épp 
csak meg- megérintették, amit közbeszédnek mondanak az emberek, addig 
Ezt a második esetet nem és nem gyõzték kellõen kibeszélni, megbeszélni, 
kiélvezni, Nem és nem hagyott minket nyugodni sem a teraszos, Sötétet 
nyögdécselõ nász – Amint azt a mi Cserink hamarosan elnevezte –, sem a 
harangkondulás és muslicamegzavarodás, na de az sem, miért kellett szegény 
Vápa kutyának ennyire hirtelen és így, hát vajon miért kellett meghalnia 
–: Ezek a különösségek teljes egészében felforgattak mindent –: annyira, 
hogy még a pólyás-májusfás ünnep is más, egy kissé nagyobb nyomatékkal 
mutatta magát, sõt más nyomatékot kapott a Vápa is. Úgy kellene elképzelni 
– Magyarázták a teszédi vendéglátók –, hogy hát mindaz, ami most történik, 
minden-minden, Ami azóta történt velünk, Akár még ez az önök ideútja is, 
Ez a mostani ittlétetek is része annak az egésznek, ami ezzel a kavarodással 
kezdõdött. Hisz gondoljuk csak el, miféle véletlen az, hogy ezen a 
reggelen, mikor A Magyar Nova Futurátok felkészült erre az útra, akkor a 
kis Morzsa kutya, Gajdos Janiék kutyája ugyanúgy, mint hetvenkettõben a 
Vápa, máris ott lóg a kapura felakasztva, úgy fogadja Berta mamát, s ez az 
asszony pedig Zotyit értesíti errõl az esetrõl mindenki elõtt, s amikor aztán 
végül mégis Megjösztök, amikor négy vagy öt órás késéssel megérkezik a 
Pekárcsik által személyesen idekísért turistacsapat, hát az a szerencsétlen 
Kristofóri Zoltán – Mintha egész életében erre várt volna csak – Fogja magát 
s meghal. Öreg Szanyiék és öreg Steczék kicsit vártak – Amint elhagyta a 
szájukat e Meghalt, kicsit vártak a hatással –, ámde bizonyára Gyengének 
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találták bólogatásainkat és rácsodálkozásainkat – Mi tagadás: ekkor mi 
még nem voltunk meggyõzve! –, merthogy aztán ennél sokkal nagyobb 
lendülettel álltak neki a mesének, s Olyan érzésünk lett – Lengyeléknek, 
Somogyiéknak is –, mintha egy-egy alkalommal nem is nekünk, mintha nem 
a turistacsapatnak mondanák, mit elmesélnek, hanem borozgatás közben 
Jól beolvasnának valakiknek, mintha könnyedén szeretnék bebizonyítani, 
csupán odavetve jelezni: Mindennel tisztában vagyunk, igenis: Jól ismerlek, 
kicsi lepkém, de még aprócska hernyó korodból – és A fiataljaink szerint 
Ezek a helyiek akár a jó gyerekek anyjukra, ezek megállás nélkül oda-
odalestek Erikára, amikor ez a nõ mozdult, mindnyájukon látszott, mennyire 
feszülten figyelik, mintha csak õk is vele együtt mozdulnának, Nem tudtuk, 
amikor felismertük, csak homálylott valami, hogy mire vélhetõ ez a különös 
ragaszkodásuk. 

Jaj, de nem a végén kéne elindulni – szólt az öreg Szanyiék s az öreg 
Steczék mellett kissé hangosabban Fodor Ágnes, akinek, ugye, most megint 
nem juthatott vendég –, Ne a végén induljunk el, hanem Kerüljünk az elejére. 
Gondolják már el a kedves idelátogatók, miféle véletlenek soráról beszélhet 
az ember – és itt még a Sunyó szerint is, aki csak felkapta erre a hangra 
a fejét, Sunyó szerint is Sokatmondó volt, ahogyan Ágnes elhúzta a száját 
–, miféle véletlenek ezek, amikor nyilvánvaló összefüggések szerint alakul 
Mifelénk az élet már egy hosszú ideje, merthogy a Csodakutya se, A Vápa 
kutya se csak úgy, az égbõl pottyant ide, nem, arra is van itt ember, aki hallott 
róla, már az ideérkezésekor megtudott róla egy-két dolgot, ami igen-igen 
fontos. Hétfõ volt és délután – Magduska erre meg tudna esküdni –, mikor 
váratlanul kiskutyaugatást hallott, Felfigyeltem, mert ez új volt, ámde hiába 
sietett le, hogy belássa a teraszt, mindent – amit beláthatott Ebbõl a hatalmas 
Szpivák-portából és palotából –, merthogy sehol semmi, csak a kiskertben 
lehetett valamit kivenni – Tán a szellõzõablak segített –, csak a kiskertbõl 
hallott valami olyasfélét, hogy hát Na, te izgi-mozgi tündérlányka, zizi-susi 
kis hölgyemény, mit hozott neked apád, na mit hozott neked a Jocóbuba, 
De hát az az igazság, hogy alig-alig értettem az emberi beszédet, tudniillik 
éktelen haragra gerjedt, igen, éktelen haraggal volt tele az istenadta, csak 
az acsarkodó ugatása, az töltött el mindent, de az olyan volt, a kiskutya 
olyan volt, mintha tényleg megbolondult volna, Mint egy méregzsák, annak 
a szája be nem állt, csak acsarkodott, ugatott és acsarkodott – Hú, micsoda 
cirkusz lett belõle. Annyit tudott nagy nehezen kihámozni a zavarból, 
hogy a kutyus Csak az én kis zizikémre haragszik, De ne vedd a szívedre, 
kis tündérem, Ez a kutya nem normális, hát ezt nem fogom eltûrni, Ez a 
kutya hibás kutya; úgyhogy ezzel telt a késõ délután, huzakolódtak este 
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is, de még az éj egy részét szintén ennek kellett áldozniuk, aztán mintha 
minden megnyugodott volna, Mintha Szpivák József tényleg nem tûrte 
volna el, hogy egy kiskutya, egy általa választott állat, amely mindenkihez 
szívesen megy oda, hízelkedik is, ahogyan illik, ámde Erikát, az õ kis 
zizi-susikáját nem állhatja, na, azt nem és nem engedi még a közelébe se, 
mintha csak Még a szagát se állaná, úgy támadja, mintha ellensége lenne. 
Persze sok minden megeshet, tán még az sem kizárt, hogy létezik olyan 
vándi és teszédi, aki elzárkózik ettõl, aki nem hajlandó összekötni Ezeket 
a nyilvánvaló dolgokat, de hát a tények akkor is tények maradnak: Ekkor 
igenis ezerkilencszázhatvannyolcat írtunk, április volt, huszonkilencedike 
és hétfõ, és a gyönyörû-hatalmas Szpivák-házban, ebben az új Szpivák-
palotában – most is hallja, ha akarja, most is hallja Magduska – amint egy 
kicsi kutyával huzakolódik anya, apa, kislány s fiú, mígnem másnap aztán 
ugye Mozikedd van, estére a legtöbb család tudja, milyen Bambulák volt 
Ez a Zotyi-gyerek, Ez csak bámulta A nyamvadt porszemeket, mintha 
tényleg hibbant lenne; és aztán a részletek, hogy miként harapott bele a 
Zotyi kezébe az Erika, míg késõbb meg a délutánról mindenki megtudja, 
miféle csomaggal, kis batyuval érkezett haza a Dániel; a kiskutyának híre 
megy, és harmadnapra virradóra – még ha kicsit túlzás is ez a virradóra –, 
de már ott a pólya, kapuhoz kötözve ott a májfa, hallani a csinnadrattát, dõl 
a hangszóró-zene, no meg a lelkesítõ orosz beszéd, az a szovjet jó kedély, 
mely több más város mellett Budapestet is kapcsolja: örüljön, vigadjon, aki 
él és mozog, senkinek sem kell a sötét múlttal, hülyeségekkel törõdnie, Egy 
kicsit messzebb lássunk – ragyogott a párttitkár s a vezetõség, többek közt 
a Vámhivatal rangos dolgozói nevében Szpivákék szintén hozzászólnak: 
Hiszen május elsejénél nincsen nagyobb ünnep –, hogy az emberek fejében 
– és itt Fodor Ágnes suttogósra fogta magát, mert a háta mögött állítólag 
Szpivák József Egyik embere haladt el – meg se forduljon, miféle ismeretség 
az, mely egyszer csak Munkácsról Nagyhirtelenjében ideköltözik közénk, 
az egyik gyereklányhoz – Jaj, bocsánat! – Hölgyeményhez, úgy bizony: a 
tizenegy esztendõs Szpivák Erikához. De a kérdés akkor is csak kérdés: 
vajon miféle egy ismeretség az, mely ekkora hatalmas májusfát engedhet 
meg magának, hogy az egész falu, egész környék irigykedjen, és szájára 
vegye a gyereklányt, de leginkább a szüleiket: Miféle egy apa, anya az 
olyan, ki udvarlót enged a tizenegy éves lányához, miféle munkácsi szülõk 
lehetnek azok, akik a gyereküknek elnéznek ilyesmit, netán ilyesmire 
biztatják a fiukat, na, és a legidegesítõbb kérdés: miképpen cipelték azt a 
fát oda, hát hogy történhetett meg ez a dolog, érthetetlen: sem a Jolánka, 
sem Magduska, de még csak Berta mama sem hallott egy árva mukkanást 
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sem – érthetetlen, Amint az érthetetlen csak istenigazából, aki mindezekben 
nem kívánja meglátni az összefüggést, azt állítja: Véletlen, hisz az csak 
véletlen, hogy egyik délután még Teszéden jelenik meg egy kiskutya, majd 
másnap Vánd mellett talál egy kiskutyát a Dániel, és véletlen, hogy amikor 
Erika becsalta magához Dánielt, hát Vápa éppen akkor adta ki a lelkét, s 
az is véletlen, amit a harang jelzett, és a muslicák csináltak, Az is, ugye, az 
is – ismételgette sziszegve Fodor Ágnes –, hogy azt pedig meg se említse 
már, Azt a merõ, ugye szintén merõ véletlenséget, hogy Szpivák Erikánkat 
Nagyhirtelenjében szeptembertõl, elsejétõl más iskolába, egy Nagyon erõs 
munkácsiba íratták be a szülõk: Szpivákék, hogy aztán már csupán sok év 
múlva lássa viszont a falu, s mint Pekárcsik Erikát, jótevõjüket mutassa be 
a báty, De hát mindenki emlékszik még, nem kell bemutatni Erikánkat, 
mindenki emlékszik, milyen jószívû kis teremtés volt s – garantálom! – az is 
maradt az én édes hugicám, dr. Pekárcsik Erika, a Tsikeri és Tsa turistairoda 
vezetõje – tette hozzá A mi polgármesterünk, és természetesen magához 
vonta, megölelte, megcsókolta kishúgát, amiben tényleg nem volt semmi 
mesterséges, Ez a két testvér mindig szerette egymást. 

Szent Isten, hogy micsoda egy Kinn is vagyok, benn is vagyok 
hangulatban Kezdett tisztulni a kép, amikor valamennyien érezték, Van 
hitele annak, amirõl a vendéglátóik beszélnek, Hisz még ennyi év után is 
kipirulnak, izgalomba jönnek, suttognak is, hangoskodnak is, ha részletezni 
kezdik ezt a furcsa szerelmi – vagy milyennek nevezzék –, ezt a különös 
történetet, amelynek utóéletébe Immár mi is, immár õk is benne éltek, 
valóságos szereplõi lettek. Így látták ezt, s szó ami szó, tetszett nekik, hogy 
egy kis közösség beavatja s beleszövi õket fura titkaikba, ámde sehogy se 
fért a fejükbe, miért, Na de vajon miért ez a dacos kibeszélés-kényszerûség, 
miért ez a néha kihívó modor, a provokáló hangerõ, amikor folyton arra 
is ügyelnek, meg ne hallják már az érintettek, azok, akik Ekkor pedig már 
csak díszletként voltak jelen, a látszat azt mutatta, már csak ímmel-ámmal 
tartják kezükben a poharat, csak azt lesik, Mikor lesz legalkalmasabb lelépni, 
Mikor kezdõdik már el a vendég-danolásztatás, Ez a szépen formálódó 
félrészegség mikor kezdi meg önálló életét, A francba – igen, ez ült 
Erika és Józsi arcán. Úsztak a Borocskák zamatain – amint Ködöböczünk 
megjegyezte –, meg ugye A tüzein és szédületein – ahogy Tunyogi mondta 
–, ám ez nem gátolt meg senkit abban, hogy a különösségekhez közelebb, 
hogy Mindezekhez igazán közel kerüljünk, hiszen sok esetben Nem az ész 
természete, A mérnöki pontosság útépítõ ereje viszi az embert közelebb az 
igazsághoz, s így aztán a valósághoz – mondta Takáts-Kis, és kortyolt egyet, 
csettintett is hozzá –, nem bizony, Hanem a szabad lélek szabad kedve, 
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szabad fel-fellebbenése, de hogy aztán mire gondolt valójában, most még 
nem tudta meg senki, hiszen õt magát is magával ragadta Fodor Ágnes 
újból suttogósra fogott hangja, legfõképpen az, miszerint Kristofóri Dánielt 
egyszer csak megfoghatatlan titokzatosság s tisztelet kezdte övezni, Õ maga 
sem úgy beszélt már, amint régen, hanem Mindig csendesen, mintha csak 
nem is õ szólana, hanem csupán közvetítene. De voltak, állítólag voltak, 
akik egyszer-kétszer neki-nekirugaszkodtak, hátha sikerülne Beazonosítani 
ennek a változásnak az okát, hogy hát Egészen bizonyos: a hirtelen jött 
szerelem, a váratlanul rátört beteljesülés az, ami megzavarta, Ez az, ami 
elvette az eszét szegénykémnek – Lám, az udvarlást is abbahagyta –, vagy 
A bánat fogja elepeszteni, hogy elvitték elõle Erikát, mert azért bárki bármit 
mond is, Erikánál vonzóbb, csinosabb és kívánatosabb lányt nem találni 
a környéken – ilyesfélékkel próbálkozott meg pár Okos elemzõ, ámde 
aztán mindent elsöpört az, amit Nem az ész, hanem a Bolond lélek talál ki 
magának – mondta Takáts-Kis Zsolt késõbb, mikor Fodor Ágnes gondolatait, 
de leginkább a Stecz Juli különös történetkéjének történetét részletezte. 

3
Bolond lélek – ó, a szabad magánakvalóság! Ez a legtöbb – Legörökebb, 

ahogy Szedlákovics mondta, és mosolygott huncutul, a haja össze-vissza 
Lisztferencezett, amiként Cseri egyszer megjegyezte –, ez a legszebb! Csak 
hát persze a bolondnak kizárólag abban a bizonyos értelmében, ahogy nem 
vonatkozik – mert nem vonatkozhat – rá semmilyen szabály és törvény, 
hiszen õ maga az; ahogy mozdul, amint alakul, amiképp megnyilatkozik 
magának, és a magánakvalóságában mások elõtt is feltárja természetét – 
hát az maga a szabály, a törvény. Igenis, hogy Bolond lélek, az kell, ha 
valódi, igazi, ha már a nagybetûs Megértés felé törekszik valaki, hogyha 
meg akarja érteni például, mi miért történt, és miért éppen úgy történt 
a folytatásban, annak a bizonyos délutáni ordibálásnak a folytatásában, 
amikor Szpivák József Alaposan beolvasott Kristofóriéknak, méghozzá 
a saját otthonukban teremtette le a barátait, majd a Neszenekeddel s a 
Gyönyörûvel elviharzott, hogy aztán már soha többé ne legyen közöttük 
béke, egyetértés, hogy a régi barátság érzését lassan valóságos gyûlölet váltsa 
fel, mintha ez a kettõ nem is kettõ, hanem egyetlenegy érzés lenne, csak 
most épp egy másik arcát mutatná meg a világnak – Ó, Istenem, milyen is 
az ember! Segített tehát a Borocskák zamata, tüze, szédülete, s bizonyára 
segített valami más is – ki tudja –, de amikor már Jól benne jártunk az 
éjszakában, felesleges volt a vendéglátók közül bárkinek is bizonygatnia, 
hogy hát a vándi harang akkor este tényleg megkondult magától, s azon 
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se mosolygott senki, amikor a muslicarajról kezdtek beszélni. Miért lenne 
bolondság? De miért lenne képzelõdés, babonaság, hogyha valami titok 
vagy erõ, hogyha valami – Én nem tudom mi – sok ember lelkében, egész 
meggyõzõdésében egyetlenegy összefüggõ rendként mutatja magát, ha 
ott, a Szpivákék teraszán megtörténtek percei, a vándi harangkondulás, 
valamint szegény Vápa kutya szerencsétlensége valamilyen láthatatlan, 
megfoghatatlan és érthetetlen szabály, törvény megnyilvánulása – Ne 
felejtsük: egyidejû, ennek a három dolognak egyidejû megnyilvánulása, 
amint Szedlákovics is már a teszédi elbeszélõket kívánta segíteni –, miért, 
Vajon miért lehetetlenség ez, kérdezték a teszédiek szinte valamennyien, 
Takáts-Kis szerint költõien, vagyis akként, hogy arra csak egyetlenegy válasz 
érkezhetett volna, de a döntõ érv ezt már ugyancsak Elfeleslegesítette – 
amint Cseri mondta. Mert a döntõ érv, a muslicaraj különös viselkedése 
annyira életszerû volt – Ez a negyedik, a legvarázslatosabb titka ennek a 
dolognak, amint Takáts-Kis Zsolt közbeszúrta –, annyira természetes, hogy 
megtörtént, hogy ebben az idõben gyûltek egyetlen hatalmas rajba, igen, 
életszerû volt e pinduri kis lények egységesülése, Hiszen tudjuk: mennyi 
lenyûgözõ tudás szorul a halakba, madarakba, növényekbe, állatokba, s ki 
ne látta volna már, amint ezek a különös kis apróságok röpködnek a fenyõk 
fölött – Legalábbis erre, mifelénk, ezt így csinálják, amint Stecz vetette közbe, 
s kacagott is hozzá –, Ezek a kis pindurok, a kicsiségek úgy táncolnak, 
mintha le- és felfelé szökdösõ, ez a furcsa, körkörös, de mégis függõleges 
ugrabugrálásuk valamilyen húzó, magasba emelõ, valamilyen útmutató, 
úttörõ kis elõfutára kívánna lenni valaminek, avagy ahol ezek megjelennek, 
s elvégzik a munkájukat, ezt az ugrabugrát, hát ott bizony Valamilyen égi s 
földi kapcsolatfelvétel-szerû dologról lehet beszélni – mondta Stecz Juli, és 
Takáts-Kis meg Szedlákovics ekkor úgy néztek a háziasszonyukra, Ahogyan 
a szentekre szokás. De hogy aztán Ezen nézés, vagy valami egyéb hatás 
miatt ötlött fel Egy régi emlékem, egy réges-régi problémám nekem: egy 
fura kérdés s válasz, nem tudni, hogy ez a nézés bátorította-e fel a Julit, 
vagy a borocskák zamata, tüze, szédülete biztatta õt: Kristofóri Dániel esete 
kapcsán hadd említse már meg azt is, ami õt a fenyõfákhoz fûzi, ami õt 
egészen pici gyerekkorától kíséri, na szóval: az ok, az nem deríthetõ ki, 
mert õk már csak arra lettek figyelmesek, Lessük a Juli szavát, hogy hová, 
merre fordítja a beszéde irányát, hogy hát elõbb-utóbb csak kiderül, mi a 
gondja, s miért örökzöld hát a fenyõfa, Legalábbis errefelé – amint Cseri 
megjegyezte. Nos, a történetke – futott neki messzirõl Juli –, ez az õ elsõ 
összefüggõ emléke, mely életében komoly nyomot hagyott, olyan mélyet, 
hogy még most is látja, amint ott ül dédapja ölében – Alig akad ember, 
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akihez a sorsa ilyen kegyes, hogy ezt megadja neki –, igen, õ most is látja, 
amint figyeli a sárgás-õszes bajusz alatt formálódó szavakat, hogy Jányom, 
ez a kis történet, ez még akkoriban esett meg, amikor tán még ez a Gyenge 
Szugoly – ahogyan a régiek nevezték –, amikor még tán ez a csodadomb se 
hallott semmilyen magyar beszédet, nemhogy Vánd vagy Teszéd létezhetett 
vóna, igen, Juli most is tisztán hallja ezt a mondatot, de legeslegerõsebben 
a ringatást, az elszédítõ boldogságot érzi, amint lassan elõsorjáztatja azokat 
a sárgás-õszes szavakat: Amikor Krisztus Urunk itt járt még ezen a fõdön, 
nem nagyon szerették: nem értették, Jányom, nem értették õt az emberek, 
a martalócok pedig el akarták fogni, no, hát ekkor Nem talált szegénykém 
sehol menedéket, mert az egyik fa ezért, a másik pedig azért nem merte 
õt elrejteni, nem vállalta elbújtatását csupán egy Ginyera – De hogy tudta 
mondani ezt a ginyerát! – csupán egy ginyera fenyõ. Ámde hiába volt 
bármilyen kis csenevész, vagy ritkás ágú: ginyera ez a picike fenyõfácska, 
Úgy elrejtõztette Krisztus Urunkat, de úgy, mintha a föld nyelte volna el, Nem 
vót annak akkor se híre, se hamva. Állítólag õ maga is meglepõdött, a kis 
fácska igen meglepõdött ezen, hogyan sikerülhetett neki, de Krisztus Urunk 
nem szólt akkor semmi egyebet, a veszély elmúltával csak egyetlen gondolat, 
egyetlen mondat hagyta el a száját, s éppen ez az, amire a Stecz Juli azóta 
sem tud visszaemlékezni. Pedig Gyönyörû volt, elmesélhetetlen, amit ettõl a 
mondattól akkor érzett! Egyszerû, világos, érthetõ volt akkor számára, a Juli 
most is érzi, amint Dédipapó sárgás-õszes szavai hirtelen értelemmé állnak 
össze, most is érzi, amit ott, a ringatásban hirtelen megérzett, hogy hát Krisztus 
Urunk örökzölddé teszi meg a gyenge fácskát, Mind, az összes fenyõfánkat, 
mindörökre, de a boldogságos ringatást valami más – az a bizonyos elfelejtett 
mondat –, az tette olyan kerekké, gömbölyûvé, valami: az értelem, amire 
nem és nem tud visszaemlékezni. Most is csupán halványka derengést érez, 
csupán különálló szavakra emlékszik, szertefoszló hangulatra, hogy hát ami 
gyengeség, csak az az igaz, s az az igazi erõ, vagy hogy a végsõ gyõzelem 
mindig a gyengeségé, nem tudja, de annyi bizonyos, hogy Dédipapó sárgás-
õszes szavakkal beszélt – hogy így fejezze ki magát –, és minden tiszta, világos 
volt, egyszerû, igaz: Akár egy jól sikerült gyertyagyújtás – mondta Juli, és az 
aranysárga aromásból kortyintott egy picikét, majd Motyogott valamit maga 
elé, de azt nem hallották, Nem értettük, Takáts-Kis szerint valami ilyesfélét: 
Gyengének maradni, mint egy gyertya lángja – egy kecses fenyõfaforma? – 
csak sosem feledni: pusztító tûz, ami ezt a gyengeséget adja; Vagy ha nem 
ezt – akkor sajnálja, de õ sem tud mindenre visszaemlékezni. 

Okos volt a Júlia, Hogy szépecskén kitért, mert segített vele. Mert tényleg 
fontos volt e különös kis történet, még akkor is, ha Sunyóék meg Pihorék 
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egy páran Zagyvarékolásnak mondták. Persze Cseri adta szájukba a szót, 
de ugyanakkor Látható volt: nem kívánt Ezekhez csatlakozni – Engemet 
is, Krisztinát is érdekelte már, na, hová lyukadunk ki –, s Szilvia is örült, 
hogy a Sunyó Jól elvan magának: Biztosan lazázik, biztos most szívta el 
a cigije másik felét, úgyhogy nyugodtan Idõztünk újra abban a bizonyos 
délutánban, így, a Stecz Juli kis kitérõje után Tényleg közelebb kerültünk 
valamihez, érthetõbbé vált az, ami elsõ pillantásra megérthetetlennek tetszett, 
az, amikor öreg Szpivák József fogta magát és a Neszenekeddel, no meg 
a Gyönyörûvel elviharzott: azt se hagyta, hogy egy vándi kocsi felvegye, 
egészen biztos, Ki akarta gyalogolni magából a mérgét, Vagy piás volt, 
azért nem a csónakos motorral hajtott Vándra, s ezért nem ült be a felcser 
kocsijába, gondolta, ha gyalogol, ha elfárad, hát el is nyüvi, elhasználja, 
elpusztítja, ami felmérgesítette. Ámde ez aligha sikerült neki, mert hogyha 
így lett volna, akkor ott, a Falukútja felett lévõ, ott, a régi teszédi házuk 
elõtt haladva el egészen biztos, felnéz, odapillant, mi újság a régi portán, 
és ha felnéz, akkor azt is látja, miként táncolnak a muslicák, hogy Mekkora 
egy oszlopba verõdve táncolnak a fenyõjük fölött a muslicák, Mintha a 
Vándon megjelenõk megsokszorozták volna magukat, sõt: Mintha csak most 
találták volna meg a létezésük valóságos célját, olyan szenvedéllyel törtek 
és mutattak utat felfelé: az égbe – na, hogyha ezt látja Szpivák, bizonyára 
tüzet rak alájuk, mellettük, vagy kitalál valami egyebet, valami ennél is 
erõsebb dolgot: nemcsak szétkergeti, hanem mind egy szálig kipusztítja 
õket, pláne, hogyha azt is megsejti elõre, miféle egy csapdába kerül Egy 
ilyen hülyeség, egy Ilyen marha babonaság miatt, amely úgy szakadt rá, 
mintha tényleg bolondokházába került volna, úgy érezte, Tényleg õrültekkel 
vagyok körülvéve. 

De hát Szpivák akkor se nem látott, se nem hallott, erõs volt, hatalma volt 
és dühös volt, Hogy ez a tetves népség mit ki nem talál, hogy neki mennyit 
kell ezekkel bajlódnia, Ez egy utolsó, egy irigy pletykanépség, Most már 
tényleg elegem van, Szartig vagyok ezekkel a tetves parasztokkal, Tessék: 
tegyél jót velük, Tartsál barátot, Pátyolgasd a gyerekeit – Józsikám, segíts már, 
légy szíves, a Daninak, tudod, abba, a mezõgazdaságiba, egy diploma azért 
mégiscsak diploma, látod: a növények a mindene –, hát hadd barátkozzanak 
a kicsik, A múlt örökre elmúlt, hiszen övék a jövõ, s Erre fel: tessék! Se 
nem látott, se nem hallott, amiközben futótûzként ment a hír – Naná, hogy 
Berta mama volt a fõkolompos –, hogy hát állítólag Ott, a Szugoly tetején, 
alighogy elviharzott mellette Az ideggörcs Szpivák, Na, hogyha azt láttátok 
volna, mekkora egy oszlop vót ott: Felig ért: az égig ért, Ez nem véletlen, 
Elõször a Dani feje fölött Tiszavándon, aztán meg a régi Szpivák portán, 
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Ennyi véletlen egyszerre még a világ fennállása óta nem fordult elõ, Na, 
ezt még talán Zákány tisztelendõ úr se tudja rendesen megmagyarázni, s 
így tovább, és így tovább. Egészen addig, amíg másnapra az egész környék 
tudott valamit A Szugoly õsi erejérõl, hogy A Szugoly Dánielt magához 
hívta, hogy a Vápa kutya feláldozta magát kedves gazdájáért, De hát el 
lehet képzelni, mit csinált vóna az Erikával, hogyha nincs megkötve, hogyha 
elszabadult volna, azért lendült át a kerítésen, Megzavarodott, hogy ez az 
Eri megrontja a Dánielt, hisz – Tudjuk – senkit a környéken, senkit, soha 
még csak meg sem ugatott a jámbor lélek, de az Erikát azt mindig szét 
akarta tépni, Ezért ideggörcs a Szpivák, Hm, a kutyák megérzése mindig 
biztos, Mert a teraszon, az nem nász vót, miközben az vót, hanem lelkek 
harca, Nem nõi és férfi lélek harapott egymásba, amikor a dolgok egyszerre 
mozdultak s összeértek, nem bizony, hanem egy Boszorkány – vagy hogy 
is mondják –, démon s angyal csapott össze, Na, ha a Vápa rárontott vón’, 
hogyha ekkor Erikára ráront, hát a vérit bizton kiereszti, Hiába mászta 
meg Erika a Danit, nem zavarta össze a kis Harapdálós ribanckája, az a fiú 
tiszta maradt, Dehogy vót a’ beteg, mikor ugratták a férfiaink, dehogyis, 
csak Nem akart a nõkkel bajmolódni, Másra született ez, Most már mindent 
értünk, azért hagyta el A menyasszonya-félét is – ilyenek, és még ezeknél 
is merészebb tudással terjedt, futott szét a hír. Mert Berta mama Akkor éjjel 
szemernyit sem pihent, õ egy szemhunyásnyit sem aludt, de Magduska se, 
Jolika se bírt magával: Házról házra jártunk, ment a hír, futott a hír, hogy Mi 
az igazság ebben a különös dologban, hogy hát valójában Kiújult a régi harc, 
Most megint meg fog küzdeni a gonosz és a jó, mert úgyis hiába beszélnek 
kommunizmusról meg új világról, szabadságról, igazságról, Ez csak fából 
vaskarika, itt az igazság a régi becsületbeli dolog, hogy Kristofóriéké volt 
a Szugoly, úgy bizony, a Kristofóriéké, de még mi mindent tud Berta 
mama errõl a kis csodadombról, csak mindeddig nem akart beszélni róla, 
ámde Most az egyszer leszarom a besúgókat, menjenek és jelentsenek fel, 
hogy minden Vámhivatal-féle kiruccanásukról tudok, minden hortenzia-
lehugyozást láttam, minden okádékot –: Áh, elegem van ebbõl a Szpivák-
feszítésbõl, igenis, most már kiteregeti a régi szennyest! Sose volt az övék 
ez a gyönyörû és nem is kicsi porta, azt õk csellel, erõszakkal vették el 
a Kristofóriéktól, mármint hogy a dédapák ifjúkorában, és hogy Ránk jött 
ez az új világ, a kolhozával, mindenével, dehogy mertek Kristofóriék egy 
szót is szólni, Meg se nyikkantak szegények, lapítottak, de a senkibõl lett 
valakik Lám, nem is tudtak mit kezdeni azzal; mindjárt új ház kellett nekik, 
emeletes téglaház terasszal, nagy hodállyal, amit nappalinak hívnak, hogy a 
Vámhivatal mindig szomjas elvtársai jól elférjenek. Hogy legyen hol ápolni 
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azt a Megbonthatatlan szovjet és magyar határmenti barátságot, legyen 
honnan leokádni s lehugyozni majd a krizantém- és hortenziabokrokat: 
Áh, pfuj, a bele jön ki az embernek, ha csak beszél róla, nem, ha látja, 
Nem is jó ezt ilyen részletesen újra felidézni – kezdték mondani egy páran 
–, miközben pedig a Borocskák zamata, tüze, szédülete egyre messzebb 
vitte, elsodorta ezt a társaságot. Vendégestül, házigazdástul csak vitte, vitte 
õket, vitte beljebb, vitte feljebb, megemelte, alább eresztette, megforgatta, 
táncoltatta, vitte õket oda, Ahol most a Kozma és a Pflumm lehet, és Elvitte 
a külön-külön élvezkedõ Kisséket és Koleszárékat is valamerre – ahogy 
széparcú Skirecki Margit megfigyelte. Egyre kevesebben lettek, ugyanakkor 
Egyre zsúfoltabbnak éreztük a helyet, mintha lassan mindenki magával 
kezdett volna csak törõdni, úgyhogy vitte Kovácslivit is a maga módján, 
nemcsak vitte, repítette haza, mert Eszembe villant, hogy a listát, szentisten, 
azt otthagytam az otthoni ruhámban, olyannyira Összekuszálódott itt a 
kétezerhármas esztendõnk azzal a bizonyos ezerkilencszáz-hatvannyolcassal, 
majd a ‘hetvenkettessel, az ezerhétszázhármas Kard is mintha ide-idevilágított 
volna, de az ezerkilenszázhuszas évek utáni Turulkarmok szintén át meg 
át szurkálták ezt a Szóködöt – ahogyan Krisztina mondta és leste, lesz-e 
valamilyen észrevétele a mesterének: Cserinek, de az csak félrefordult, 
s kicsit elhúzta a száját –, hogy majd aztán reggel újra Változatlan 
magakelletéssel-csábítással jöjjön elõ ez az egész különös történet, hogy 
õk így induljanak neki, hogy ezzel vágjanak neki a harmadik itteni napnak, 
s ezzel együtt érkezzenek meg arra a helyre, mitõl Nem is tudjuk, mit 
reméltünk. Hogy õk egyszer csak már ott legyenek, ott, a kiindulópontnál: 
Európa közepénél, hogy õk ott gondolkodjanak el valamin, ami elõttük is, 
mögöttük is – Éreztük, hogy megint megkeres –, mi elõttük is, mögöttük is, 
alattuk is, felettük is, jobbra tõlük, balra tõlük, itt is, ott is: Környös-körül 
– ahogy Szanyikati mondta este –, mindenfelé jelentkezett, s mégis tudták 
– Éreztük! –, hogy nincs emberi szem és fül, és nincs emberi orr és száj, sõt 
emberi bõr, ujjbegyek sincsenek, semmi sincsen, ami kimutatná létezését, s 
mégis Rátapadt – amiként Takáts-Kis Zsolt mondta áhítattal –, Rátapadt az 
összes testi-lelki idegvégzõdéseinkre: megfogta ezeket a harminchatokat, 
majd nyomban elengedte, hogy még tán egy álomnál is tünékenyebb 
emlék maradjon utána; megfoghatatlan és kibeszélhetetlen – Szedlákovics 
szavaival szólva: Mint egy elfelejtett mese bája, hogy hát Hol volt, hol nem 
volt, az egész világ otthona volt, de csak ennyi –, ezért aztán õk, a Magyar 
Nova Futurások Európa közepénél is csak mosolyogtak, mosolyogtak, azaz: 
visszamosolyogtak arra, ami itt fogadta õket.
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Vári Fábián László

Tábori posta
(Folytatás)

A hûtõház terjedelmes elõcsarnokában, ahová a kerekes jármûvek 
egy alkalmas rámpa segítségével kényelmesen felhajthatnak, zöld 
dinnyehalom magasodik a mennyezet alá. Én, a görög és mindenfajta 
dinnyék régi bolondja pár pillanatig szájtátva, megbûvölten állok, 
de amikor a részleteket is felmérem, rádöbbenek, hogy semmi sem 
tökéletes. Megérdemelt volna ez a kínálat egy ízlésesebb terítéket, arról 
nem is beszélve, hogy a parcella szélén, laza szalmaágyra rakott kisebb 
kupacokban, vagy a reggeli harmattól gyöngyözõ indák, levelek termõ 
környezetében – micsoda festõi látvány lehetne! De itt betonból emelték 
a falakat, s ebben a lehangoló szürkeségben az õrlángja is kialszik 
mindenfajta impresszionista lobogásnak. Verescsagin emberi koponyákból 
emelt piramisa tolakszik a képzelet képernyõjére, egy másik csatornán 
pedig már az elmúlás illata is átjön, s nyomában özönlenek, tódulnak a 
varjak. Elég. Dögszag és varjak vissza, stoptáblát a fantáziának! Vagy ki 
tudhatja? Nincs kizárva, hogy a nem oly távoli jövõvel ilyen világ közeleg. 
Akkor majd – bár eddig sem henyéltek tétlenül – lesz dolguk bõven a 
szimbolistáknak ismét.

Az itt tornyosuló zöld koponyák még viszonylag friss szedésûek, 
de szemmel láthatóan sok köztük a sérült. Nem ártana tisztázni, hogy 
az emberek lettek lelketlenek, vagy csak a kezek durvultak el? Az ilyen 
portékát a súlyára való tekintettel is kézrõl-kézre szokás adogatni, nem 
tanácsos dobálni, akár a téglát az építkezéseken. Nem kell hát csodálkozni, 
ha az átlagosan két és fél, három tégla súlyával meglódított dinnye a fogadó 
munkás kezébõl kiszakadva a padlón, vagy társai hátán huppan. Sokuknak 
csurog az alig rózsaszínû, bizonyára jóízû vére, s nagy, sárga darazsak 
lakomáznak a szablyákkal nyitott, vagy kartáccsal szakított sebeken. 
Nézem, csak nézem a darazsak népének édeni boldogságát, míg végül 
az én számban is összefut a nyál. Zavartan sandítok másik két társamra, 
látják-e rajtam a sóvárgást, de õket csöppet sem hozta lázba ez a tékozló 
bõség. Idegeik tompításával vannak elfoglalva most is: szívják a papiroszt 
(szopókás, tokos cigaretta), a méregerõs Belamor-kánált (cigarettamárka 
– Fehér-tengeri csatorna). Valaki átmegy az elõcsarnokon, s szól, hogy 
hamarosan megjön a raktárvezetõ, õ fog bennünket eligazítani.  

Közelebb merészkedek a dinnyékhez, s mert társadalmunkban 
elvileg minden közös, amihez csak hozzá tudunk férni, kiválasztok egy 



29

EGYÜTT 2009
2

jó közepes, sérült dinnyefejet. A szár közelében kapta az ütést, innen 
indul a repedés, mely egyenlítõjét keresztezve mélyen behatol az alsó 
féltekébe. Csapjunk hát lakomát, egy zászlóaljnyi darázzsal tán én is 
felérek, s adjuk meg hozzá a módot. Egy gyümölcsös ládát felfordítva 
ülõhelyet készítek magamnak, a csizmaszárból elõhúzom a kanalat, s 
térdeim között vallatóra fogom a zsákmányt. Késem ugyan nincs, de hát 
olyan nagy valami tovább repeszteni ezt a jókora szakadást? Ropogva 
enged az érett gyümölcs héja, s a barnán sorakozó magvak mezsgyéjén 
kétfelé válva feltárja vörösen parázsló húsát, és pártfogó jóindulatomat 
kéri az édes, hûvös élvezet.

A hûtõraktár vezetõje orosz, segédmunkásai – négyet számoltam 
össze belõlük – kazahok. Ketten az elõtérben, egy vastagabb fémlappal 
fedett asztalon kalapálnak. Ládák javításával, a meglazult és hiányzó 
oldallécek visszaszegzésével foglalatoskodnak, a másik kettõ pedig a 
hûtõtermek mélyén szortírozza a dinnyénél nemesebb gyümölcsökkel 
– illatozó körtével, szõlõvel és õszibarackkal – telt lapos rekeszeket. Túl 
hamar zabáltam tele magam dinnyével – incselkedik velem a féktelen 
kíváncsiság, de sebaj: hosszú még a nap. 

Nekünk egyelõre a dinnyehegy szétválogatása és elraktározása a 
dolgunk. Hogy haladjunk is valamire, munkamegosztást végzünk. Az 
ütött, hasadt példányok kiválogatására Mamedov, a termetes azeri legény 
vállalkozik, s az ép, egészséges fejeket két gumikerekû talicskával a 
hûtõraktár belsejébe szállítjuk, ám azokra már vigyáznunk kell.  Beállok 
az egyik talicska szarvai közé, s hat-hét darabbal kényelmesen gurítom, 
de ennél többet rakni már kockázatos. Koljagin nevû társunk, a kalugai 
orosz fiú veszi kezelésbe a másik egykerekût, s nyugodt tempóban hordjuk 
és rakjuk az árut a kijelölt sarokba. Az idõ kimelegedett közben, a nagy 
nyitott kapun át bevág az elõcsarnokba a nap. Elõször csak kigomboljuk, 
késõbb aztán a derékszíjjal együtt levetjük a zubbonyt. Egy jó óra elteltével 
– fordulhattunk talán tizenötször, húszszor – társam rövid pihenõt javasol, 
s le is tesszük a fenekünket egy-egy ládára. Koljagin elõszedi nadrágja 
zsebébõl az elnyomorodott cigarettásdobozt, s egy erõsen megviselt, 
megritkult tömésû cigarettaszálat próbál meg ujjai között használhatóvá 
egyengetni. A közelben körtét válogató szikár kazah férfi felfigyelve 
igyekezetére, füstszûrõs bolgár cigarettásdobozt nyújt felé: 

– Ná, zemlják, zákuri. Importnije. (Nesze, földi, gyújts rá. Import 
áru.) – mondja a legtermészetesebb õszinteséggel közeledve. 

A megszólítás bennem is könnyed derültséget kelt, s ha azonosítani 
nem is tudom, mindenesetre sejtem az indítékát. Bizonyára a Koljagin 
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szokatlanul kreol bõrét, göndör fekete haját vélte közép-ázsiai faji 
jegyeknek, de könnyen lehet, hogy csak amolyan újmódi szokásból – 
egy újabb nyelvi sablont felszedve – alkalmazta a közeledésnek az orosz 
ajkakról e gyakorta tapasztalt módját.  Firtatni is kár, nem nyert vele. 
Esélyét a dohány külföldi eredete sem növelte, holott normál körülmények 
között ez varázsszóként szokott hatni, ám ez esetben a másik sûrû fekete 
szemöldökét összerántva, megvetõen nézett a tolakodóra: 

– Támbovszkij volk tyebe zemlják! Ponyál? (Földid neked a tambovi 
toportyán! Megértetted?) – mordult vissza röviden, s már égõ cigarettáját 
jól megszíva, az elsõ mély slukkot belefújta elõtte álló embertársa 
csodálkozó szemébe. 

Úgy éreztem, ordítani kellene, hogy másnak is kinyíljon a szeme, de 
valami hirtelen gerjedt belsõ kontroll hatástalanította bennem az indulatot, 
megkötötte akaratomat. Tehetetlenségemben annak is örültem, hogy 
dühömet le tudom nyelni. Hát, igen. A valóságban így mond csõdöt a 
szovjet népek barátságának agyonpropagált eszméje. Elõbb elhintjük a 
nemzetek közt a teljes egyenlõség maszlagát, majd éberségüket kiiktatva 
becsepegtetjük ereikbe, hogy e színes, soknyelvû családban egyedül 
a testvéri orosz nép alkalmas a dominanciára. S kicsoda kételkedne 
benne, amikor Majakovszkij is azt írja, hogy már csak azért is érdemes 
megtanulni oroszul, mert ezen a nyelven beszélt Lenin. S tessék, itt van: 
amikor egy gyanútlan közép-ázsiai Lenin nyelvével, a barátság nevében 
ölelésre tárná karjait, a gyakorlat csak ezt a gyalázatot tudja produkálni. 
Hát nem fura szerzet kissé az orosz? Mások iránti nyíltságáról, határtalan 
lelkérõl a közszájon forgó anekdoták mellett jeles irodalmárai is kimerítõen 
értekeztek, ám nemzeti felsõbbrendûségi tudatáról nem szokás fecsegni, 
az orosz lélek e bizonyos szektorában még ma is háborítatlan a táj. 
De, mint látjuk, önkéntelenül is kialakulnak néha bizonyos nyúlugrató 
helyzetek, s a medve ilyenkor reflexszerûen felmordul. A csalafinta ukránt, 
a bárgyú beloruszt egyaránt lenézi, megveti, de nem tekinti ellenfélnek. 
A Baltikum népeire viszont felnéz, mint ahogy egy másik világra, egy 
elismerten nívósabb, szervezettebb társadalomra felnézni illik, gazdasági 
és kulturális fölényük miatt talán irigyli õket, ellenben az önérzetes észtet, 
a kimért lettet, a gyanakvó litvánt még mindig nem sorolja ellenségei 
közé. A kaukázusival gyakrabban van vitája, mert a magas hegyek között 
nem ritka a párbaj és a vérbosszú különféle nemeire termett marcona 
férfi. Az eredendõen büszke emberek nem tûrik a hatalmaskodást, de a 
belsõ nemzetköziség küzdõtérén nem lehetnek az orosznak riválisai õk 
sem, ahhoz ugyanis nincsenek elegen. Az eloroszosodó Szibéria lakóival 
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aztán végképp nem sokat bajol, már beolvasztásukkal sem törõdik igazán 
az orosz. Átnéz, és nagy ívben átlép fölöttük, lábai fontos stratégiai 
szárazulatokat keresve – az olaj- és gyémántmezõkre hágnak. S ott 
vannak, szinte valóban végül: a kazah, tadzsik, türkmén, kirgiz és üzbég 
„honfitársak”. Sommásan és nyíltan csurkának, csurbonnak (fatuskó, 
fajankó) nevezi õket, lakóföldjüket leplezetlen gúnnyal Csurkisztánnak, 
Csurboniának mondja, s ha csak teheti, távol tartja õket magától. És nem 
csupán iszlám gyökerû vallásuk miatt – az csak a közönséges megvetésre 
adhat okot. Annál sokkal veszedelmesebb, bár nyíltan felróhatatlan 
bûnük a magas népszaporulat, hiszen a jövõt fürkészõ, a dominancia 
megtartásáért aggódó oroszok istenigazából ettõl az egytõl tartanak. „A 
fejünkre fognak nõni a szaporaságukkal, tönkretesznek mindent, amit mi 
létrehoztunk.” – fejtegette elõttem már a bizalmasabb közbeszédben is 
fel-felparázsló aggodalmait Zajcev, a kommunista jogászból lett õrvezetõ, 
s én józan ítélõképességemet, szókimondó természetemet félreállítva 
egyetértõleg bólogattam szavaira, holott a két tenyeremet szerettem volna 
– legalább egy kevés kárörömmel – összedörzsölni. Mivel az iménti eset 
is a nemzetiségi viszonyok mûködési zavarairól szól, várni kell még arra 
a sokak által méltán igényelt kárörömre.

Ebéd táján a raktárvezetõ két doboz tusonkát (párolt marhahús-
konzerv) és egy kétkilós, mélyen bevagdalt feketekenyeret tett elénk. 
Az igazhitû Mamedov, akit muszlim módra leborulva sosem láttunk még 
imádkozni, kézbe veszi az egyiket, s vallása elõírásai szerint vizsgálgatni 
kezdi, de a megviselt címke épen maradt felén szarvakkal ábrázolt 
marhafejet lát, s megnyugtatja, hogy nem disznóaprólék van benne. A 
ládaszegelõk is elérkezettnek látják az idõt, hogy letegyék a kalapácsot, 
s táskájukból elõszedjék a magukkal hozott eledelt. Elsõként mégis egy 
fél liter kubányi vodka, s azt követõen házi készítésû, gomolyaszerû sajt, 
elõre szeletelt szafaládé és kenyér kerül az asztalra. Csatlakozik hozzájuk 
másik két társuk, úgy látszik, szerény ebédjüket máskor is közösen 
költik el. Egyikük sebtében tüzet gyújt, majd két kormos téglára valaha 
zománcozott teáskannát állít, hogy vizet forraljon. Zománcosak a teaívásra 
befogott bögrék is, eredetileg világos belsejük azonban már a teától barna. 
Nem baj, a szesz fertõtlenít. Az elsõ három bögrét barátságos mosollyal 
ránk kínálják, de Mamedov vallási kötõdésére hivatkozva hárítja el 
vendégszeretetüket, Koljagin viszont – elõre sejthetõ módon – nagyorosz 
gõgje nevében fordul félre. Helyzet van megint, s most rajtam a felelõsség, 
hogy a barátság erre tekeredett vékony szála el ne szakadjon. Felemelem 
az egyik csuprot, s a kazahokra köszöntöm: 
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– Ná váse zdárovje! (Egészségükre!) 
– Ti hárosij cselovek. (Te jó ember vagy) – méltányolják széles mosollyal 

az irántuk való nyitottságomat, s máris a harapnivalóval kínálnak. 
A vodka langyos volt, hosszasan borzongok tõle. Kimondottan jól 

esne most bármilyen falat, de a lassan barnára színezõdõ szafaládét 
vagy a bizonytalan eredetû és ki tudja, milyen ízû sajtot képtelen lennék 
megkóstolni, ezért saját kenyerünkre és konzervünkre hivatkozva 
köszönöm meg jószívûségüket. Felkínálják ekkor a teafõzéshez rögtönzött 
tüzet, hogy melegítsük fel legalább a húskonzerveket. Én kaptam is mindjárt 
az ötleten, s a két, tavotta-zsírral rozsdamentesített dobozt a felhevült 
téglákra állítva égõ szikáncsokkal és parázzsal raktam körül. Közben 
arra figyelek, hogy a kazahok saját nyelvükre váltva felém sandítanak. 
Aztán az egyik ládaszegelõ, széles arccsontú, harminc körüli férfi mellém 
guggol, és származásom felõl érdeklõdik. Az ország nyugati szélérõl, 
Kárpátaljáról jöttem – mondom, s hogy csírányi bizalmukat tápláljam, 
nyomatékkal teszem hozzá – nem orosz, hanem magyar, azaz venger 
vagyok. Erre bólogatnak, ám a következõ pillanatban mégis tanácstalanul 
néznek egymásra, ugyanis sehogyan sem tudják a Magyar Szocialista 
Köztársaságot – így azonosítják – elhelyezni a Szovjetunió térképén. Mert 
valóban nem itt van – erõsítem meg õket földrajzi ismereteikben, s csak 
röviden utalva az utolsó háborút lezáró párizsi békére, óvatosan elejtem, 
hogy akkor Magyarország egy megyényi területét a Szovjetuniónak ítéltek. 
Hát ezért élek én ebben az országban. 

– Már a fél földgolyó az övék, s még mindig nem elég nekik! – tör 
ki magából hangját magasabbra emelve beszélgetõtársam, miközben 
társai fejüket forgatva óvják az illetéktelen fülektõl. Helyesen teszik, mert 
Koljagin éppen felém tart, hogy a konzervhús állapota felõl érdeklõdjön. 
Gondolhattam volna, hogy velem kíván osztozni, hisz nincs õ oda túlzottan 
a Mamedovval való közösködésért sem. 

– Ezt már nyithatod, szerintem jól átmelegedett – teszem elé az egyik 
dobozt, hátha odébb húzódik vele. Húzódna is, nyitná is, ha lenne mivel. 
Mi aztán derék katonák vagyunk, már ami a felszereltségünket illeti. 
Még jó, hogy a kazah barátok asztalán ott egy kopott, mûanyag nyelû 
konyhakés, s azt el tudom kérni. Elõkészítem közben a csajkám fedelét, 
orosz bajtársam is a magáét, s abba kaparja, nagyjából egyenlõ adagokban 
a húst, majd a másik konzervért nyúl, hogy annak is leszedje harmadát. 
– Köszönöm, nekem elég lesz – hárítom a ráadást –, én már teletömtem 
magam dinnyével, s a szõlõt is szeretném megkóstolni; mert a tusonkához 
elég gyakran van szerencsém, de friss gyümölcsöt már egy jó éve nem 
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ettem. Ezt nem kellett kétszer mondanom, mert felét sem fogyasztottam 
még el az egyhangú ebédnek, amikor megállt elõttem a cigaratta miatt 
megszégyenített fiatalember, s jókora, tojásdad alakú, sárgás-rózsaszínû 
szemekkel megrakott szõlõfürtöt nyújtott felém. 

– Ugoscsájszjá! (Fogyaszd!) – kínálja boldogan – Etot oszobenno 
vkusznij szort. (Ez kimondottan ízletes fajta.) 

– Hol termett ez a csoda? – kérdezem ahelyett, hogy megköszönném, 
s átveszem a csaknem egykilós gerezdet. 

– A szõlõt tadzsikoktól kapjuk máskor, de ez most Iránból van. A körte 
is általában onnan jön, meg a barackok, de az hamar romlik. Viszik is el azt 
egykettõre. Aktyubinszkba a legtöbbet, ami területi központ, oda viszik, 
mert ott sok a gyári munkás, de jut belõle a járásba, más településekre 
is. A dinnye novemberig van itt, a szõlõ, körte kicsit tovább – december 
közepe, január. Az alma itt nálunk, kazah földön is megnõ, az egészen 
tavaszig eláll. Mindig visznek, amennyi üzletbe kell.     

S mondta, sorolta volna még tovább a maga kezdetleges, számomra 
mégis rokonszenves oroszságával, kifejezési gátlásait elõttem lazán 
levetve, de lankadó figyelmemet látva úgy határozott, hogy egy falásnyi 
ideig magamra hagy a szõlõvel. Két vagy három perc elteltével azonban 
csak visszajött. Szeme és arca kitartóan sugározta, hogy benne rekedt még 
valami. Beszélj csak – biztattam pillantásommal, mire mellém guggolva, 
diszkréten, mintha csak egy kettõnkre tartozó rejtélyt szeretne feltárni 
elõttem, a következõt kérdezte: 

– A venger és a mádjár egy nép? 
– Igen. – vágtam rá azonnal, a meglepetéstõl mégis elképedve. – Mibõl 

gondolod, hogy így van? 
Válaszom elégedettséggel töltötte el, képe teljesen kivirult, s nekem 

csak ekkor tûnt fel, hogy arcfelépítése, szeme állása és színe egyáltalán 
nem közép-ázsiai jellegû. A szeme barna, s a bõre észrevehetõen fehérebb 
a társainál. 

– Azért gondolom, hogy itt Kazahsztánban élnek emberek, akik 
madjarok. Én nem kazah, én ujgur vagyok. Apám nekem okos ember 
volt, már nem él. Õ mondta sokszor: ujgur és madjar testvérek. Azt is 
mondta, madjarok nagyon régen elmentek tõlünk, most Európában élnek. 
A te néped és én népem is testvér. Mi, ujgur emberek Alma-Ata mellett 
sokan élünk. És Kínában is nagyon sokan, ott legtöbben. 

S míg ezeket mondta, úgy nézett rám, úgy kapaszkodott a tekintetembe, 
mintha  én lennék a régóta keresett és megtalált támasza a környezetével 
századok óta folytatott perlekedésben. Hittem is, nem is, amit a 
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rokonságról sebtében felvillantott, de aztán beugrott, hogy ’72 nyarán 
a berdicsevi kiképzõezredben már találkoztam egy kelet-kazahsztáni 
ujgurral, aki lakóföldjét, mint ujgur rajont (járás – kisebb közigazgatási 
terület) emlegette, s akkor csak azért keltette fel érdeklõdésemet, mert 
szerintem – a hangalakok közelsége legalábbis ezt sejttette – az ujgur 
és az ugor népnevek, akárcsak viselõik, valamikor összetartozhattak. 
Akkor hát mégsem volt teljesen alaptalan a feltevésem, melyet még aznap 
megírtam Ungvárra Kovács Vilmosnak, aki már jó ideje bolyongott a 
magyar õstörténet útvesztõiben. Ezek az elõzmények most egyértelmûen 
arra indítottak, hogy erõsítsem meggyõzõdésében az én ujguromat.  

– Igen, bizonyára jól tudod és az apád is jól tudta, hogy mi, magyarok 
nagyon régen itt éltünk, s talán értettük is egymás nyelvét, de rengeteg 
idõ telt el azóta, s a közös múltra már nem emlékezünk. Egyébként te 
beszéled néped nyelvét? 

– Igen, beszélek, de nem nagyon jól. Én kazah iskolába jártam, nálunk 
a városban nem tanítottak ujgur nyelven. Ujguroknak most nem jó, oroszok 
is, kazahok is nyomnak, szorítanak. Sokan elmentek Kirgizisztánba és 
Turkmen SzSzK-ba élni. Én három éve demobilizováltam (leszereltem) a 
seregbõl és itt maradtam Embában – mondta el egyetlen szuszra, s talán 
további kérdéseimre várva engedelmesen lehajtotta a fejét. 

– Jól van, harcosok, elég lesz a pihenõbõl – törte meg a raktáros 
hangja a rövidre sikeredett csendet. – Takarítsátok el, ami maradt még a 
dinnyékbõl, mert hamarosan újabb szállítmány érkezik. Ti pedig – fordult 
most saját munkásaihoz – mind a négyen a vasútállomásra mentek, ahol 
egy vagon alma és körte vár a kirakodásra. Lóduljatok!
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Füzesi Magda

Utolsó ítélet elõtt

És akkor megint
elromlott a lift.
Pedig a hatodikon,
valahol fenn, a végtelenben
már galambok tanyáznak…

Álltam
a két jól megrakott szatyorral,
a lépcsõk alatt,
és bizakodva
néztem fel az égre:
én Istenem,
tudom,
hogy semmi pánik,
de ígérj valami kockacukrot,
hiszen a lovaknak is,
verseny elõtt…

Aztán kitaláltam:
Te, Mindenható,
megteheted,
ahány lépcsõfok,
adj még annyi évet!
S mert
a hatodik
rettentõ messze van,
az elsõ emeletig
a lépcsõket 
nem is számolom!
Sõt, a többit is 
megfelezem
bárkivel.

Aztán
szép csendesen
megindultam felfelé.
Eszembe jutottak

a piramisok:
mennyi élet
veszett el egykor
hasztalan,
én meg itt taposom
a sima köveket, 
és már csak négy emelet,
és már csak három, 
de tudod, Istenem,
ahány lépcsõfok, annyi év,
sõt, a felét 
vissza is adom!

Kapaszkodtam tovább,
de mintha
az ötödikig
már nem is lett volna
olyan hosszú
a forduló…

És a hatodikon,
lerakván
a két
jól megpakolt tarisznyát,
ismét csak 
felnéztem az égre:

Uram,
én magszámoltam
ama grádicsokat…
Száztizennégy 
lépcsõfokot léptem.
Ne ítélj el még
engemet egészen:
ha megfelezzük,
nekem mi marad?
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Vári Fábián László

Nomád evangélium

                   1.
Amikor elõször öltött testet
megmosták frissen fejt kancatejben 
szeplõi csecsemõ csillaggá lettek
örömük támadt az emberben
a lélek azonosítására 
valaki aznap lejött az égbõl 
a törzs vénjei megzavarodtak
mit sem fogtak fel az egészbõl
két gyors madár azonnal indult 
s térült íme a fény küldötte

mire az igét szájába tették
szívét egy meteor átütötte.

                    2.
Nem virradt többé a kakas hiába
ordította torkát rekedtre
a napúton kémholdak járõröztek
fagy feküdt rá az édesvizekre
a vadak menekülõ csapást kerestek
a keskeny szoros fejükre omlott
a madarak dél felé tódultak volna
de már a sarkcsillag spirálban forgott
hát hol az a dél hol a jégszívû észak 
és hol a harang hogy döndülne félre

valami szörnyet vetett ki magából
a földanya hetvenhetedik méhe.
                                          
                    3. 
A csecsemõk öregek és a kutyák 
csontjait is régen megették
foguk sem volt harapást mímelve
a hó alatt egymás torkát keresték 
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úgy leltek rá a romlatlan testre
vulkáni üveg volt két szeme tükre
mellén a kráter egyre parázslott 
arccal szédültek arra a tûzre
maradék lelküket hogy belefújják
tüdeje tágult felállt a bálvány

mellkasán át a szél süvöltött
pillangó rebbent megnyíló száján.

Kenyeres Mária

Villanás

Falfehér kedvem elszaladt
Kínomban bukfencet hányok 
Fuldoklik bennem a szó
Kútba halt hittel kiáltok.

Csoda

Álmot látok azóta…
Azt mondják, 
szemembe visszatért a fény.
Látod? Ez csoda!
Feléledt 
A haldokló remény.

Üljek bár 
a semmi tetején.
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Sarusi Mihály

NEM A MI KUTYÁNK KÖLKE
(A Lajtabánsági állatmesékbõl)

– Ráfér!
Mármint ráfér: Krisztusra, hogy õt áldja.
– Isten áldjon! – búcsúzol tõle, a nagyterem ajtajában (megint) õrt 

álló (mindenre ügyelõ) képviselõtõl. 
Õ a vendéglátó, a bandagazda, a kisváros egyik vezetõje… Nem csak 

pártilag, egyébként is. Mindösszesen. 
 „Rá fér”… Bevallhatod, meglep. Már-már szájba vág. Ha látnád a 

mosolyt, elhúzódó száját…
Te vagy a hibás, mit barátkozol vele? Megtisztelni ezzel az „Isten 

áldjá”-val… Már megint túl engedékeny vagy; mégis leszélsõségeseznek. 
Nem egyre megy ezeknek?

Marha. Amikor „Dicsértessék!”-kel szórakoztattad isten ellen élni 
igyekvõ fõnököd a megboldogult jajvörös világban, „rá fért”. Ám hogy 
Istenre „férjen rá”…

Ami sok, az hogyne.
Nem akármilyen alak õkegyelme! 
Magyarán: nem a mi kutyánk kölke. Véletlen sem.
Mi teheti? Mitõl lesz valaki olyan, amilyen? Ilyen.
A kaporszakállú, ha tudja.

Az állampárt utódköre köré csoportosult újsütetû demokratáknak 
szinte az élharcosa lett belõle. Pedig honnan nem indult… Hogy a minap 
suttyomban megejtett közremûködése nyomán orosz maffiózó vegye meg 
Moson derékszék fiúszékének a legnagyobb leányvállalatát. 

– Mért kell mindenbe belekötni?
Mindig mindent szóvá tenni.
Észrevenni.
– Jobb oda se nézni!
Ha Õ mondja. 
Ki tudja. A vármegyei életrajzi adattárból aligha. Abban – mely 

rögvest a rendszerváltozás nevezetû (a túlzóak szerint csak) gatyaváltás 
után nyomban közreadatott – a közélet, tudomány, mûvészet, mûvelõdés 
és oktatás, gazdaság minden valamennyire ismert lajtabánsági alakja 
szerepel. S mit nem írat abban magáról a koma (egyes túlzók szerint õ a 
lajtavármegyei KGB-közvetlen): középiskolai tanár volt az elmúlt – azaz: 
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korábbi – évtizedekben! Mellesleg legyen mondván, ugyanezt íratta 
tollnokaival a választási bemutatkozó kampánykiadványba is!

Tanár, középiskola… Hogy a csudába ne! Az egyik túlzó – a Lajtán-
innen nevezetû csapszékben szokta volt emlegetni kampány elõtt, közben, 
után – többször a saját szemével látta a járási pártház második emeletén. 
1986-ban volt, amikor már megint begyûjtési terv összeállítására készültek: 
„Csak aztán tudjuk teljesíteni a tervet!”

Ne félj, tudták volna. 
– Mit kerestél te ott?! – kap a képére a nagy demokratává vált koma 

a Lajtán-innenben idõzõ szesztestvéreitõl. 
Mit, mit, szervezte az ellenállást!
– Ne hülyéskedjetek. A fõnök néha velem küldette be a gazdasági 

osztályra a vállalati beszámolót.
Több ilyen pártbizottság-folyosói sompolygása közepette látta, hogy 

az egyik (véletlen, vagy nem) nyitott ajtajú, felirat nélküli helyiség egy 
szem asztala mögött ez a pasas ült.

– Na, mit gondoltok, mi végre?!
Tudja a rosseb, az a radai. 
Õ volt Lajta-bánság KGB-összekötõje.
Ne.
– Ha nem, mivel magyarázod, hogy a rendszerváltozáskor minden 

ellenzéki gyûlésen ott volt?!
Megáll az ütõ a sörhabban.
– Nyûnek ezek az új éjben – költ a söröskorsó mellé dõlve Lajta-bánság 

legnagyobb (mondanunk sem kell) elnyomott költõje.
Avagy Nyûvek az új éjben…?
Nem ugyanaz.
– Nem ért téged valami túl nagy lelki megrázkódtatás, hogy a 

rendszerváltozás után majd’ két évtizeddel még mindig ezen rágódsz? – 
kapja meg költõnk a volt szocbrigád-vezetõtõl, ki, mondanunk sem kell, 
az egyik volt-demokrata antidemokrata párt korcsmai vezérszónokává 
léptette magát.  

El kéne már felejtenetek!
Defekt. A maga baját általánosítja. Amikor az ország már rég túl van 

rajta.
Túl nem, éppen hogy benne.
– Jól mondod, nyakig!
Hogy tehetné túl magát… annyi megaláztatáson, fujtogatási kísérleten, fejére 

(mondhatni:) pottyantáson, hogy semmibe vették. Ugyanazok, akik ma. 
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– Megint túlzol. Rémeket látsz.
Rémet… Rémesnek elég rémes.
Csak hát. 
– Hogy’ tegyük túl rajtuk magunkat, amikor ma is õk irányítanak?!
Itt a bibi.
– Jól mondod, így volt! – és már sorolja is. 
A Cserepes nevû mûvelõdési házban tartották elsõ üléseiket a magyar 

demokraták. Azazhogy itt találkoztak 1988 õszelõjén elsõbben azok, akik 
rövidest megalakították a nemzeti demokraták helyi szervezetét. 

– Cserepes, Cserepes! Honnan tudnátok, miért Cserepes?! – dõl a 
falnak a gyõzelmi mámortól a szomszéd.

Persze, hogy persze: kevesen, csak a legöregebbek, meg az öregapjuk 
meséit megõrzõk tudják, Cserepesnek azért hívják, maguk közt, a volt 
járási székhely legnagyobb hagyományú csárdáját, mert valamikor, az 
ántivilágban – ne is mondd, még a ferencjóskai kor elõtt – így hívták a 
tulajdonost. A kommunisták varázsolták kultúrházzá!

– Azért ezt kivételesen jól tették!
– Nézzünk oda, borissza a kocsmák ellen izgasson!
Izgat a rosseb.
– Kultúrharc, az volt itt! – ocsúdik mély költésébõl a költõ. 
Õ csak tudja. 
Cserepeshez ma már csak néha néznek be. Sört, bort, pálinkát – 

mindent, ami „a”-val kezdõdik – már csak sátoros ünnepen (lagziban, 
céges fogadáson, húsvéti bálban) mérnek a csárdából lett mûvház 
söntésében.

– Emlékeztek, amikor mozi volt!
Volt az, szerencsétlen, minden, még akasztással végzõdõ nyilvános 

statáriális bírósági tárgyalás is.
– Összedûlõ félben volt a volt Megyeházból lett járási tanácsi székház, 

ahelyett hozták ide a vérbírák a vérügyészek és a vérvédõk kíséretében 
a rögtön elítélendõ gazdákat! – költ szinte már regét a valóból (a szavak 
facsarásával) az ébredezõ költõ.

Arra az akasztásra a lajtabánsági kisvárosban még sokan 
emlékeznek.

– Minek! – adja meg az 1956. október 4-i igazságot az október 4-i 
igazság elszánt védelmezõje.

– Jó, hogy nem vörös csillag!
Ezen aztán hajba kaphatnának.
– Hagyd el, hadd mondja.
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Demokrácia van, vagy micsoda a Lajtán-innenben!
De amikor elftárstok ott szaglászott minden ellenzéki gyûlésen!
– Te mindig ugyanazzal jössz! Nem unod még? 
Nincs jobb dolga?
– Mindig a múlttal foglalkozni. Hol van az már!
– Itt, haver, a nyakunkon. 
KGB-közvetlen ugyanis városunk második embere!
– Akkor elsõ volt!
Hogy lett volna.
– Aki a szovjet titkosszolgálat embereként tartotta a frontot 

Lajtakiskedden, tartotta a kapcsolatot Lajtakiskeddrõl a ruszki 
állambiztonságiakkal, a mi ávósaink és a ruszkik között közvetített, 
valójában a város elsõ embere lehetett. 

Suttyomban!
Persze, hogy suttyomban, majd nyíltan!
Naná. 
Csak ült a pártházi szobájában a második emeleten – ahova azért 

már kevesen tévedtek föl –, minden föltûnés nélkül rendezte a dolgokat 
a fõnökei szája íze szerint.

– Mért, a földszinten csak az elsõ emeletig volt kiírva, hol mit talál 
az ember?

Majd hülyék lettek volna kiírni: Dzsó, a KGB-közvetlen!
Éppen hogy nem ejtette senki õket a fejükre. 
Dzsó, kit az osztálytársai még Józsinak hívtak. A Dzsó csak a beceneve 

lett, már a demokráciában.
Ez lett volna a kamu neve a KGB-nél?
Kamu? Ál!
Ez, az.
Városkátok alpolgármestere.
Már az elsõ fordulóban (1990-ben) bekerült az önkormányzatba: 

egyetlen álszocialistaként a párt listáján. Mert persze hogy nem nyert 
abból a párból senki sem közvetlenül a körzetében, csakis a pártra adott 
listás szavazatokkal ülhetett be a városatyaszékbe.

– Egyetlen ellenzékiként.
– Most egyetlen ellenzéki demokrata van csak mellettük.
Fordult a kocka.
Egyszer hopp, máskor kopp.
Fordítva!
– Kopp elftársat ismertétek?
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Ne ízetlenkedj.
Dzsó – lánykorában József, toldja meg költõtök, ki megint magára talált 

– azzal folytatta áldásos mûködését, hogy rögvest az elsõ nyíltszíni nemzeti 
demokrata rendezvényre elment. Elõbb magukban tárgyaltak, szeptember 
elején a pár fórumszervezõ elõbb csak zárt körben tárgyalt a föladatokról, 
oda – állítólag – csak a beépített embereiket küldték Józsikádék.

– Képzeljétek, hívott Sándor, akit sikkasztás miatt már elítéltek, éppen 
a börtönbe vonulás elõtt pár nappal keresett telefonon: szervezik a nemzeti 
demokrata csoportot Kiskedden is, szerdán lesz az alakuló ülés, várnak! 
Gondolhatjátok, majd eldobtam a kagylót.

Persze hogy nem ment el. Kevesen voltak ott, akkor még nem alakult 
meg. Mások is gyanút fogtak? 15-20 ember jelent meg, szóltak száznál 
többnek.

Legközelebb más hívta – Sándor akkorra már bevonult a fogházba, 
nem jól teljesítette a parancsot, egy kicsit le kellett ülnie a büntetésébõl, 
s ha valamennyire továbbra is bizalmatlankodott, most már ott volt. 
Mert akkorra nagyon elege lett. Jóska helyett a városi pártbizottság 
osztályvezetõje figyelte a Cserepes színháztermének a hátsó sorából a 
fejleményeket.

Dzsó azt követõen jelent meg a tetthelyen, hogy a pártbizottság 
megbukott. Eltûntek a vezetõk, a beosztottak, fölszámolták mûintézetüket, 
a nemzeti demokrata gyûlésekre kiküldött titkosszolgálati emberek lassan 
leleplezõdtek. Mit volt mit tenni. 

– Kimentem a gyûlésrõl levegõzni egyet. Rágyújtani. A Cserepes 
elõtt belebotlok egy ismeretlen alakba. Persze, látásból ismertem, de 
hogy kiféle, miféle… Mire föl lesi velem az akácfákat? „Ellenõrzünk, 
ellenõrzünk?” – bökte oda, mint aki tudja, nálam is jobban, mi dolgom 
nekem ott az árokparton. 

Azt hitte, azért küldték ki, mint tették elftársai egykor az illegalitásban, 
kémleljen körbe, nem szaglásznak-e utánunk az ávéhások.

Hogy kiderült, a város rendszerváltó lapja nem elég rendszerváltó, az 
igazi antikommunisták Elftárs címmel indítottak gúnylapot, amely azonban 
14 szám után (a lapindítás évében) befuccsolt.

– Mondtam már, nem ávó, akkor már rég nem úgy hívták!
Kopjál le.
Hogy kezdtünk nyerésre állni, hirtelen föltûnt Jóska. Nem köztünk, inkább 

a hátsó sorokban megbújva. Néha onnan bekiabált: kérdezett. Megkérdezte 
az ellenzéki szónokot, komolyan gondolja? Volt mersze odaállni a kisgazda, 
demokrata fórumos, szabad demokrata, fideszes tömeg szélére.
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– Biztos, hogy ha futni kell, fölkaphassa a nyúlcipõt!
A tömeg, a tüntetõk szélén, valóban. 
– Legalább leleplezik magukat! – örvendezett egy pártházi ember 

1988-ban az elsõ nyílt ellenzéki föllépések láttán. 
Hogy aztán ha „konszolidálódik a helyzet”, összeszedessenek 

bennünket. 
Akkorra viszont már borult a papírforma! Vesztésre álltak, mi pedig 

nyerésre. Akkor adhatták ki fõnökeik az új jelszót: Elftárs, te a KDNP-
be, te az MDF-be, te a Fideszbe, te az MSZDP-be, te az SZDSZ-be mész! 
Józsi meg.

– Ezt állítólag a költõ is megírta!
Hadd.
Dzsó.
– Ne bántsd. Ez a dolga.
– Hogyne, és meg kell hagyni, ügyes! Ha mi ilyen ostobák vagyunk, hogy 

hiszünk a magafajtának, rájuk szavazunk, a nyakunkba ültetjük õket…
Szélsõséges vagy.
Minek ez a hang. Elõvenni ezt a régen lerágott csontot. 
…Jelenlévõ múlt? Sokkal rosszabb. Maga a magát jelennek kiadó 

múlt.
– Inkább költs!
Õ igen. Ám mi.
– Ez sem a mi kutyánk kölke!
Hogy lett volna. 
A Lajtakiskeddi Igazság miatta bukott meg.
– Megint ez a bûnbakkeresés.
Nem egészen.
Bejelentés nélkül odaállított a fõszerkesztõhöz. Elõtte nem szólt, de – 

nyilván úgy intézte, hogy váratlan azért a dolog ne érje – a fõszerkesztõ 
érezte, rajta a fõnök szeme! Úgyhogy szinte megörült, amikor meglátta: 
lám, jól érezte.

Korábban a szerkesztõ a megyei hírharsonánál dolgozott. A 
rendszerváltozáskor vállalkozásba fogott: megalapította a nagy múltú 
kisváros egykor legendás helyi sajtójának a legújabb hajtásaként a 
Kiskeddet. Arról persze mélyen hallgatva, hogy a település nevében 
és a lap címében meglévõ napnév valójában kedd asszonyára, Máriára 
vonatkozik, s a középkori templom védõje nyomán öröklõdött reánk: jó 
harcos antikommunista lappal állt elõ. Így a piszkos kommunisták, úgy 
a rohadékok, persze, hogy elbukták a vörösek az elsõ szabad választást! 
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Majd fordulván a helyzet akkorra odáig fajult a helyzet, hogy vissza 
tetszettek jönni az elftársak, a hetilap, majd havilap Lajtakiskeddi Igazság 
kezdett zavarba jönni. Most akkor az igazat, vagy a gazt segítse? Amelyik 
a pénzt osztja, vagy amelyik nem hazudik?

Épp ezen tûnõdött – a példányszám ötezerrõl ezerkétszázra csökkenése 
mellett – a lap szerkesztõje, amikor betoppant a nagy ember.

– Inkognitóban, inkognitóban?
Ez azért kár volt, mert Dzsó az inkognitót illegalitásnak értette, s ez 

azért még fájt neki. Épp neki mondják! És ez a koszos firkász.
– Pedig te a mi kutyánk kölke voltál. 
Voltra a zsidó sem ad.
Mert hogy szerkesztõnk nem volt rest: nem mondana igent!
Nemet hogy merészelt volna. De hogy rábólintson.
– Hogy’ gondolod.
Ahogy helyett.
Hozta a cikket (a kabátujjába rejtett kézirat helyett a farzsebébe tett 

lemezen) a város ellenzéki demokrata politikusáról: az országgyûlési 
képviselõ lop, csal, hazudik. Félreizél négygyermekes atyaként, a 
szülõapja önkéntes rendõr volt a kádárista pártállam idején, a felesége 
családja azért úszta meg a kitelepítést, mert apósa leszerzõdött ügynöke lett 
a határõrségnek: üzenjen, ha disszidens tûnik föl a határszéli faluban… 

– Fordítva sem volt igaz, hogy közölhetném?
– Ha nem teszed be a lapba, vége.
A szerkesztõ hogyne tudta volna: ha azok a volt állami cégekbõl 

lett vállalkozások, amelyeknek a vezetõivel megyei hírlapíróként jó 
kapcsolatot épített ki, megvonják a lap támogatását, azonnal lehúzhatja 
a redõnyt. Volt, nincs „Kiskedd” – mert, mondanunk sem kell, a Kiskeddi 
Igazság minden hónap elsõ keddjén látott napvilágot. Azaz ha kötélnek áll 
és közli a jól megszerkesztett, minden betûjével rágalmazó fércmûvet, a 
kampánycsönd elõtti napokban jelenik meg a lapban. (Mert kedd helyett, 
természetesen, általában pénteken jön ki a nyomdából.) Válaszolni, 
védekezni már nem lesz módja a „polgári” „politikusnak”, veresége biztos. 
Emezek megint – mindent – nyernek.  

Kedden, azaz péntek reggel. 
– Ez az utolsó szavad?
Lehet más? – tördeli a kezét a pártlapnál megedzõdött, ám tisztességét 

mindvégig megõrizni igyekvõ, ha nem is változatlanul, ám továbbra 
is a (szellemi? sosem volt? sosem lesz? nemzeti, keresztyén, polgári, 
demokrata) baloldallal rokonszenvezõ szerkesztõ.
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A választás elsõ fordulója elõtti lapszám lett Kiskeddünk utolsó száma; 
többre nem futotta. Úgy lett, ahogy a nagy – szürke, töpörödött, kimondottan 
rusnya, ám meg kell hagyni, több mint dörzsölt, s alkalmasint némi álszent 
(angyalinak nem mondható) mosolyra is kapható – ember ígérte.

Ma már nem maga jár az ellenzéki – újra ellenzéki demokrata 
– gyûlésekre. (Megvan az új munkabeosztás?) De a városi lap 
szerkesztõségébe még maga ment el.

A városi pártszervezet elnöke. Az önkormányzat alpolgármestere 
– valameddig még, mert az eddigi álliberális polgármester bukásra áll. 
Legközelebb, ha csak el nem puskázza, õ kerülhet a helyére. Valahonnan 
tudja (ellentétben „polgári” vetélytársaival), milyen fontos a sajtó. 

Ja, hogy el ne felejtsem: Dzsó, Joszif korában valóban majdnem 
középiskolai tanár volt! Ugyanis a fokszi-makszi nevezetû pártiskola 
(pártközéptanoda és pártegyetem) lajtai kihelyezett tagozatán oktatta a 
nebulókat a forradalmi munkásmozgalom történetére! Tehát: hazudni 
hogy hazudott volna. 	

Hogy közben mi keresnivalója volt – éjt nappallá téve – a Lajtakiskeddi 
Pártházban? Kinek mi köze hozzá. 

– Forduljál orvoshoz – adta meg egyszer az okvetetlenkedõ 
firkásznak.

Hogy beperli, az a legkevesebb.
– Hallottátok, mit mondott Dzsótok?!
Honnan hallottuk volna. 
– Asszonyom, nem hallotta azt a történetet, ami itt esett meg a 

szomszéd faluban, a patak túloldalán?! Lajtakomáromban élt Kövi Roza, 
csuklott, emiatt kerülték az emberek. 1944-ben aztán jöttek a fölszabadító 
szovjet katonák és megerõszakolták! Ettõl elmúlt neki a csuklása. Ráadásul 
a falu így már befogadta.

Arra föl állt elõ ezzel a rablómesével a volt helybéli KGB-s, hogy városi 
közmeghallgatáson rászólt egy nõ: nehogy már újraavassák az április 4-ére 
emlékezõ szobrot! Józsitok nem ezzel merészelt elõállni?

Õ igen; és ti? 
„Elmúlt neki, mint Rozának a csuklás.”
…Semmi Adj Isten, csak adj neki.
Nem, nem.
Persze, ha vele így bánnátok, az ENSZ csapatokat küldene Lajta-

bánságba!
– Jól hallottam, jönnek?!
Lajta, kiskedd.
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Nagy Zoltán Mihály

VÍZIÓ

Azt a pózt képzelem,
a felhördülõ mozdulatot,
mikor kegyelem gyanánt
egy korty levegõt még kaphatok.

Milyen lesz az a póz,
mit nem követ többé mozdulat,
mert ernyed a test, s az akarat
volt idõm deltájába fullad.

Talán fürge pengék éle
csonkolja torzóvá létemet,

talán õrült autó alatt
öl meg pillanatnyi rettenet,

vagy asszonyom jóslatában
dermed valóvá a képzelet,
s mohón, buján tenyészõ kór
falja fel bennem a fényeket –

Ám legyen. Zokszó nélkül
viselem, ha Isten félretesz.
Hogy jöttem és elmegyek,
nincsen abban semmi érdekes.
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Bartha Gusztáv

PARÁZNÁK
(Folytatás)

Zsuzsa: Miért csinálod? Nem kérünk tõled lehetetlen dolgot.
Bélus (Flórihoz lép, arcához hajol): Tudod, cefetül bírom az italt, de 

nem szeretem, ha magáznak. Az meg pláne jó, ha kapizsgálod: nekem 
Kelemen se ingem, se gatyám. 

Zsuzsa: Az ég szerelmére! Mit akarsz Flóritól?
Bélus: Ellenszenves a fizimiskája. Elfelejtem… (Legyint, visszamegy 

az ablakhoz.) Sokat felejtek. Hajlamosabb lennék az amnéziára, mint az 
ablaküvegbõl visszabámuló alak? (Nyelvet ölt a tükörképére.) Rendben, 
elõadom a betanult mondókát, amint elmagyarázzátok, mi a fenének 
kell nektek tetszõ vallomást tennem! Ha bocsánatot kérek a vérig sértett 
zsarutól, befizetem a kirótt pénzbüntetést, netán leülöm a garázdaságért 
járó tizenöt napot – szerintem ezzel az ügy elboronálva…

Zsuzsa: Kelement kórházba vitték.
Bélus: Na, ne! (Odamegy Dezsõhöz.) Ha valakit ma este elvertek, az 

én vagyok. Egy ütéssel leterített.
Dezsõ: Pontosítok. Te kezdted a verekedést.
Bélus: (újra hosszasan nézi Flórit): Ezt az alakot láttam az elõtérben, 

igen, õ markolászta Kelemen grabancát. Csodálkoztam is, honnan szorult 
annyi bátorság a vézna, görnyedt emberkébe, hogy nekimenjen az 
önbizalomtól csöpögõ húshegynek.

Flóri (zavartan): Ez így alapvetõen nem igaz! Kebelpajtások vagyunk. 
Vagyis voltunk, pontosabban… 

Dezsõ (elgondolkodva): Kíváncsivá tettél, Flórikám, nagyon kíváncsivá; 
pedig már kezdtem elhinni, hogy a jó szándék vezérelt utánunk.

Flóri (meglepõ határozottsággal): Nem leszek bûnbak! Tudom, hogy 
szeretsz kombinálni, ezt-azt feltételezni a másikról. Csakhogy harmadrésze 
sem igaz, amit rólam feltételezel! Nem vagyok Kelemen ellensége! Nagyon 
is a jóemberem… (Kiesik a szerepébõl.) Hogy mondjam? Az iskolában 
barátok voltunk!

Dezsõ: Flórikám, mióta nevezik a csicskáskodást barátságnak? A 
Kelemen pulija voltál, semmi több.

Flóri: Megvédtél tõle valaha? Megtehetted volna, hiszen a második 
legerõsebb voltál az osztályban.

Dezsõ: Tudtommal az elsõ.
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Flóri: Na persze – a maga szemében mindenki nagyúr.
Dezsõ: Az elsõ!
Flóri: A tornatermi öltözõ vaslépcsõjén ki gurult le? Te, vagy Kelemen? 

Nagyon elhallgattál!
Dezsõ: Nem óhajtom a véletlent hibáztatni.
Flóri: Véletlen? Nem ez volt az egyetlen eset!
Zsuzsa: Muszáj most megvitatni, ki volt az elsõ, ki a második?
Bélus (visszaül Zsuzsa mellé): Visszavedlettek gyerekké. A ti 

korotokban sûrûn megesik az ilyesmi.
Zsuzsa: Hogy érted azt, hogy a ti korotokban?
Bélus: Jobb nem jutott eszembe. De ha mindenáron magadra akarod 

vonatkoztatni – üres a kapu, rúghatod a gólokat!
Zsuzsa: Nagyon vicces! Tegnap cirka fél tucatszor juttattad eszembe az 

életkoromat, most megint. Szabadna tudnom, hová akarsz kilyukadni?
Bélus: Elcsépelt emberek vagyunk – nézz rám!
Zsuzsa: Azok után, hogy sikeresen kivetkõztél emberi mivoltodból, 

nem vagyok kíváncsi a tudathasadásodra!
Bélus: Valami okom csak volt rá, különben nem mentem volna neki 

senkinek.
Zsuzsa: Ó, ezer meg egy! (Kissé lehiggadva.) A kiállhatatlan 

természeted, az állandó kötekedhetnéked, a mértéktelen ivászataid… 
Soroljam még? Mûvészlélek, érzékenység – hogy oda ne rohanjak! Ezen 
az alapon naponta háromszor totálra ihatnám magamat.

Bélus: Attól önérzetesebb vagy. (Feláll, körbehordozza a tekintetét.) 
Önérzetesebbek vagytok. Teleszívjátok magatokat, mint tóban a békák, 
vélt vagy valós sérelmekkel. És csak szívjátok, szívjátok, míg földet nem 
ér a tokátok, aztán vígan elbrekegitek egymásnak, hogy csak azért is jól 
érzitek magatokat a bõrötökben. Hiányzik is nektek az alkohol – a saját 
hangotoktól lerészegedtek! Brekeke… 

Zsuzsa (kifakadva): Azért hõbörögtél, mert a banketten végre sikerült 
jól éreznem magam! 

Bélus: Te tudod, hogy érzekedtél – engem nem tudtál becsapni.
Dezsõ: Hát, Zsuzsa… Nem tudom, meddig fogod bírni idegekkel. 

(Visszaül a székére) A fiatalúr mindenesetre levizsgázott elõttem. 
Brekeke!… Eddig azt hittem, ismeretségi körömben Flóri az egyetlen 
csodabogár. De most úgy látom, hogy az õ óhaja – legszívesebben 
visszakéredzkedne a harmincas évekbe – békapihe ahhoz képest, amit 
az élettársad itt pár perc alatt elõadott!

Flóri: Egy történész soha nem sír vissza semmit. Összeveti a jelen 
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állapotokat a megelõzõ történelmi korszak közállapotaival. Persze, az 
igaz, hogy…

Dezsõ (közbevágva): Nem vitatkozom veled. Felõlem azt vetsz össze, 
amit akarsz.

Flóri: Ezért tart ott az ország, ahol. Már csak hivatalból sem volna 
szabad közömbösséget tanúsítanod! 

Dezsõ: Ami kifolyik, elfolyik. Közömbösség? Annak idején, mikor 
befejeztem az építészmérnökit, letudtam az egy évnyi katonáskodást, azzal 
az elképzeléssel jöttem haza, hogy elhelyezkedek valamelyik kolhozban 
tehénistállókat, raktárakat, traktorgarázsokat építeni. Hogy éldegélek 
csendesen. De nem lett belõle kefir. Megmondom, miért nem: felnõtt 
a háború utáni elsõ, ideológiailag megnevelt generáció, és a hatalom 
rábólintott a közvéleményre, miszerint a városi, járási közigazgatási 
apparátusokban kevés a magyar nemzetiségû káder. Hát tett róla, hogy 
több legyen – ez lett az én pechem.

Bélus (visszaül Zsuzsa mellé): Besoroztak?
Dezsõ: Elsõ lépésben csak besároztak. Indoklás nélkül visszaadták a 

kolhozokba benyújtott felvételi kérvényeimet. Még kefélés közben is apai 
nagyapám háború elõtti pár holdas szõlejét átkoztam. Talpaltam, megállás 
nélkül sarkaltam befolyásos ismerõseimet: a föld alól is, de kerítsenek 
valamilyen állást, mert a végén még kiszúrnak a zsaruk mint közveszélyes 
munkakerülõt. Aztán egy napon arra ébredtem, hogy nagyon hosszú 
szõnyegre hívatnak. A párnázott ajtón túl kiderítették rólam, hogy engem 
az isten is vezetõ kádernek teremtett. 160 rubeles alapfizetéssel, kétszobás 
lakással, plusz szolgálati kocsi, sofõrrel!... Belegondoltam és elfogadtam, 
mert nem óhajtottam egy kazahsztáni építõvállalatnál kikötni.

Flóri (zavartan): Mit… Miért nézel így rám? Mintha én tehetnék róla… 
Dezsõ (emelt hangon): Kelemennek bezzeg, a kurva Kelemennek 

szerencséje volt! Kimaradt az életébõl a katonaság, megtalálta a 
rejtett ösvényeket, bejutott – be, az istenit! – egy kényelmes kolhozi 
építészmérnöki állásba. Nem kapott ugyan szolgálati lakást, se gépkocsit 
sofõrrel, viszont nála voltak az építõanyag-raktárak kulcsai… Aztán elmúlt 
öt év, tíz év, és te – igen, te, Flórikám, meg a hozzád hasonló nagyokosok! 
– már nem az áhított magyar nemzetiségû kádert láttátok bennem, hanem 
a janicsárt. Igaz, közben 220 rubel lett az alapfizetésem, és a város végén 
7 áras telket kaptam, amire sikerült felhúznom egy szerszámos szerájt. 
De negyedmagammal még mindig a kétszobás lakásban szorongtam, 
és ha a szolgálati kocsim történetesen nem volt a javítómûhelyben, 
akkor a sofõröm dekkolt elvonókúrán. Kelemen közben – ugyebár 
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– harmadmaguknak négyszobás vityillót épített két fürdõszobával. 
Lebetonozott udvarán tetõteres garázs állt, benne a legújabb kibocsátású 
Samarával. Te és a hozzád hasonló sok nagyokos oda járt szájat tátani, 
dicsérni a savanyú borát, mert a jobbikból már akkor se kínált meg 
benneteket… Mi van, Flórikám? Fáj az igazság? Nagyon elfehéredtél!

Bélus: A Flóri-félék mind egyformák: demokrácia így, demokrácia 
úgy… De ha egy pénzes-befolyásos hapsi kezet fog velük, majd 
összehúgyozzák magukat a gyönyörûségtõl.

Dezsõ: Az még semmi! Látnád õket, amikor gyûléseznek, pártoskodnak! 
A költségvetési bizottság elnök asszonya már az elején kijelenti, hogy 
a járás kasszájában egy lyukas peták sincs, és ha lesz is, elõbb a 
közalkalmazottak bérhátralékát kell rendezni. Ez a tény nem hatja meg 
õket: órák hosszat vitatkoznak holmi elkerülõ útról, iskolai felújításokról… 
És szavaznak. Szeretnek szavazgatni. Hátrahagynak egy paksaméta 
elfogadott javaslatot, határozatot, nekem meg fõhet a fejem, mit válaszoljak 
a nyakamra küldött újságírónak, ha megkérdezi, hogy X községben miért 
nem épül az óvoda…

Zsuzsa: Nem értem: nekem és Flórinak mi köze az önéletrajzodhoz? 
Dezsõ: Voltaképpen semmi. Huszonöt éve folyamatosan ti csináltok 

belõlem ügyet. Voltam már a szemetekben janicsár, keménygalléros 
bürokrata, per pillanat korrupt hivatalnokként aposztrofáltok. Ne tiltakozz, 
Zsuzsa – tudom, amit tudok! Szégyenre ítéltettem. Most például amiatt 
kell szégyenkeznem, hogy végre családi házban lakom, van egy kéz alatt 
vett nyugati kocsim, fél hektár szõlõm… Kelemennek cége van, és csak 
a jóisten tudja, mivel bír!... Második legerõsebb? Anyakomplexus… Azt 
nézitek, milyen ürüggyel tudtok belém harapni. Kellemen bezzeg szent 
tehén, lesütött szemmel léptek oda hozzá.

Bélus (Zsuzsához): Hallod? Nagyon igazat mond. Majd elolvadtál, 
mikor Kelemen meg-megszólított; táncra kért.

Zsuzsa (felpattan, szembefordul Bélussal): Rosszul láttad! Nagyon 
rosszul! Ha tudni akarod…

Bélus: Ki vele! Nem tudom, mit akarok! Egy biztos: szívod a fogad, 
drágám, ami árulkodó jel – hazudni készülsz.

Zsuzsa: Mindenáron veszekedni akarsz?!
Bélus: Kezdjük a végén: rakd ki a cókmókomat az ajtó elé, aztán 

majd lesz valahogy!
Zsuzsa: Muszáj ezt tudtára adni mindenkinek? 
Bélus: Ki az a mindenki? Ismernek jól, tudják, hogy elkényeztetett 

hisztérika vagy. Igaz, uraim?
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Flóri a hirdetményeket kezdi böngészni, Dezsõ a cipõjét nézegeti.
Zsuzsa: Bravó, sikerült végképp lejáratnod magadat! Mondjad, ki 

fogna fel rajtad? (Gúnyosan.) Egy festõmûvészen!? Még egy albérletet 
sem volnál képes magadnak keresni, nem hogy kifizetni!

Bélus: Teszek a puccodra, a giccses mütyürkéidre! Épeszû ember… 
Olyan vagy, mint a güzü: enni, venni, menni – megállás nélkül.

Zsuzsa: Egész nap semmit sem csinálni, csak az eget nézni: ez az 
igazi tudomány, az emberhez méltó élet!

Bélus: Festek. Félálmomban hallani véltem, hogy rózsaszín pacnikról, 
lila krikszkrakszokról hadováltatok.

Zsuzsa: Magad sem tudod, micsoda! Érzéki élmény, konstruktív 
tudat… A fingás is érzéki élmény.

Bélus: Soha nem vitattam. (Békülékenyen.) Széles a csípõd…
Zsuzsa: Ne mondd! Tegnap nem volt széles? Tegnapelõtt nem volt 

terebélyes?
Bélus: Alkonyodik, megváltoztak a fényviszonyok. (Magához húzza 

Zsuzsát.)
Zsuzsa: Bolond vagy?
Bélus: Meddig álljak még az ajtó elõtt?
Zsuzsa (Bélus ölébe penderedik): Hogy gondolod, szabad mások 

elõtt…?!
Bélus: Csitt! Szeretsz vagy nem szeretsz?
Zsuzsa: Jövõ héten felugrok Nyíregyre, veszek neked egy… Nem 

árulom el, legyen meglepetés.
Bélus: Adj inkább egy puszit, egy puszikát!
Zsuzsa: Megérdemled? (Csókolóznak, ölelkeznek.)
Dezsõ (Flórihoz): Na, nálunk ilyesmi nincs! Ha összeveszek a 

feleségemmel, napokig nem szólok hozzá. Egyéb se hiányozna, csak 
hogy a nyakamba üljön: gyí te fakó, gyí lovacskám! Mosson, fõzzön, 
takarítson, ne lelkizzen. Van elég gondom a hivatalban, nem óhajtok 
második mûszakot nyitni.

Flóri (elszántan Dezsõ elé áll): Tudod, mi a te bajod?! Folyton magadról 
beszélsz, mintha lényegesebb, fontosabb dolog nem is létezne. Izé… Juszt 
is csak a második legerõsebb voltál az osztályban!

Dezsõ (egykedvûen): Úgy hallom, a feleséged depis, iszik, mint a 
kefekötõ. Rendesen elboldogítottad! 

Flóri (magából kikelve): Nem igaz! Bárki mondta, hazudik! Gazember, 
érted, utolsó hazug gazember! (Csönd.) Én igazán mindent… Próbáltam… 
Mit próbáltam, egyebet se csináltam… A kollégák hívták fel a figyelmem… 
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Konyakkal kezdte, dugiban. A borpárlat szaga általában a törkölybõl 
fõzött kisüstire emlékeztet. Nem kísérgethettem, nem foghattam a kezét 
állandóan. A piás ember nagyon ravasz tud lenni, ha a szenvedélye 
kielégítésérõl van szó. Egy titkos társaság hozzá képest  suviksz!

Dezsõ (Zsuzsáék felé int): Ehhez mit szólsz: értik a dörgést!
Flóri (leül Dezsõ mellé): Könnyen elsírta magát, végigkönnyezte a 

tévében sugárzott szappanoperákat. Tanult, intelligens asszony létére! 
Furcsálltam. Mindenre gondoltam: lányunk elrontott házasságától kezdve 
a változás korába lépõ nõk túlzásokra hajlamos érzékenységéig. A piára 
nem. Ha a tanártársak nem figyelmeztetnek, talán… Megharagudtam 
rájuk: még hogy az én feleségem… olyan nincs, nem létezik! Bizonyára 
irigylik tõle a magas óraszámot. Hiszen perfekt beszél ukránul. Aztán a 
ház, az udvar zegzugaiban talált üres üvegek… Igen, arra gondoltam, 
még idejében… 

Zsuzsa (kikászálódik Bélus ölébõl, a frizuráját igazgatja): Mi történt 
idejében?

Flóri: Ágnes még nem fanyalodott rá az olcsóbb italokra. Azt hallottam, 
a kisüsti három, na jó, legyen négy… Szóval öt év alatt taccsra teszi a 
májat, egy nõ esetében bizonyosan.

Dezsõ: Nem hiszek neked. Olcsó kibúvó! Még hogy hallottál róla, 
figyelmeztettek… Ha a hatodik szomszédban laknál, külön a feleségedtõl, 
akkor se hinném el, hogy másokon keresztül, utólag szereztél tudomást 
Ági alkoholizálásáról. Ne szólj közbe! Valami azt súgja, hogy te magad 
vásárolod neki a konyakot, porciózod tévénézés közben: igyon, sírjon az 
asszony, csak meg-ne-szóljon-a-falu alapon ott ne hagyjon.

Zsuzsa: Igaz lenne? Á, Flóri nem tenne ilyet! Õ mintaférj. Nyolc éve, 
mikor utoljára náluk jártam, tenyerén hordozta a kis feleségét.

Bélus: Mintaférj?! Zsuzsa, tudod egyáltalán mi az? Ágyba viszi a reggelidet, 
kimossa a bugyidat, de, és ez benne a sajnos, az ágyban nem ember. Piha, 
ingyom-bingyom, tütû… Fel kellene injekciózni a potenciáját.

Dezsõ: Orvoshoz kell vinnie Ágit! Van ismerõsöm a narkológián…
Bélus: Kinek nincs! Csak nem dicsekszenek vele, inkább titkolják.
Dezsõ (közel hajol Flórihoz): Gyertek el hozzám valamelyik nap. 

Ígérem, soron kívül fogadlak, nem foglak megvárakoztatni. Rácsörgetek 
a dokira – magyar ember –, beprotezsállak nála; megduruzsolom vele, 
mit hogyan és mennyiért. Nyugtasd meg az asszonyt, a prof suba alatt 
lezargatja az elvonókúrát, nyúlfarknyi feljegyzés sem marad az esetrõl!

Zsuzsa (dühösen): Jobbat tudok, Flóri: lövesd fel a feleséged a Holdra, 
vagy dobd a Tiszába – hadd ússzon! Nem tud? Ha kedves az élete, 
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megtanul! Meglásd, amint partra vergõdik, olyan tûzrõlpattant menyecske 
válik belõle, hogy na! Dalolva fog mosni, fõzni rád, takarítani utánad 
minimum száz évig. Neked annyi lesz csak a dolgod, hogy naphosszat 
mereszd az… izédet.

Bélus: Most mit kabarézol?! Senki nem csípte fenéken a hiúságodat.
Zsuzsa: Mondtam egy szóval is? Az ostoba tanácsaitok miatt háborgok 

Flóri helyett.
Dezsõ: Ismered a mondást: fogadatlan prókátornak…
Zsuzsa: Nem kérdeztelek. Injekció, narkológus, fityfene… A 

tehetetlenség érzése ellen nincs orvosság. Valami, ami tegnap még volt, 
mára elveszett. Nincs!

Dezsõ (gúnyosan): Nyomon vagyunk, körvonalazódik a probléma oka. 
Zsuzsa: Bármire kaphatók, csak ne érezzék magukat egyedül. 

(Az ujjain számol.) Potencianövelés, elvonókúra, pszichológus, 
természetgyógyász, legvégül a tojásgörgetõ, rontásbontó szélhámosok 
következnek, akiknek karmai közé kerülve búcsút inthetnek a reménynek, 
hogy valaha újra egymáséi lesznek…

Dezsõ: Tetszetõs, felettébb romantikus stílusú építmény. Itt egy boltív, 
amott egy oszlopsor… Csak épp lakni nem lehet benne. Zsuzsa! A férjnek 
kötelességei vannak, baj esetén nem nyivákolhat fejre kulcsolt kézzel. 
Ha iszik a felesége, kutya kötelessége orvoshoz vinni! Nem holnap, nem 
holnapután – még ma!

Zsuzsa: Ha Flóri nappal az Üdvhadsereg egyenruhájában parádézik, 
éjszakánként meg eljátssza Don Juant, szerinted megoldódik a problémája? 
Kétlem! 

Dezsõ: Kételkedj!
Zsuzsa: Két hónap sem telik el, és mélyebbre süllyednek az 

ingoványban, mit annak elõtte!
Bélus: Pontosan nyolc óra múlva.
Zsuzsa: Nektek semmi sem szent?!
Dezsõ: Miért pont nyolc óra múlva?
Bélus: Szépen hangzik. Nyolc nem parlagi hét, durva kilenc, szinte 

élvezet kimondani. Nyolc. Nyolc…
Dezsõ: Nekem nyolc.
Zsuzsa: Befejeztétek? Tisztára, mint a gyerekek: hét, nyolc meg hét, nyolc.
Bélus: Szót se többet! (Szájára tapasztja a kezét.)
Zsuzsa (rövid töprengés után): Elfelejtettem, mit akartam mondani. 

Kivertétek a fejembõl a hülyeségeitekkel!
Dezsõ (gúnyosan): Valami mélyenszántót. Például azt, hogy mások 

életében könnyû okosnak lenni.
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Bélus (magához öleli Zsuzsát): Falra mászok a közhelyeitõl! Odahaza 
gyûjteménye lehet belõlük. Közhelyek minden napra…

Dezsõ: Nevezzük hivatali ártalomnak. Fogadónapokon az ajtók elõtt 
várakozó panaszosokat jobbára levegõvel lakatom jól: közhely-pufogtatás, 
bátorító, együtt érzõ tekintet stb. 

Bélus: A satöbbizõ ürgéket is rühellem. Mi az, hogy satöbbi? Gondolj, 
amit akarsz, vagy menj a fenébe, nem érdekel a véleményed?

Dezsõ: Az utóbbira tippelek. Bár ahogy mondják: ízlések és pofonok… 
Bocsánat, nem volt szándékos!

Flóri: Hogy mondjam? Nem lenne itt az ideje, hogy a fiatalember 
végre vallomást tegyen?

Bélus: Hova lihegsz? Ne akard, hogy hirtelen visszaemlékezzek, tudod 
mire. (Csend.) Apjuk, végül is ez itt egy nyugis hely.(Szótagolva.) In-nen 
csak a vesz-ted-be ro-han-hatsz! Piszkálja a csõrödet, sérti a gõgödet, hogy 
ilyen helyen kell éjszakáznod? Nyolc perce talán még megszakadt volna 
a szívem, ha nem rohanok a kihallgatásomra miattad. Sajnos, idõközben 
eltelt hét nagyon hosszú perc. Tudsz követni?

Flóri: Nekünk nincs mirõl tárgyalnunk!
Bélus (körbesántikál a teremben): Az elsõ percben még csak 

arra gondoltam, hogy ez a bunkó egyáltalán nem jár kiállításokra. A 
másodikban: hogy nem nyújt kezet, tüntetõleg elfordítja a fejét, ha netalán 
útjába kerül egy hozzám hasonló ipse. A következõ percben, ki tudja 
miért, a kutyasétáltatók jutottak eszembe, akikrõl nem tudni pontosan, 
hogy õk sétáltatják-e a kutyájukat, vagy a kutyák õket. Aztán felkattant 
a villany: nem õkelme eszményíti az elveit, hanem az elvek eszményítik 
õt. Ezért nem köszön, csak járkál erkölcsi bakancsként.

Zsuzsa: Elég, azonnal hagyd abba!
Bélus: Az ötödik percben már nagyon nem komáltalak, barátocskám! 

Mert sunyiskodsz, áljóságoddal hülyíted a környezetedet, aztán 
felháborodsz, ha nem hagyja mindenki palira venni magát. Szerintem 
otthon házi zsarnok vagy, a feleséged alig jut levegõhöz melletted. A 
hatodik perc az önmegtartóztatás jegyében telt el. Merthogy szerettem 
volna a pofádba mászni, mint annak a… Kelemennek, beléd fojtani a szót, 
azt a mekegést-makogást, amit mûvelsz. De azt mondtam magamnak: nem, 
végtére õ is ember, és én nem vagyok igazságtevõ részeg kedvemben. 
Jobb a békesség! Két perce ott tartok, hogy nem érdekelsz, te színtelen, 
szagtalan anyag, görnyedt alak a széken…

Flóri (felpattan): Mit képzelsz magadról, átkozott élõsködõ!? Egy 
büdös napot nem dolgoztál végig egész életedben! (Odalép Bélus elé.) 
Szívod a társadalom vérét! Hogy mondjam… 
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Dezsõ (a kakaskodni készülõk közé áll): Jobb, ha sehogy! Egyik jobbra, 
másik balra! Teljesen elment az eszetek?!

Bélus (kényszeredetten nevet): Ni csak, milyen harcias lett hirtelen! Fogadok, 
az egyetem óta nemigen olvasott el egy normális könyvet; legszívesebben 
tekintetes, vagy még inkább: méltóságos úrnak szólíttatná magát! 

Dezsõ (üvöltve): Fogd be a mocskos pofád! Egyéb se hiányzik, csak 
hogy idecsõdüljenek a milicisták!

Bélus: Emlékszel, mit mondtál nekem a terem elõterében?
Flóri: Nem tudom, mirõl beszél…
Bélus: Nem? (Flóri orra alá dugja az öklét.) Emlékeztesselek?!
Zsuzsa (az irodaablakig vonszolja Bélust): Gyere! Nem érted!? Hagyd 

békén Flórit! Hogy jössz ahhoz… Errõl még beszélgetünk! Nagyon 
komolyan elbeszélgetünk!

Dezsõ (visszanyomja Flórit a székre): Ülj a fenekeden! Legyen eszed! 
Provokál. Egy kivert, hét hájjal megkent városi lingár. Ha megütöd, 
nyomban áldozatot csinálsz belõle, maszületett báránykát!

Flóri (zavartan): Ezt most… nem értem. Én leszek a bûnös?
Dezsõ: Valami olyasmi.
Flóri: De hát miért? 
Dezsõ (a fejét vakarva): Könnyebbet kérdezz!
Flóri (csalódottan): Miért van az, hogy egyeseknek jogukban áll bármit 

kimondani, ami eszükbe jut? Azt tenni, amit akarnak? A többieknek pedig 
jogukban áll hallgatni, eltûrni minden galádságot, amivel a magukról 
megfeledkezett piperkõcök nyolcpercenként terrorizálják õket…

Dezsõ: Nem vigasznak szánom, de sajnos, ilyen az élet.
Flóri: Nagyon sajnos.
Bélus (Zsuzsához): Van nálad zsebkendõ? Máris elbõgöm magam!
Flóri (lassan feláll): Az elõbb azt mondtad, két sarokkal lejjebb? 

Odatalálok. Na, szóval…
Dezsõ: Adjak pénzt? (Néhány bankót vesz elõ a tárcájából.) Negyven 

elég lesz?
Flóri (elveszi a pénzt): Nem sok egy kicsit?
Dezsõ: Az éjszakai fuvarok nagyon drágák.
Flóri: Fizetéskor, hogy mondjam…
Dezsõ: Ha lesz felesleges pénzed, megadod.
Flóri (kényszeredetten mosolyog): Felesleges pénzem… Nekem?!
Dezsõ (a képzeletbeli ajtóig kíséri Flórit): Bejösztök az irodámba, ott 

suba alatt elintézzük a feleséged dolgát. Nem szabad hanyagolni, érted? 
Az alkoholizmus nem tréfadolog!
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Flóri: Nem, nem igaz! Az én Ágikám nem alkoholista. Még nem…
Dezsõ: A banketten történt affér miatt ne legyenek álmatlan éjszakáid. 

Lerendezem az ügyet. Akarom mondani, lerendezzük. (Zsuzsához és 
Bélushoz.) Jól mondom?

Zsuzsa (elõrejön, puszival búcsúzik Flóritól): Legyél jó kisfiú! Harminc 
év múlva talán újra találkozunk.

Flóri: Hol leszünk mi már akkor…
Bélus: Bunkó!
Flóri: Köszönöm, igazán…
Bélus: Menj a fenébe!
Flóri a képzeletbeli ajtó kilincse után nyúl. Nyitja egyszer, nyitja 

kétszer; óvatosan megrázza. Döbbenten engedi át a kilincset Dezsõnek, 
aki teljes erõvel rázza, rugdossa az ajtót.

Dezsõ: Hé, fiúk, ne tréfáljatok! Nagyon rossz vicc! Nyissátok ki 
azonnal! 

Zsuzsa (lehajol, beles a kulcslyukba): Bennehagyták a kulcsot a 
zárban. 

Flóri (a kezét tördelve): Istenem, bezárták az ajtót, bezárták!
Bélus (elõrejön): Jelen idõben helytelen a végkövetkeztetés. Nem az 

ajtót csukták be, hanem bennünket!
Flóri (két kézzel dörömböl az ajtón): Nyissák ki! Azonnal nyissák ki! 

Nekem családom van, unokám… Nyissák ki! Nem tehetik ezt velem!
Bélus (kajánul): Csak veled nem? Kérdeztem valamit, apjuk!
Dezsõ (nagyot rúg az ajtóba): Basszátok meg, nincs kivel 

játszadoznotok?!
Bélus: A jelekbõl ítélve…
Zsuzsa: Nem lehet, hogy véletlenül, megszokásból zárták ránk az 

ajtót?
Dezsõ: Egy fenét. Pénzt akarnak! (Visszahátrál az ajtótól.) Ismerem 

a fajtájukat, hét bõrt képesek lenyúzni rólunk! De jönnek õk még az én 
utcámba!

Flóri: Istenem! Mit szólnak majd az iskolában, a faluban? (Dörömböl.) 
Engedjenek ki!

Zsuzsa (karonfogja, elhúzza az ajtótól Flórit): Meglátod, mindjárt 
kinyitják… Nem lesz semmi baj!

Váratlanul kikapcsolják a világítást, a szín elsötétül. 
Flóri: Mi történt? Áramszünet?...

(Folytatjuk)
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Czébely Lajos

ÁLOMÛZÕ

Miféle vendég e sok fura álom,
hogy vagyok gyakran, ki nem voltam soha,
miféle õsök parancsára vágyom
hazámba onnan, hol nem voltam soha.

Hiszen nem láttam mást, csak orosz tengert,
mit keresek mégis portugál parton?
Ki gyûjtötte össze bennem e terhet,
melyet csak súlyosbít a török alkony.

És Torinóból miért vágyom haza,
vagy New Yorkból, sejtve disszonanciát?
Miféle démonok röpítnek arra,
hol álmomban, sem ébren nem vár barát.

Tárogató-, cimbalom-, zongorahang,
minden, mi múlt, jelen s jövõ zenéje,
ûzze el álmomat, s köszöntsön harang,
ne hulljak vissza álmaim ködébe.
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Gömb és forma

Bezárt tér s idõ koponyámban,
A földi Solaris elzártsága, hol
Idõre szánt értelem születik, s
Körbejárja nemes udvarát
Saját univerzum képzett porondján:
Emberi kéz az ember kora,
Eredõ kötelék az egység veleje, mely
Belsõ dermedt táj, s
A hasonlóság nyomtájéka.

A forma adja a mûködést, s
Okot épít az egység, hogy
Vonulás s többesség telepedjen, melyek
Formátlan léte szabad gondolat:
Ember s univerzum egy mozzanat.

A vonal vége visszatérõ elem,
Tartalom s buzdultság,
A kettõ közti különbség a határ,
Mint az érzékeny új, s
Az erõs régi:
Megalkotják az életet.

Szabó István Keve

Lõrincz P. Gabriella

FÁJ

Gyûrött reggelben
Kisírt szemû angyal
Térdel
Virágillattal temetõ füstölög
Minden gyertyalángot 
Elfúj a szél
És a hegy felõl 
Fekete tavasz érkezik
És reszket a folyékony út
Ez a sötét zselé
És nyögnek a lábnyomok

KENYEREM ADTAM
Egyetlen fehér abroszomon
Terítettem eléd a vacsorát…
Az étel nem kellett,
De bemocskoltad az abroszt…
Már hetek óta
Áztatom, fõzöm, mosom…
Te állsz elõttem, és nézed,
Még bocsánatom sem kéred.
És a folt nem fakul.
Aztán mosoly csurran ki fogaid közül,
Indulsz és jóllaksz valahol.
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Lengyel János

HÓGOLYÓ ELVTÁRS BRIGÁDJA
A Strabag mûvezetõjét, Pali bácsit neveztem el magamban Hógolyó1 

elvtársnak. Orwell talán megbocsátja, hogy tõle kölcsönöztem a nevet. 
Nem találtam mást, ami beszédesebben fejezte volna ki Pali bá’ szemé-
lyiségét. Nem semmi volt az öreg. Régóta élvezte a nyugdíját, de csak 
nem akarta átadni helyét a fiatalabbaknak. Azt mondogatta, õ sok szép 
munkát szeretne még elvégezni. Ehelyett sok kegyetlenül eltolt munka 
szegélyezte mûvezetõi tevékenységének rögös útját. Folyton túlrendelte 
a betont, ilyenkor valóságos betontemetõket hoztunk létre a munkate-
rület közelében. Megesett, hogy a tartóoszlop alapjának kitûzését másfél 
méterrel vétette el. Kezdhettük elölrõl az egészet. A csúcs mégis az volt, 
amikor a beruházás vége felé járva már a szerviz-utat is lebetonoztuk, és 
egy reggel az öreg bejelentette: megálmodta, hogy az út alól kimaradt 
három csõvezeték. Ugyanis ezeken keresztül fog majd az olaj a tápház-
ba befolyni. Mondanom sem kell, hogy ekkor mennyire „szerettük” õt, 
hiszen áshattunk az út alá, de villámgyorsan, nehogy a beruházó vagy 
a saját építésvezetõnk észrevegye, és kirobbanjon a botrány. Ami ekkor 
elmaradt, de e nélkül is volt éppen elég. Mert ahol szék készül, ott hul-
lik a forgács: ha botrány volt, kaptunk letolást mi is rendesen. Mindenki 
egyért, egy mindenkiért.  De miért?

Én mégse panaszkodhattam Pali bá’ra. Valami oknál fogva kedvelt 
engem, és többnyire jó munkákat kaptam. Egyszer például teljes két hétig 
az volt a dolgom, hogy az üzemi parkban öntözzek kilenc fát. A parancs 
az volt, ha valamelyik kiszárad, ki vagyok rúgva. Egyik sem száradt ki. 
Legalábbis, amíg én locsoltam õket. Késõbb a fenyõk kiszáradtak, de a 
többi ma is él. Aki nem hiszi, járjon utána! 

Pali bácsi keze alatt nem mindennapi brigád jött össze. Ezeknek az 
embereknek a különbözõ jellemzõit hangsúlyozva írtam egy humoresz-
ket, amelyben azt akartam érzékeltetni, hogy egy esetet hányféleképpen 
látnak, értelmeznek az emberek – jellemüktõl, vérmérsékletüktõl és 
intelligenciájuktól függõen. Íme:

* * *
Hógolyó elvtárs hû brigádja kitartóan és lelkesen végezte feladatát.  

Az égbolton váratlanul feltûnt egy alacsonyan szálló repülõgép. Láthatóan 
gondokkal küzdött.  A brigád munkahelyének közelében orra a föld felé 

1 Az egyik disznó neve Orwell Állatfarm  címû mûvében. Napóleon riválisa. Ha jól 
emlékszem, Trockijt testesítette meg, ellentétben Sztálinnal.
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billent és elkezdett zuhanni. A pilótának még idejében sikerült kiugrania. 
Nagy fehér paplanon lógva szállingózott az anyaföld felé.

Röviddel az eset után szenzációra éhes kereskedelmi tv-csatorna 
(ma már írhatnék állami tv-t is) forgatócsoportja jelent meg a helyszínen, 
szemtanúkat keresve.  A brigád tagjait is vallatóra fogták, hátha valami 
szenzációs dolog kerekedik ki a katasztrófából. Mint szabadúszó újságíró, 
élénk figyelemmel kísértem a beszélgetéseket. Most csak az érdekeseb-
beket osztom meg az olvasókkal. 

Szanyi K. Zoltán, Kárpátalja egyik palócosan beszélõ falujának tipikus 
parasztemberkéje ezt mondta: 

– Na, hát az úgy vót, hogy az  izé ugye zuhant lefele. Oszt’ berregett, 
mint Horváth Miska bátyám huszonkét éves Moszkvicsa. Nem ázér, mer’ 
a masiniszta kiugrott ám, meg hát mit tudom én! Gyütt mán az lefele, a 
feje felett meg egy nagy paplany vót. De ez még semmi, két nagy kígyó 
tekeredett rá. Olyanok, mint Salamonban2. Két ásszonyt meg is öttek. 
Még a zõdek3 is féltek tõlük. Balogh Pista bátyám is megmondja, akinek 
zõd a kapuja, oszt’ én lakok szembe vele. 

Munkásember (Miklós Badalóból): 
– Na, ide figyelj, haver, én becsületes munkásember vagyok! A mun-

kásembernek pedig nem az a dolga, hogy a repülõköt bámulja. A repülõk 
repülnek, a repülõk lezuhannak, de én munkásember vagyok. Én nem 
hagytam magamat félrevezetni és elhülyíteni, én már így születtem.

Harmatfej (Sokáig szobatársam volt a vén kujon): 
– Én már a felszálláskor megmondtam, hogy a gép le fog zuhanni. 

Én már akkor tudtam, kérem. Meg is mondtam a Janinak (mármint ne-
kem, sajnos – a szerzõ): ennek annyi. Slussz, kampec, ez kész, komám. 
Nyekkent egyet a földön, oszt’ annyi. De én ezt már rég tudtam!

Fóka (sokáig brigádvezetõ volt, az egyik nagyfõnök cimborája): 
– Én, kérem, ettem a lekváromat, mikor arra repült egy repülõ. Az-

tán meg lezuhant, de én aztán cseppet sem törõdtem vele. Gondoltam, 
inkább megeszem a lekváromat. Mert szeretem a lekvárt, és úgyis én 
leszek a fõnök.

Belorusz4: 
– Én kicsit beszélni mágyár, kicsit meg nem. Én látni, hogy repülö 

megyen, és munkások senki nem dolgozik. Puff, a masina lefelé kezdett 

2 Falu Kárpátalján, nem messze a Csap–Záhony nemzetközi határátkelõtõl.
3 A szovjet határõrökre utalt, akiknek zöld színû volt az egyenruhájuk.
4 Belorussziából Kárpátaljára nõsült volt rendõr. Mindig a szülõföldjét dicsérte és Magyar-

országot szapulta. Ennek ellenére nem ment haza, jó volt neki a magyar forint.
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szaladni, de a masiniszt kiugrott. Én láttam, hogy a sárga lovon sárga 
nyereg énekelte.

D. Feri bá’ (kiváló nótafa és mesemondó, sokszor a munka kárára, 
és ez nem mindig vált a javára): 

– No, most közelítsük meg az esetet tárgyilagosan. Mert mirõl is van 
szó itten, kérem? Ugye, a repülõgép, az lezuhant. De hát kérdem én, 
hány zuhant már le és hány fog még lezuhanni ezután is? Mert milyen 
a magyar ember: elõre tudja, mi fog bekövetkezni. Magyar ember nem 
kérdez, magyar ember kinyilatkoztat. No és ha lezuhant az a gép? Hát 
hadd zuhanjon. Pusztuljon a mocskos zsidaja! 

Sájze Sanyi: 
– Sájze ez az egész lezuhanás!
Kakaóstej (nem az ominózus ital iránti oldhatatlan vonzalma miatt 

kapta ezt a nevet): 
– Én láttam mindent. Nem tud itt senki semmit, csak beszélnek 

zõdeket. Nem tud se Pali bácsi, se a munkások, se a tv-sek, se a világ. 
Csak én tudom az igazságot. Én ott voltam, én láttam. Egy fenét ugrott 
ki a pilóta. Az kiesett! De mikor láttam ottan kifeküdve a fõdön, én meg-
mondtam: ebbõl már nem lesz ember.

Kopasz5: 
– Az úgy volt, hogy jött a gép. Repült, megállt, visszanézett, és a bo-

korból kiugrott mi-mi-mi egy nyúllal. De lezuhant, mert leesett a hó, meg 
a vérnyomás. De a pilóta, az kiugrott ám, mint Románia negyvennégyben. 
Hej, de szép zuhanás volt! Azt a betyár mindenit neki.

Bátya (ittasan mindenkit bátyának szólított, így végül õrajta maradt 
ez a név, mellesleg igazából csak ezt a szót lehetett kivenni a mondó-
kájából): 

– Hát, na. Tudod? Bátya, én láttam mindent. Na és? Akkor mi van, 
bátya? Á, olyanok vagytok, hogy na.

Barna Józsi: 
– Nekem ne beszéljen senki, én tengeralattjárón szolgáltam. Már csak 

jobban tudom a dolgot, mint a szárazföldi patkányok. Én Alexandriában 
is voltam ám!

A tudósítást a tévések leadták (talán a MÉH-be), de a szemtanúk val-
lomása elsikkadt a többi szenzáció közt, hiszen ekkoriban történt, hogy 
Nóci majdnem elejtette a mobiltelefonját.

5 Beregszászi férfi, aki, ha felöntött a garatra, mindig a szóban forgó nótát énekelte, 
mintha megakadt volna a tû nála.
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ÚJ VETÉS

Kurmai-Ráti Szilvia 1984-ben született Nagydobronyban. 2007-ben 
diplomázott a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Fõiskola angol-történelem 
szakán. A Beregszászi 8. Számú Középiskolában kezdett dolgozni angoltanárként, 
2008-ban szülési szabadságra ment.  

Magáról így vall: „A könyveket édesapám szerettette meg velem úgy, hogy 
láttam: ha ideje engedte, mindig olvasott. Otthoni kiskönyvtárunk választéka 
vegyes volt. Sokféle mûfajú írásba belekóstoltam, és ami érdekelt, azt végigolvastam. 
Ezek hatására elõbb ’csak úgy’, fejben meséket, különféle történeteket találtam ki a 
magam szórakoztatására. Késõbb már papírra vetettem a történeteket. A fõiskolán 
részt vettem egy-két irodalmi pályázaton, voltak sikerélményeim. Akkor gondoltam 

elõször arra, hogy amit írok, másokat is érdekelhet.” 

Kurmai-Ráti Szilvia

ÖNKÍVÜLET

Két utca nyílott névtelenül egymásba. Egyikben az Élet lakott, másikban 
a Halál. 

Reggelenként gyakran találkoztak a buszmegállóban, és várakozás 
közben elbeszélgettek a nagyvilág friss eseményeirõl, kibeszélték közös 
ismerõseiket. 

Nem tekintették egymást igazán jó barátnak, de volt közöttük kölcsönös 
tisztelet, ami természetessé tette szándékukat: az igazság köntörfalazás nélkül 
való, egyszerû közlését. Bár ismeretségük fokozatosan elmélyült, mindketten 
ragaszkodtak bizonyos távolságtartáshoz, még akkor is, amikor néha betértek 
egy közös italra.

Egy napon, november 19-én különös eseménysor kezdetének tanúi 
lettek. Az események fõszereplõje ábrándos tekintetû, madárcsontú lány 
volt, aki csomagokkal a hóna alatt igyekezett a járókelõk tömegében az õt 
váró taxihoz. Költözködött. Megadta új címét a sofõrnek, majd hozzátette: 
útközben nem szeretne beszélgetni, mert szédül. 

A kocsiban ülve hátranézett az útszélen hagyott, értetlenül bámuló két 
kutyára. Biztatóan nézte õket, de bennsejében – mint élesztõ a tejben – 
bugyborogva gerjedezett a lelkifurdalás: mégiscsak õt szeretõ élõlényeket 
hagy sorsukra.

A kutyáknak tulajdonított hûség tökéletesen jellemzõ volt a gazdájukat 
visszavárva ücsörgõ, ténfergõ nagytestû ebekre. Egy nap elteltével belátták, 
hiába várják vissza a Lányt. Ekkor – benzinbûzzel, gyárfüsttel, égésszaggal 
dacolva – rohanni kezdtek utána. Tudták, merre kell fordulniuk az 
útkeresztezõdéseknél, pillanatnyi megtorpanás nélkül, lobogó nagy fülekkel 
futottak tovább. 
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Az Élet és a Halál eközben mit sem sejtve, békésen rövditalt kortyolgatott 
a megszokott kávézóban. Az elmúlt munkanapról beszélgettek, aztán kicsit 
spiccesen, de annál fegyelmezettebben hazaindultak, hogy belebotoljanak 
jelenük új elemébe. 

A Lány egy kukában keresgélt, nem éppen bizalomgerjesztõ látványt 
nyújtva. Kitartó kutakodása közben nyilvánvalóan saját magának 
dünnyögött: 

– Teljesen õrült vagyok… De megérdemlem, hogy ott legyek, ahol, úgy 
csináljak, ahogy azok lássanak, akik, és azt gondolják rólam, amit…!

A Halál figyelt fel rá elõbb, s oldalba bökte az Életet, rámutatva a 
jelenségre. 

Az Élet közelebb ment, s finoman megkérdezte: 
– Segíthetünk önnek?
A Lány könnytõl ragacsos, de élénk arccal mérte végig a két urat, majd 

szégyenlõsen elfordult.
– Nem, kérem. Menjenek csak tovább…
– Elnézést, hölgyem! Engedje meg, hogy legalább megkérdezzük, mit 

vesztett el. 
– Az eszméletemet – jött a válasz.
– Értjük. De biztos, hogy itt kell keresnie?
–Biztos. Egy órája dobtam ide nagy halom papírral együtt. Fogalmam 

se volt, hogy közéjük keveredett… Képzelhetik, mennyire fontos dologról 
van szó…

– Igen. Felajánlhatjuk a segítségünket? 
– Idegenektõl általában tartózkodni szoktam… De talán mégis üdvös 

lenne megbízni valakiben, hiszen az elkeseredettség szinte megbénít… 
A tíz perccel azelõtt még teljesen ismeretlen két úriember közrefogta a 

lányt, s immár hat szorgos kéz kutatott az elveszett érték után. 
A lázas igyekezet eredményeként csakhamar megkerült a keresett érték, 

és a hálálkodó Lány mindkét urat meghívta másnap estére, új lakásának 
egyébként szûk körû avatóünnepségére.  

Az Élet és a Halál izgatottan készülõdött a Lányhoz. Mindketten 
szabadnapot vettek ki, a reggeli busz nélkülük indult el. A Halál új öltönyt 
vásárolt, vadító illatú parfümöt fújt magára. Az Élet fodrászhoz ment, 
és méregdrága bort vett ajándékba. Egyikük se tudta nyomon követni, 
hogyan színezõdött át érzelemviláguk, miért csiklandozza fülüket a Lány 
selyemhangjának emléke, miért záródik le folyton a szemhéjuk, hogy mögötte 
is a kétségbeesett álomszép arc bámuljon rájuk a kukából. 

A szerelem vasökle akkora erõvel sújtott mindkettõjükre, hogy belefájdult 
a fejük. 
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Nem egyeztettek, mégis egyszerre érkeztek a megadott címre. Ezúttal 
nem üdvözölték egymást. Az Élet oldalba taszította a Halált, hogy õ jusson be 
elsõként a nyitott kapun.  Viszonzásul a Halál elkapta vetélytársa zakójának 
ujját, s úgy megrántotta, hogy a varrás mentén szétszakadt. A sértett Élet 
haragjában kitépte a Halál kezébõl a Lánynak szánt virágcsokrot, és rátaposott. 
Ölre mentek. Az Élet nagyságrendekkel jobb erõnlétben volt, ráadásul ismerte 
a fogásokat. Tudta, hogyan és hová üt egy hivatásos bokszoló mérkõzés 
közben. A Halál összerogyott, arca elsötétült a dühtõl. Beletúrt a földbe és 
rideg, vészjósló hangon így szólt:

– Menj fel hozzá. Vallj neki szerelmet. Tedd meg, amíg itt, a porban ülök, 
nem az ágya szélén! 

Az Élet rádöbbent, mit okozott. Kapkodva próbálta hadrendbe állítani 
érveit:

– Add a kezed, barátom. Ne bántsuk egymást. Hagyjuk a Lányt a jövõnek. 
Olyan sok feltöretlen dolog rejtõzik még benne, csak nem tudja – motyogta, 
és a kezét nyújtva talpra segítette a Halált. 

– Ismerem minden gondolatát – sziszegte bosszúsan a Halál. – Idõnként 
felhõnek képzeli magát. Hegyeknek hitt köveken mászkál. Ha tegnap egyedül 
megyek arra, akkor került volna oda a Pont, a kukák mellett. 

– Lasszót kötök a lábára, többé nem szállhat fel – jelentette ki 
magabiztosságának utolsó darabkáit összekaparva az Élet.

– Javíthatatlan optimista vagy. Csinálj, amit akarsz! – mondta a Halál,  
azzal sarkon fordult.

Az Élet megpróbált bejutni a házba. Ám az ajtón nem volt csengõ, se kilincs. 
Sõt, még ajtó se, talán már ház sem. Csak az idõ haladt elõre, kíméletlenül 
hajszolva a másodperceket. Az Élet kötelességszerûen elálmosodott: lefeküdt 
az árokpartra, s aggódva bár, de elaludt. 

A Lány hiába várta két újdonsült ismerõsét. A többi vendég elszállingózása 
után egyre nehezebben viselte az egyedüllétet. Kinyitotta a kis gyógyszeres 
fiókot, összekeverte néhány ampulla tartalmát és szúrt. Az öntudat késõi 
másodperceiben a kutyákra gondolt, akiket az útszélen hagyott. Hinni akarta, 
hogy még mindig ott ülnek, és semmi bajuk. Mindeközben a droggal mérgezett 
vér veszedelmesen áramlott az agya felé.

Az Élet arra ébredt, hogy arcát az útszélen hagyott kutyák nyaldossák. 
Feltápászkodott, hosszan nézte a két barna ebet, akik mellette szaglásztak. 

Illetve az ajtó mellett, mert már volt ajtó. 
Kattant a kilincs, és az Élet, sarkában a két kutyával, rosszat sejtve lépett 

be a szobába. 
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Odabenn minden hideg volt: a padló, a székek, az asztal a rajta hagyott 
papírpoharakkal, szendvicsmorzsákkal. Hideg volt az ágy, a gyûrött takaró 
és az oldalra dobott párna is. 

Az ágy szélén a Halál ült, és a fekvõ Lány kezét fogta. A tekintetek egymásba 
döfõdtek, csak a Lány szelíd, élettelen kék szeme meredt a plafonra. 

Ahol utoljára látta lengedezni eszméletét. 

JÁTÉKKOCKÁK

Mikor a hajnal oldani kezdi az éjszakát, fáradtan érkezik haza. 
Valahonnan. 

Ilyenek a pirkadatok: elmennek messzire, talán be is rúgnak egy kicsit, 
haragszanak a világra, mert arra csak haragudni lehet. 

Aztán jön a rövid távú emlékezetkiesés, s ha megkínoznák, akkor se lenne 
képes elmondani, hol, hogyan töltötte az éjszakát. Együtt érez a hajnallal. Muszáj 
megjelenni ott, ahol elvárják, különben nagy galiba kerekedhet: dühös pillantások, 
bérmegvonás, tán még elbocsátás is fenyegetheti. 

Ha reggel, akkor reggeli. Jó, hogy Isten gondolt a kenyérre. Mármint nem 
régen, hanem most. Egy kis tealevél-maradék is van még, meg alapvíz, de 
megtagadta jelenlétét az elektromosság. Hideg vízbe merülnek a meglepett 
tealevelek. Õk már csak ilyenek: mióta világ a világ, mindig forróra számítottak. 
Ámde jövõlátó legyen a talpán, aki biztosan tudja elõre, mivel rohan be az ajtón 
a következõ pillanat. Az is lehet, hogy kés lesz nála. A hideg vízbe áztatott 
tealevél mégiscsak jobb.

– Gondolj a szerelemre – hangzik biztatásként a rövidzárlatos mondat. 
Szerelem… Egy hónappal ezelõtt a bérház elõtt fagyit áruló lány tetszett 

neki, de még azt sem merte megkérdezni tõle, mennyit kóstál egy gombóc. 
Inkább két utcával arrébb pedálozott, onnan szerezte be. 

Aztán vége lett a szezonnak, és a lány eltûnt: hatmilliárd mással 
keveredett. 

Mit gondolhat most róla? Otthon szomorkodik, mert soha nem vásárolt tõle 
egy gombócot sem? Mert máshonnan hozta a fagylaltot, ügyetlenül egyensúlyozva a 
biciklin? Vagy azt hiszi, fel sem tûntek az õ sóvárgó angyalszemei neki, a fiúnak? 

Kérdések. Elszóródott játékkockák.
Megcsördül a telefon. Mintha érezné, hogy elõre kell tolakodnia a sorban, 

újabb lány a vonal másik végén. 
– Szia, én vagyok! Ma este szabad vagyok, elmehetnénk...
– Szia… Sajnos, ma nem jó, talán máskor...
Valahol messze duzzogva kattan a kagyló.
Itt: fénysebességû vállrándítás, töményen negatív ábrándok, letépett 

plakátdarabok a szemek vetítõvásznán. 
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– Jó lenne látni anyáékat – figyelmezteti a tükör. 
Az ember gyarló, magától eszébe se jutna. Csakhogy messze vannak, és a 

távolságot nem lehet elégetni, mint a gyufaszálat. Jöhetne egy felhõtaxi a sokból, 
úgyis mindig üresen vonulnak… 

De hát õk is, a találkozás is egy-egy játékkocka, üresjáratú motor.
Nézi magát a hónapok óta kikapcsolt tévében. Idegesítõ, hogy az ember 

benne van a tévében. De legalább nem a némi érdekességgel tálalt glóbusznyi 
szeméthalmot látja.  

Az ajtó megremeg. Besurran a huzat, s viharszörnyeteget játszva magával 
akarja ragadni az üres ánégyes lapokat. De csak ahhoz erõs, hogy megfájdítsa 
az érzékeny fület. Aztán a falhoz vágódva elenyész.

Kibámul az ablakon. Bárdolatlan, fakó esõfelhõk, a Nap és a kék sehol.  
Kár, hogy nem lehet a borút feltekerni, kiporolni. Vagy mégse? Hiszen akkor 
olyan emberek hangulatára is rátelepedne, akik épp nevetni készültek. Mi 
lenne akkor a világgal? 

A fák viszont szépek. Még akkor is, ha a leveleik már sárba hulltak.
Nesz nélkül feketedik el az ablak. Hová potyogtatta el az elemes óra a 

perceket? 
Az ágy testi-lelki jó baráttá szelídülve hívogatja gazdáját, és hallgat a 

korábbiakról. A test mozdulatlanul hever, az agytevékenység hihetetlenül 
felélénkül. A szem zsalugáterei lezárva, megelevenedik a képzeletvilág. 
Ismeretlen gyurmából ismeretlen kezek formálnak csinos alakot: talán a fagyis 
lányét, talán a jövõbõl valaki Másét, aki a fiú törvényei szerinti igazi társ lesz. 
A cikkelyek alapján pedig mindketten szabad kezet kapnak.

Amikor felriad álmából, még pislognak az utcai égõk. Maga elé fektet egy 
ánégyest, tollat keres, és írni kezd: 

Már felnõtt, még gyerek. Folyton siet, idõzavarban van. Vagy az idõ siet, 
otthagyogatva õt bizonyos terekben, ahol nem kerekednek ki a gondolatok? Ami 
biztos: az áhított kék fények gyakran rossz helyen gyülemlenek fel.

– Valahol ott maradt valami. De ne félj, mindent visszakeresünk, 
megtalálunk. Aztán egymásra rakjuk az összes elgurult játékkockát – biztatja 
önmagát behunyt szemmel.

Tétován nyúl a Biblia után. Istent keresi, segítséget remél. De csak faltól falig 
tapogatózik. Elmerül igetavakban, fulladozik. Végül hánykolódó deszkasorokba 
kapaszkodik, hogy arcára süssön a fény. 

Az építõkockák továbbra is elszórtan hevernek különbözõ dimenziókban, 
és az idõ egyre mélyebb karcolatokat vés beléjük….
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Ruszin népballada

A rab testvér
A domb napos felén 
vadrózsa virága, 
az árnyas oldalán 
búsan síró árva. 
Búsan síró árva 
epret szed kosárba.
 
– Epreim, epreim,  
miért is szedtelek,
kinek illatoztok, 
kinek gyûjtöttelek?
Apám nem ismertem, 
anyám sem találom, 
egy fivérem maradt 
ezen a világon, 
de õ is elhagyott, 
nem hallok felõle.

Frissen támadt szellõ 
panaszát felkapja, 
az õ bátyja éppen 
lovát szerszámozza. 
– Ki emleget engem? 
Rajta lovam, rajta, 
mintha húgocskámnak 
lenne ez a hangja!
 
Két vég finom kelmét 
vettek a vásárba’, 
gyolcsot kelengyére,  
selymet szoknyácskára.
 
Tizenkét zsiványok 
nyomukba eredtek, 
mire körülnéztek, 
már foglyaik lettek.
A haram’ják aztán 
tanakodni kezdtek, 
mi legyen már vélük, 
miként vegyék vérük?
De szívük megesvén 
úgy döntöttek végül, 

Hanicska-húgocskát 
vegyék feleségül,
Janicskát meg vessék 
tömlöc fenekére. 

– Hanicska-húgocska, 
hallgass csak szívedre, 
és ha jól megy dolgod, 
jussak majd eszedbe!

Hancsa-húgocskának 
igen jó lett sorsa,
elfeledte bátyját, 
mintha nem lett volna.
Hét esztendõ telt el, 
akkor lebabázott, 
gyermekét altatva 
emígy dudorászott: 

„Aludj csak, aludj csak, 
szép kicsi fiúcska, 
nincs néki, nincs néki 
semmilyen rokona… 
csak egy bácsikája, 
a neve Janicska.”

Szívébe nyilallott, 
a kulcsot felkapta, 
rohant a tömlöcbe. 
– Élsz-e még, bátyácska?
– Tõled meghalhatnék, 
lelketlen húgocska. 

– Jöjj, testvérkém, várlak 
jó meleg fürdõvel! 
– Hagyjál csak magamra, 
törõdj a lelkeddel, 
menj az orosz paphoz,
hadd könnyítsen rajtad, 
tõle kérj feloldást, 
Istentõl irgalmat.

Vári Fábián László fordítása
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Nagyija Mirosnicsenko

A kortárs ukrán drámairodalom:
mítoszok lerombolása és új utak keresése

A drámairodalom nemlétérõl szóló mítosz

Az ukrán drámairodalom élete napjainkban tele van paradoxonokkal. Az elsõ 
közülük – a drámairodalom nem létezésének mítosza. Ennek a mítosznak ismé-
telgetése olykor Gogol Korobocskájának következõ kijelentésére emlékeztet: „És 
Párizs sincs…” Pedig elég, például, a keresõprogramba beütni „Krim A., Nezsdana 
Neda, Taraszov V., Irvanec O. …” nevét, és több száz oldalon találsz róluk említést 
a korszerûség jelzõeszközén, az interneten. Csaknem húsz szerzõ mutatkozik be 
sikerrel. Mindamellett, hogy drámaíróból mindig kevés van – minden idõben, mert 
túl összetett és elit mesterségrõl van szó. Mindenesetre azokról van szó, kiknek 
színmûveit nem szponzorok, ideológiák támogatásával, vagy az „épphogy be-
mutatni valamit” elvnek köszönhetõen visznek színre, hanem akiket a kimondás 
belsõ kényszere nem hagy nyugton. Egyébként az említett mítosznak van némi 
alapja. Elõször is a 70-es, 80-as évek stílusában írt realisztikus dráma valóban 
nincs. Más lett. Másodszor, kevés drámai mûvet publikálnak, nem beszélve a rek-
lámozásukról, vagy állami támogatási programról.

Azonban a drámairodalom problémája – a kultúra egészének problémája – 
magában a kreativitásban van. Minthogy a színmûveket világunk mûvészi vetületé-
nek is tekinthetjük, amelyek nem csak információt közvetítenek korunkról a min-
ket követõ nemzedékek, népek számára, hanem mint öntudatot formáló hatékony 
játékmodellek beáramlanak más kultúrákba. Az pedig, hogy korszakunkat kreativitás 
nélkülinek, másodlagosnak értékelik-e, vagy pedig olyannak, hogy képes közvetíteni 
az utánunk jövõknek a dramatikus játék érdekes látomásait és új, de maradandó 
elképzeléseit, az a mai dramaturgia és a színház közötti párbeszédtõl függ.

Mindazonáltal a dráma haláláról szárnyaló hírek tapasztalhatóan „túlzottak” 
voltak: az utóbbi években több száz dráma íródott, több tucatnyit adtak ki és 
mutattak be sikerrel, némelyeket határainkon túl is.

Drámaírás és színház: megújulásra van szükség 

A másik mítosz az ukrán dráma színszerûtlenségérõl szól. Köztudott – a drá-
maírás gyakorlati szakma. Ahogyan a gépkocsivezetést nem lehet tankönyvbõl 
elsajátítani, úgy a színmûírást sem színház nélkül. Ezért, a szerzõk vagy ren-
delkeznek színházi tapasztalattal (ilyen színészrendezõkbõl is van jócskán: 
Taraszov B., Bohrebinszka O., Klim A., Deniszenko O., Viter O. …), vagy okta-
tó, kísérleti színházra van szükség – amilyen Gyacsenko A. Kísérleti-dramaturgia 
Központja volt a 90-es években, amely egész nemzedéket indított el a pályán 
(pl.: Kurocskin M., Vorozsbit N., Scsucsenko Sz., Nezsdánij Neda, Irvánco O., 
Pohrebinszkij O., Viter O. és mások). Mindenesetre a színháznak nyitottnak kell 
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lennie a kísérletezésre, nem szabad félnie a kockázattól… Nyilvánvaló, ma ez a 
kisebb stúdiószínházakra s a fiatal rendezõkre jellemzõ, nem a konzervatívokra, 
az akadémizmus képviselõire. De kikívánkozik a kérdés: ki minõsíti a drámákat? 
Az ukrán színház, eltérõen a szomszédos Lengyelország, Baltikum vagy Orosz-
ország színházaitól, nem újult meg. Az országban nincs reform, olyan ideológia 
sincs, amely egységesülést szülne, a színház pedig egy dermedt struktúrában 
tengõdik. A fenntartási költségek nagyok, a fizetések a színházaknál (a nem-
zeti színházakat kivéve) nyomorúságosak, és a nézõk véleményétõl (sikeres, 
nem sikeres a bemutató) nem függnek. A rendezést nem finanszírozzák, ezért 
egyes színházak „önmagukat szponzoráló szerzõk” után kutatnak. De ez már 
kívül esik a szakmaiság körén. Reformra van szükség, elõször is azért, hogy 
konkrét elképzeléseket támogassanak, nem pedig a színházat „úgy általában”. 
Akkor megvalósítható lenne egy bizonyos kultúrpolitika, ahogy ez más orszá-
gokban honos. Például, támogatni a nemzeti színjátszást, a gyermekszínházakat, 
a közösség számára hasznos elképzeléseket, az alkotó ifjúságot és egyebeket. S 
mivel a nemzeti ideológia hiánya miatt keletkezett szent hely nem állhat üresen 
– elfoglalja azt a külföldi. Valójában az információs háborút harc nélkül elvesz-
tettük, és nemcsak a színházakban. Úgyszintén az igazgatók és a mûvészeti 
vezetõk frissítésekor a választás eszközével lehetett volna élni (mint más orszá-
gokban) – valós programokat valós határidõre, megteremtve feltételét az egész-
séges konkurenciának. Manapság azonban õk is legtöbbször „haszonforrások” 
lesznek. Az igazgatók pedig különfélék: tehetségesek, igazi gazdái a színháznak, 
mint éppen Herszonban, Nyikolajevben, Donyeckben, de … vannak közöttük 
néhai piac- vagy börtönigazgatók is (ez nem vicc). El tudják képzelni azt a 
„mûsorpolitikát”? Míg a konkurencia megléténél úgy a fiatal rendezõk, mint a 
producerek lehetõséghez juthatnának, a felsõfokú intézmények végzõsei pedig 
nem kezdenék el pályájukat a „nincs itt helyem” felismerésével. Még egy sürgõs 
követelménye van a reformnak: a nem állami színházak fejlesztésének program-
ja, ami jelenleg egyszerûen nincs, a magánszínházak a rendszeren kívül, annak 
ellenére léteznek, de mint más országokban is, többséget alkotnak. Például: 
Moszkvában 265, Párizsban közel 400 színház van, nálunk, az egész Ukrajnában 
alig több mint 100, Kijevben pedig 30 – többségük a magánszínházak mögött 
kullog. Szánalmas helyzet. Egy európai fõvárosra nézve ez egyszerûen szégyen. 
Ezek a kisebb, független színházak és fiatal rendezõk, amint a gyakorlat mutatja, 
potenciális fogyasztói a modern színjátékoknak, jobban nyitottak az újra.

Tehát, mink is van? Egyik oldalon a mûvészet korszerû irányzatai felé for-
duló drámaírók, a másikon pedig az elavult séma szerint mûködõ, jelentõs mér-
tékben konzervatív színház. Tudjuk, nem történhet mindegyikben és mindenütt 
pozitív fejlõdés, de azért mégis… Beszéljenek azonban a tények: a 80-as évek 
repertoárjának 30 %-át kitevõ modern ukrán drámák száma a független Ukrajná-
ban tizedére, 3 %-ra csökkent.

Nem véletlen, hogy Sztelmah J., a századforduló színházának vezéralakja, 
aki finom mûszerként érzékelte a színházak igényeit, a 70-80-as években eredeti 
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színmûvek helyett leginkább klasszikusokat adaptált, inverziókat írt. Vajon mind-
ez nem a színház másodlagosságának, a kreativitás hiányának tünete-e? Köztu-
dott, hogy mind a színházak, mind a rendezõk különböznek egymástól, emellett 
a modern színházhoz való viszonyulás az életkorral is változik. Az idõsebb nem-
zedék inkább konzervatívabb (persze kivétel akad). A középnemzedék sok-
féle. Vannak azok, akik a klasszikusok újraértelmezésére fordítanak nagyobb 
figyelmet, és vannak azok, akik eredményesen munkálják a modern színját-
szást, mint a Kuzselnij O. vezette Szuzirja (Égöv) Színház, a Molodoj (Fiatal) 
Színház Mojszejev Sz. irányítása alatt, részben ilyen a Podolban mûködõ szín-
ház (mûvészeti vezetõje Malachov V.), a MISZT (HÍD) Stúdiószínház, amelyben 
Haszilina J., Mirosnicsenko O. és mások tevékenykednek. Mégis a legnagyobb 
érdeklõdést a modern színmûvek iránt a fiatalabb rendezõk tanúsítanak, errõl 
árulkodik a modern szövegek túlsúlya az ifjúsági- és magánszínházak (Drabina 
/Ranglétra/, Kurbaleszija, Teátrálná Szeszijá /Színházi idény/ stb.) fesztiváljain. 
Általánosságban elmondható, hogy az utóbbi idõben a drámaírás és a színház 
közötti szakadék csökken, de a körülmények még távolról sem harmonikusak. 

Drámaírás és közeg – a kapcsolatok válsága és a belõle való kilábalás 
kezdete

A dráma és a színház párbeszéde – a kapcsolatok problémája is. Valamennyi 
mesterség megköveteli a közegben élés mechanizmusát. A szerzõi támogatás 
szovjet rendszerét lerombolták, de helyébe nem teremtettek semmit. Amikor 5 
évvel ezelõtt létrejött az Ukrajnai Drámaírók Konferenciája (vezetõjéül engem 
választottak meg) összehasonlítottuk Ukrajna, Oroszország és Anglia drámairo-
dalmának fõbb szociális mutatóit. Közöttük: kiadványok (folyóiratok, könyv-
sorozatok, ismertetések gyûjteményei), internet-programok, oktatóprogramok, 
szemináriumok, dramaturgiai központok (színházak), fesztiválok, versenyek, 
fordítást támogató programok, színreviteli garanciák, olvasópróbák, a szerzõi 
és terjesztési jog védelmének ügynöksége, kritika és tudományos reagálás és 
a többi. Abban az idõben Ukrajnában csaknem mindegyik mellé a „hiányzik” 
megjegyzést lehetett tenni. A Gyacsenko-központ és az általa szervezett „Félszi-
get fesztivál” még a 90-es években megszûnt, a Ravicki I. által 1998-ban Odes�-
szában létrehozott „Modern drámák fesztiválja” két évig „vándorolt” – Kijev és 
Bila Cerkva között – és „legördült a függöny”. Az internetes színmûkönyvtár (a 
Virtep honlapon) be lett zárva. A kulturális minisztérium tervezetébe felvették 
az új darabok szöveges bemutatását, de nem valósították meg. A szerzõi jog 
területén folyó „kalózkodás” meggátolja a „színmûpiac” normális mûködését.  
Igaz, léteznek kiadványok, de ezek színvonala átlag alatti. Mindazonáltal, az 
állami program hiánya ellenére a körülmények jó irányba változnak. Például 
jómagam kezdeményeztem a drámaírás besorolását a szakmák jegyzékébe. A 
felsõoktatásban dramaturgiai szakok jelentek meg: szövegkönyvírói a Karpenko-
Karij Egyetemen, szövegkönyvírói-dramaturgiai a Kultúra és a Mûvészet Vezetõ-
szakembereinek Akadémiáján, dramaturgiai a Filmmûvészeti Fõiskolán, tanfo-
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lyamok a magánintézetekben (pl.: a MISZT (HÍD) Színház mellett). Beneveztek 
vagy csak egyszerûen részt vettek drámaírók a következõ pályázatokon: „A szó 
megkoronázása”, „Szmoloszkip”, „Hránoszlov”, „StArt”, „Korszerû Mûvészetek 
Bienáléja”. Hudz-Vojtenko Sz. és Mirosnicsenko O. nevéhez fûzõdik a rádió 
„Kultúra” mûsorának rádiójátékok írására hirdetett pályázata. Olvasópróbák zaj-
lottak az Ivan Franko Színházzal és a Leszj Kubász Központtal közösen, vala-
mint Harkovban a Kurbaleszija Fesztivál keretében és a Szuzirja (Égöv) Színház 
fesztiválján. A Leszj Kurbász Központban színháztervezési osztály nyílt, amelyet 
Verescsák J., Mikolajcsuk O. és én irányítunk közösen. Az osztály céljai között 
szerepel a modern dráma internet-könyvtárának létrehozása, az Avanszcena 
(Elõszín) ismertetéseinek gyûjteményes kiadása, ukrán szerzõk és ukránra for-
dított külföldi színmûvek megjelenttetése, tudományos-gyakorlati konferenciák, 
színmûbemutatók. A kiadványok között találjuk a több kiadó termékeibõl válo-
gatott következõ antológia-sorozatokat: V csekánnyi teátru (Színházra várva), 
V posuku teátru (Színházkutatás), Sztrájk iljuzij (Az illúziók sztrájkja), Násá 
drámá (A mi drámánk), Patajbics páuzi (Szünet után). A kortárs ukrán dráma-
irodalom c. idõszaki almanachot (4 kiadás), ugyanúgy Klim A., Heraszimcsuk 
V., Szahalova Z., Mardany O., Folnarocsnij V., Sevcsuk V., Irvinec O., Nezsdana 
Neda, Visnevszkij A. szerzõi gyûjteményeit gyorsan elkapkodják, könyvritkaság-
nak számítanak. A szerzõi jog ügynöksége által elfogadottnak megfelelõen mó-
dosult a szerzõdéskötés is. Javult a helyzet a kritika és színháztudomány terüle-
tén is. Például napvilágot látott Bondareva O. saját doktori disszertációjára épülõ 
alapmûve, a Mítosz és dráma a legújabb irodalmi közegben: a szerkezeti viszo-
nyok megújulása a mûfaji modellezés által (több mint 100 szerzõ), a drámáról 
írnak: Chorob Sz., Sapovál M., Opisevics-Zaleszka L., Blochin N. és mások.

Napjaink drámairodalma: szerep és szöveg

Értékesek azoknak a drámaíróknak tapasztalatai, akik eltekintenek a színház és 
az olvasó közötti bonyolult viszonytól, írnak és mûveik bemutatására törekszenek.

A 90-es évek végére már magányos Sztelmahot mára felváltotta egy sor jeles al-
kotó: Klim A., Nezsdana Neda, Taraszov V., Ivascsenko T., Mardany O. Elkezdõdött 
mûveik kiadása és bemutatása az ország határain túl is: Oroszországban, Belo-
russziában, Lengyelországban, Németországban, az USA-ban. 2004-tõl az ukrán 
színmûvek felkerültek Európa legjobb drámáinak listájára. Terjedésüket külföldön 
csupán a fordítások hiánya akadályozza. Mindezek ellenére fejlõdik az ukrán dráma 
színszerûtlenségérõl szóló mítosz is.

Nézzük, tehát, végül is magukat a szövegeket, kíséreljük meg rövid jellem-
zését az alapvetõ irányzatoknak. Felhívom a figyelmet, hogy leginkább azon 
szerzõk színmûveit  elemzem, kiknek mûveit nem csupán kiadják, hanem játs�-
szák is, mert ezt a drámaírói mesterség elválaszthatatlan összetevõjének tartom. 
Tudvalevõ, vannak színszerûtlen szövegek, és vannak grafomániások is, de hol 
nincsenek? Ez olyasmi, mint fenn lenni egy hajón, együtt úszunk ugyan vele – és 
minket mégis inkább az érdekel, milyen országokban kötünk ki.
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A színre vitt mûfajok között az egyik leggyakoribb – az életrajzi dráma. Meg-
jelenése nem véletlen: a világnézeti nézõpont és az értékrend változása magával 
vonja a nagy egyéniségek újra- és átértékelését. Az is igaz, hogy ennek gyakorla-
ti szempontból is van magyarázata: egy-egy kiemelkedõ hõs tekintélyének súlya 
már maga „biztosíték” az újonnan jelentkezõ szerzõ számára a színigazgató vagy 
a nézõ elõtt. Így hát a drámaírók lebontják a múlt hõseinek emlékmûveit, meg-
hitt közelségbe hozzák õket, deheroizálják a már szentté kikiáltott kiválóságo-
kat – leginkább a mûvészeket, köztük is az írókat, kisebb mértékben a politika 
szereplõit. Az említett folyamat a drámákban sokkal óvatosabban és „etikusab-
ban” zajlik, mint a prózában vagy a publicisztikában. Olyan színmûvekrõl van 
szó, mint Ivascsenko T. Tájná buttyá (A lét titkosítása), Klim A. Poszered ráju 
ná májdányi (Az éden közepén a téren) c. mûve Ivan Frankóról, vagy Kovaly 
I. a Tolsztoj-házaspárról írt darabja, a Lev i levicjá (Hím- és nõstényoroszlán) 
Elrontott ünnepek alcímmel, amelyekben a házastársi harmónia lehetetlenségét, 
a családi fészket pokollá változtató írókat helyezi elõtérbe. A valós vagy rituális 
magány gondolata, a harmonikus szerelem elvesztése ihlette Deniszenko O. 
Okszana címû darabját Sevcsenkóról és Nezsdana Neda Leszja Ukrajinkáról írt 
I vsze-táki já tebe zrádzsu (Mégis csak megcsallak téged) c. mûvét.

A történelmi személyiségek életét földolgozó drámák közül kiemelkedik 
Klim A. Bohdan Hmelnickijrõl – kezdve fiának tragikus elvesztésétõl a soro-
zatosan elkövetett hibákig és a „szabadságból” való kiábrándulásáig – Bohdan 
címmel írt, a szerzõ megállapítása szerint antihistorikus drámája.

Az ezzel ellentétes folyamat – a heroizálás, a legújabb nemzeti panteon 
megteremtése az államalkotó stratégia hiánya miatt kárhozatra lett ítélve. Mind-
emellett mégis napvilágra kerültek szövegek – leginkább mint rehabilitálás és 
jogi védelem – az addig tabuként kezelt, agyonhallgatott nemzeti nagyságok-
ról. Például Heraszimcsuknak, a „Színmûvek a nagyokról” sorozatban megje-
lent Olena Teliha szerzõjének, Andrej Septickij c. mûve, Ocseretnij O. Sljah iz 
nebuttyá (Út a nemlétbõl) és Visnevszkij A. Szud (Ítélet) c. drámája. Ismerõsnek 
tûnik Teljnyuk H. UBN címû színmûvének fõhõse, a volt börtönszökevény, aki 
nem fogadja el az egykori KGB-sek által vezetett párt utasításait, és a darab finá-
léjában felgyújtja saját házát.

Meglepetésszerûen csatlakozott a színházak „kanonizált” személyiségeihez 
Edith Piaff is, s vajon ez nem Hamupipõke átlényegített mítoszának életre kel-
tése? Mikolajcsuk O. Asso és Piaff c. mûvében Pügmalión mítoszát dolgozta át, 
itt Asso Edithet Galateiává változtatja, s ezért elveszíti mint nõt. A történelmi 
színmûvekben érvényesül leginkább a szerzõk paradox állásfoglalása a megunt 
klisékkel szemben. Fedenykova R. Nõi praktikák címû színmûvében, amelyben 
Salieri felesége felfedi Mozart feleségének bûneit, például a rehabilitáció – Salieri 
véleménye szerint: a bûnös dilettantizmus szimbóluma.

Jó néhány színdarabban õsi mítoszok változatai valósulnak meg. Így Don 
Juant  Klim A. Zápovityi cnotlivoho bábijá (Az erényes asszony végakarata) c. 
színmûvében impotensként jeleníti meg, akinek minden vágya, hogy „megtanít-
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sa a nõket repülni” feltárva ezzel nõiségük lényegét. Jevánhelije vid Iváná (János 
evangéliuma) c. színmûvében pedig az ukrán Gazda archetípusának tragédiáját 
jeleníti meg egy csõdbe jutott farmernak, a föld szerelmesének alakjában. A 
szerzõ megállapítása: a gazdálkodó az „ilyen” Ukrajnában halálraítélt.

Radikális inverziókkal ajándékoznak meg a bibliai témájú bemutatók. 
Honcsarov O. Szim krokiv do Holhofi (Hét lépésre a Golgotától) c. mûvében 
a Megváltó alakja eggyé válik az antimessiás-diktátoréval, Viter O. Szlidi 
vcsorásnyoho piszku (A tegnapi homok nyomai) c. drámájában Mózes, tradicio-
nális jótéteménye „a rabságból való megszabadítás” paradox módon történik: a 
vezetõ nélkül, magára hagyott, elkínzott, a pusztai vándorlók – változó korunk 
jelképévé emelkednek. Sevcsuk V. Szvidcsennyá (Bizonyságtétel) c. történel-
mi példázata pedig Ukrajnának mint dermedt országnak mítoszát jeleníti meg, 
amelynek népe távoli õseinek bûneiért vezekel – híven a gyarmatosítás alól 
felszabadult népeket jellemzõ komplexushoz. 

Érdemes megemlítenünk két hagyományosan jeles szöveget. Az egyik 
Sztelmach J. Szinyij ávtomobil (A kék gépkocsi) c. monodrámája, a másik a 
Verescsák J. Dusá mojá zi srámom ná kolinyi (Lelkem sebhellyel a térdemen) c. 
színmûve, mindkettõ vallomás jellegû. Az elsõben – az író-hõs sokféle elcsépelt 
eseménybõl, hamis és üres szereplõbõl, témából emel piramist, de végül is a te-
remtés sarokkövéig, saját lemeztelenített énjéig jut el. Verescsák J. színmûvében 
a hõs a klinikai halál órájában természetes részévé válik a világnak, megvilágo-
sodik elõtte elmúlt élete, térdepelve vezekel, és éli meg a kegyelem pillanatát. 
A kinti és benti világunk eme kettéosztása kényszerûre és szentre teremti meg a 
drámában a jelen és múlt közötti sajátos határvonalat is.

A modern színmûvek között kevés a politikailag elkötelezett. Legismer
tebbek Klim A. és Prohnimak O. Frakció c. mûve a prostitúció legalizálásáról 
Ukrajnában, amelynek esetében sokkal méltóbb eljárásokkal találkozhatunk, 
mint a megvesztegethetõ képviselõk között, és Irvanec O. Luszkuncsik—2004  
(Léggömb—2004) c. mûve a forradalom visszhangjáról. Az utóbbi alakoskodá-
sok és misztifikációk sora, a jelenlegi állapotokat a hatalom sötét (megszenve-
dett) játékaiként mutatja be. Például a Jelenet az árulásról c. rész – látszólag 
demokratikus ideálokért áldozathozatalra is képes – hõsnõje valójában a titkos-
szolgálat ügynöke, aki az „éter hullámain”, egy tévé-showban úgy mutatja be az 
embereket, mint „szélkakasokat”, akik mindig az erõsebbet támogatják.

Jócskán akadnak misztikus példázatok változatait, vállalatvezetést stb. be-
mutató színmûvek is. Egyik vezetõ téma: a szabadsághoz való viszonyulás. Így az 
erõszakolt sztereotípiák okozta konfliktusnak, a választás szabadságának prob-
lémája egyik meghatározó kérdése  Scsucsenko Szerhij – felnõttjátékok a gyere-
keknél témát feldolgozó – Dáváj, pohrájemo! (Rajta, játszunk!) c. darabjának, 
a repülni képes emberek utáni hajtóvadászat a Povernennyá (Hazatérés)-nak, 
s szinte az öngyilkosok show-jáig fokozódó Zacsarovana potvora (Elvarázsolt 
szörnyeteg) c. színmûvének. Jellemzõ, hogy visszanyerve szabadságát, némelyik 
hõs nosztalgiával telik el a múlt iránt. Jelentõssé, ha nem a legnépszerûbbé vált 
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(15 elõadás)  Neda Nezsdana Toj, scso vidcsinyáje dveri (Az, aki ajtót nyit) címû 
drámája. Két bezárt, ismeretlen telefonálók által terrorizált nõ történetében a 
misztikus erõk minden alkalommal másképp (túlvilág, puccs, kórház, bandita-
támadás) jelentkeznek… Bármelyik szituációhoz találékonysággal és iróniával 
alkalmazkodnak, de a legfélelmetesebb számunkra a szabadság… Lényegében 
a poszt-totalitárius Ukrajna modelljérõl van szó, amely a sztereotípiák utáni haj-
szában elvesztette a választás képességét: a kreativitás átadta helyét az alkalmaz-
kodásnak.

A „misztikus” képzelõdések között Taraszova V. Szezon polyuvánnyá 
ná kohánnyá (A szerelem üldözésének évadja) címû színmûve keltette fel az 
érdeklõdést, amelyben a boldogságuk eléréséért küzdõ két szerelmes megszo-
kott története a túlvilág démonjai között játszódik, ahol a szerelem tabusított 
betegség. A világ elidegenedése jellemzõ, amikor a racionalitás uralkodik az 
érzelmek fölött.

Meg kell említenünk az abszurd dráma elemeit hordozó színmûvek megje-
lenését is. Ilyen Szergyuk V.  Szesztrá milaszerdná (Az irgalmas nõvér), Párisz L. 
Já. Sziriusz. Kentávr. (Én. Szíriusz. Kentaur.) és Lipovszkij I. Pjáty neszcsásztnih 
dnyiv (Öt szerencsétlen nap) címû színmûve. Jellegzetes ebbõl a szempontból 
Visnevszkij A. Riznicja (A különbség) címû színdarabja. Az alkotás hõse egy 
színvak festõmûvész, aki nem látja a „különbözõséget” addig, míg meg nem je-
lenik a hasonmása egy kezében fejszét tartó gyilkos alakjában. Ez a látomásszerû 
átváltozás a hatalom belsõ lényegét jeleníti meg: ha te nem veszed észre a 
Különbözõt, az még nem jelenti, hogy a Különbözõ nem vesz észre téged.

Ukrán drámairodalom: stilisztikai törekvések

Napjaink drámáinak stilisztikai palettája sokszínû és vegyes. Ezek összetett 
kompozíciójú rendszerek, párhuzamos cselekménnyel (felvonásokkal), szer-
kesztési elvekkel, szokatlan, sõt fordított idõsíkkal. Változatosak a helyszínek: 
misztikus, fantasztikus, túlvilági, tudatbeli stb. Idetartoznak az intertextuális 
rendszerek, az idézési elvek a rendszer különbözõ szintjein. Sokfélék a szereplõ 
alakok is: az új archeotípusoktól a marionettig, életre keltett tárgyak és elvont 
szavak. Hõsök lényegülnek át ellentétükké és megfordítva. Ha a ma „hõsérõl” 
beszélünk, akkor az leginkább egy különös ukrán „kamikaze”, olyan ember, aki 
nem fogadja el ezt a világot, és meg szeretné változtatni, legalábbis tûzijátékkal  
megmenteni a pusztulástól. Több színmû esetén új játékelvek érvényesülnek: 
színház a színházban, televíziós mûsorok, show-k, szerencsejátékok, sorso-
lás, nyomozás, misztifikációk. Némelyik szerzõ azonban megõrzi a klasszikus 
mûfajokat, de felülmúlja azokat úgy a mûfaj egyéni változataival, mint a játék sa-
játos feltételével: „polifonikus dráma”, „kísértetdráma”; a „majdnem” jelzõvel el-
látott válfajok: „majdnem komédia”, „majdnem erotikus tragédia”; vagy a „nem” 
tagadószavas változatok: „nem történelmi dráma”, „nem színmû”; vagy a paradox 
szókapcsolatokkal megnevezettek: „a beteljesült kívánságok tragédiája”, „fekete 
komédia a nemzeti tragédiák színházának” stb. A szabadság utat tör a minden-
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féle tabu belsejébe: amoralitás, marginális szereplõk megjelenése, nem normatív 
nyelvváltozatok használata (szleng, trágárság stb.) – de jelentõsen kisebb mér-
tékben, mint mondjuk az oroszoknál. Egy olyan különleges fenomén is jelentke-
zett Poderevjanszkij L. személyében, aki a klasszikus szövegeket trágár nyelvre 
„fordítja” (nemcsak a szavak, de a gondolatok szintjén), elidegenítõ hatást és 
paradox szemléletmódot teremtve szövegeivel. És még egy fontos összetevõrõl 
kell szólnunk: a nevetés kultúrájának – a parodizálásnak, groteszknek, a fekete 
humornak és éles iróniának – jelenlétérõl.

Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy mindezek a vonások a posztmo-
dernizmust jellemzik, de a nemzeti verziókban és a szocart kánonjának rom-
jai között is föllelhetõk. Az utóbbi változatot én feltételesen „kísértetdrámának” 
nevezem. A kísértet, olyan teremtmény, amely a reális formákat paradox hib-
ridekké homályosítja, a realizmus és a posztmodern elemeinek, valamint az 
abszurdnak mutánsa, amelynek alapját a kegyetlenség, a cinizmus, az elfajulás 
elfogadhatóságának érzése képezi. Ebben a drámában egyesül a képmutatás és 
a karneválszerûség a kíméletlen õszinteséggel, a fekete humort súroló iróniával 
s ugyanakkor a totális, végzetszerû tragikummal.

Tehát, amint látjuk, napjaink ukrán drámairodalmának vannak figyelemre 
méltó szerzõi, változatos szövegei, továbbá vannak bemutatók is. Képes fel-
használni a posztmodern törekvéseket az eredeti ukrán változatok létrehozásá-
hoz. Ez végül is örvendetes. Jó lenne még egy civilizált kultúrpolitika ebben a 
szférában, valamint a nézõk és színházaik közötti harmonikusabb kapcsolatra 
is szükség lenne. A rendezõk és a drámaírók ilyen, jó kapcsolata jellemezte a 
színházmûvészet felvirágzásának korszakait – mint Kurbász Leszj és Kulis Mikola 
együttmûködése idején is.

(Dnyipro. Irodalmi-mûvészeti folyóirat. 2009. január. 116-119. o.)

                                                               Fordította Czébely Lajos



76

EGYÜTT2009
2

(Pap Ildikó: Táltosok címû regényérõl)

Minden misztikum mélyen az emberiség közös múltjában gyökerezik. A 
ma misztikusnak mondott hit az antikvitás emberének a mindennapok valósága 
volt. Nehéz felfogni az anyagi világot olyan nagy mértékben feltárt „csodálatos” 
huszadik századunk után, hogy hogyan élte meg a világot és jelenségeit az a 
sámán, aki a mai értelemben vett alaptudásunkból szinte semmit sem értett 
volna meg. Hogyan lehetséges akkor, hogy ez a „tudatlanság” a romantika egyik 
kulcsa?  Miért lehet vonzó a természeti erõkkel beszélgetõ táltos számunkra? 
Jelen életünket összevetve az akkorival, sok minden másként értelmezõdik, és 
ez a felismerés túljuttat minket a két világ közötti világlátási szakadékon.

Pap Ildikónak ez a második regénye. Ha nem is lett volna feltüntetve, 
pár lap elolvasása után teljesen biztosak lehetünk abban, hogy ki írta. A 
Holtunkiglan markáns stílusjegyei, nõi fõszereplõjének „jelleme”, az értékrend 
mind átöröklõdött ebbe a regénybe. Ha a nevek nem változtak volna, feltétlenül 
zökkenõmentes folytatása is lehetne. A mondanivaló legalizálása érdekében 
Csap helyett Budapest a helyszín, talán azért is, hogy összekapcsolja a perifériás, 
misztikus múltat a konkrét, meghatározó, aktuális jelennel.  

A történet szálán haladva több elágazási pontot találunk.  A regény 
mondanivalóját és a több szálon futó eseményeket vizsgálva a kézenfekvõ 
két történeten belül két szöveget is felfedezhetünk. Az elsõdleges megszólítja, 
szinte belekapaszkodik, érintett címzettként jelöli ki olvasóját. Konkrét 
mondanivalóval, az irányregényre jellemzõ tudatossággal akarja megragadni 
figyelmünket. Az életek ferdeségének tudatos kiemelése, a jellemek 
negatívumainak és eltévelyedéseinek immanenciája, szemben a történelem 
idillikus alakjaival és a nagyon is tudatosan cselekvõ magyar urakkal azt az 
érzetet kelti, hogy változtatás nélkül nemzetünk elpusztul. Gyökértelen népûnk 
árva kisgyermekbõl öntudatlan felnõtté lett, neurózisa már-már végleges. 

A felszíni szöveg alatt húzódik egy másik. Ennek címzettje már nem annyira 
markáns, de ugyanúgy tudatos alkotás. Ez az egyénrõl szól, a kiszolgáltatottságról, 
a determinált végzetrõl. Olyan segítségkérés, amit nem kiabálunk, csak legfeljebb 
gesztikulálunk, nyögünk, mert magunk sem hiszünk a segítségben.

A két szöveg és a két történet együtt adja azt a komplex társadalombírálatot, 
ami végül is kimondja az ítéletet elfajzott népünk felett. Ezzel az a probléma 
(nem baj), hogy a beszélõ maga is viselõje a turáni átoknak, történelmi rálátása 
nagyon is viszonylagos. Kiindulópontjai aktuálpolitikai események, a világot 
alakító gazdaságpolitikai irányok szûk keresztmetszete. Hangsúlyozom, ez nem 
baj, sõt, szimpatikus, hogy valaki végre ezzel is irodalmilag próbál foglalkozni. 

Járt-e Kurszán a Kossuth téren?
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Sokkal egyszerûbb volna egy már a múltban lezárt aktust dekonstruálni, annak 
minden ismert és lélekben feltárt jelentésével. 

Pap Ildikó nehéz témát választott. Talán nem túlzás azt állítani, hogy lesznek 
majd, akik keresztényellenesnek titulálják az írót (mindig „írónõt” akarok írni 
– sztereotípia). A kereszténység létjogosultságának kérdése olyannyira nehéz 
így, ezer év távlatából, hogy csak a gyökereit féltõ, az elmúlást elkerülendõ 
pozitív gondolkodás okán látom értelmét felvetõdésének. A szöveg nem 
keresztényellenes, egy metódust ítél el, mind a kivitelezõi, mind a befogadói 
oldalról. Ugyanakkor olyan temperamentummal teszi ezt, ami félreérthetõ. Ez 
persze mind kizárólag az én személyes olvasatomban érvényes feltétlenül. 

A nehézséget csak fokozza a látszólag egyszerû séma a két világ 
találkoztatásáról. A több síkú szöveg, a két világ egy álomkeretbe lett szorítva, 
determinálva ezzel valóság és valóság kapcsolatát. Az összetartó erõ a 
felismerés, hogy az életünket vállalni kell. Az anya szerepet épp úgy, mint a 
szerelmet, a saját világunkat és a környezetünket, a múltunkat és a megmaradás 
felismert szabályait.

Az aktualizálás és a történelmi kontextus számos kérdést tár fel, közösségi 
szintrõl és egyéni felelõsségrõl egyaránt olvashatunk. Nyitott kérdésbõl 
talán kevesebb van, mint várnánk, a téma egy szempontból lett bemutatva, 
ami szintén nem baj”, viszont kényessé teszi a megítélést. Az inkább 
képekkel, eseményekkel elmesélt történet az Apa szavaiban koncentrálódik 
(értelmezõdik?). Nem tudok elmenni a tény felett, hogy egy mellékszerepeltetett 
férfi mondja ki végül is a legfontosabb konzekvenciákat. Miért a nõ bukásának 
bemutatása, párhuzamban az érzelmek vállalásának hangoztatásával? Az okos, 
de családjában fõként mûködni képtelen férfi pedig nemzeti logikájával, eszével 
válik kulcsfigurává. A fiatalok mindketten elvesztek, a fiú e világban, a lány 
valahol a múlt és a transzcendens határán. 

Fontos kérdések, fontos következtetések és gondolatok, igazán kisebbségi 
érzet annak hangoztatása nélkül, aktuális problémák és a mindenkori emberi 
gyarlóság jellemzi a könyvet. Ugyanakkor a szerkesztés továbbra sem pozitívuma, 
a történet gyakran sablonos, szappanopera ízû részekkel jut csak elõre. A 
szereplõk, a családként mûködni nem tudó emberek egymás mellett élése 
jó párhuzam lehet az identitászavaros társadalommal, a megfelelõ kapcsolási 
pontok azonban kidolgozatlanok. Az egyéni érzelmek bemutatása, az olykor 
túlságosan is hangsúlyos szerelmi epizódok csak rontják a kontrasztot. 

Összességében a könyv kevesebb élményt nyújtott, mint ahogyan vártam. 
A Holtunkiglanban megszólaló erõteljes hang most hamiskásan csendül fel, a 
meggyõzõdés erejével meggyõzni akaróan. Ezzel együtt még mindig érdeklõdve 
várom az író újabb könyveit.                                                                     

Horváth Attila
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(Folytatás)

Az antant, vagyis a Szövetséges és Társult Fõhatalmak által 1920. június 4-én a 
Trianon-kastélyban Magyarországra kényszerített „szerzõdés” katonai rendelkezései 
alapjaiban eliminálták a területének 70 százalékától és összlakosságának több mint 
felétõl megfosztott ország teljesebb honvédelmét. Ha összehasonlítjuk az 1920/21-
es évek adatait az elsõ világháborús és az azt megelõzõ esztendõk statisztikáival, 
sokkolóan nagy különbségeket tapasztalunk. A háború alatt (1914–1918) a kis 
híján 21 milliós lakosságú Magyar Királyság területérõl mintegy 3 millió 800 fõt 
soroztak be a monarchia hadseregének kötelékeibe és vezényeltek harcterekre, 
a császári pátens értelmében megbosszulni a Szarajevóban meggyilkolt osztrák 
trónörökös halálát. A veszteség nemcsak területben, de emberéletben is tetemes 
volt: 662 ezer halott, 753 ezer sebesült (köztük 230 ezer hadirokkant), csaknem 
800 ezer állampolgár pedig hadifogságba került.1

A területi szétmarcangolás következtében önmagával határossá vált ország 
vezetõit irritálta a szomszédos államok („kisantant”) kirívóan ellenséges magatartása, 
katonailag folyamatosan erõsödõ és fenyegetõ gyûrûje, de 1938-ig gyakorlatilag 
nem foglalkozhattak a (viszont)fegyverkezés kérdéseivel. Abban a helyzetben 
ugyanis már egy ilyen irányú kisebb mozgás is casus belli-nek számított volna. 
Diplomáciai utakon szorgalmazták ugyan Magyarország katonai egyenjogúságának 
elismerését (amit 1938 nyarán sikerült elérni), a fõ hangsúlyt azonban a kisebb
ségbe került magyarság érdekvédelmére próbálták helyezni, alkalmazkodva a 
kialakult helyzetbõl adódó szerény lehetõségek törvényes kereteihez. Magyaror
szág állami vezetése nem hagyhatta figyelmen kívül az elszakított területen maradt 
magyarságot sújtó repressziókat, ugyanakkor hiába igyekezett zárt helyzetébõl 
kitörni, ez nem mindig sikerült, ezért az ilyen problémákat nehezen vagy egyálta
lán nem tudta kezelni. Elsõsorban gazdasági érdekek (népszövetségi és egyéb 
kölcsönök megszerzése) miatt igyekezett jó kapcsolatokat kiépíteni és fenntartani 
a térség megértõbb, altruisztikus magatartásra  törekvõ államaival, miközben poli
tikai irányvonalához és céljaihoz, köztük a revízió kérdésének békés módjához és 
eszközeihez következetesen ragaszkodott, kizárva a kalandor vállalkozásokat.

Ne feledjük, hogy a Monarchia szétverése után a közép-európai régió átrende
zésében oroszlánrészt vállaló francia külpolitika  – saját befolyását biztosítandó – a 
„békeszerzõdések” elõírásait rabló mohósággal a gyõztesek logikája szerint (vae 
victis!), rendkívül egyenetlen, részrehajló módon fogalmazta meg. Németországot 
és Magyarországot mértéken felül büntették, aminek tényét híven tükrözték a 
Nemzetek Tanácsa (Népszövetség) által szentesített dokumentumok. Az új törvények 
rendelkezései azonban a gyõztes államokra (ide sorolták magukat a kisantant-

MAGYAR–CSEHSZLOVÁK 
FEGYVERES KONFLIKTUS DERCEN KÖRNYÉKÉN 

1938 OKTÓBERÉBEN

1 Magyarország Központi Statisztikai Hivatalának Idõszaki Közlemények címû kötetei 
(1907–1925). Budapest, 1975, 271–367. o.
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országok) kötelezõ érvénnyel vonatkozó kitételeket is tartalmaztak! Ilyenek voltak a 
fegyverkezést tiltó vagy korlátozó paragrafusok, a kisebbségvédelmi jogszabályban 
elõírt kötelezettségek, a vegyes döntõbíróságok felállítása és azok határozatainak 
betartatása stb., arról nem beszélve, hogy az egyes rendelkezések klauzulái be nem 
tartásuk esetére szankciókat írtak elõ. A német és a magyar kormányzat sokszor 
hivatkozott a népszövetségi paktum 19. paragrafusára, amely nyitva hagyta a 
békeszerzõdés revíziójának lehetõségét arra az esetre, ha a határokat valamelyik 
nemzet számára sérelmesen állapították meg. Erre számos példa volt, a gyõztesek 
azonban csak a számukra elõnyös rendelkezéseket tartották és tartatták be, minden 
mást fölényes hatalmi gõggel ignoráltak.

A kettõs mérce alkalmazása leginkább a fegyverkezés terén mutatkozott meg. 
A csehszlovák hadsereg például létszámban, fegyvernemekben és mûszakilag 
korlátlanul fejlõdhetett, így az 1938. augusztus 22-i adatok szerint állománya (a 
légierõ nélkül) 400 ezer, hadi létszáma pedig 650 ezer fõ volt. Nem csoda, hogy 
erõfölényük tudatában a kisebbségvédelmi kötelezettségeiket illetõen a csehek 
minden magyar intenciót mereven elutasítottak. 1937. június 10-én Kamil Krofta 
csehszlovák külügyminiszter a következõket nyilatkozta Wettstein János prágai 
magyar nagykövetnek: „A csehszlovák kormány kisebbségi politikáját semmilyen 
körülmények közt nem teheti államközi kapcsolatok tárgyává… A csehszlovák 
kormány egyidejûleg szabadulni kíván a trianoni békeszerzõdés õt terhelõ katonai 
korlátozásától (51. szakasz – F. G.), s akárcsak a másik két kisentente-állam, azt 
kívánja, hogy a vegyes döntõbíróságok de facto és de jure megszüntettessenek.” 
Milan Stojadinoviætól,  a „legmegértõbb magyarbarát” állam szerepében tetszelgõ 
Jugoszlávia miniszterelnökétõl és egyben külügyminiszterétõl is csak arra a „nemes 
gesztusra” tellett, hogy húsz évvel Trianon után mindössze két magyarországi 
napilapot (Budapesti Hírlap, Pesti Napló) engedett be országába , ráadásul ezeket 
„a rendelet ügyetlensége folytán” (sic!) Ószerbiában kezdték árusítani, ahol magyar 
lakosság nem volt. A legkirívóbb jogsértések itt is „a jugoszláv nép különleges 
érzékenységének figyelembevétele” miatt kerültek azonnal szõnyeg alá. Maradt a 
„nagyvonalúság”. 1938. július 12-én, amikor Bakách–Bessenyey György belgrádi 
magyar követ Stojadinoviæ miniszterelnök szemére vetette, hogy „a Jugoszláviában 
élõ és 1918 óta sem magyar, sem jugoszláv állampolgársággal nem bíró személyek 
– becsült számuk mintegy 30 ezer fõ, valamennyien magyarok2 – jogállásának 
ügyében eddig nem történt semmi”, a válasz nem volt ugyan elutasító, de kurtán-
furcsán kitérõ: „Majd meglátjuk”.3 

2 Ivan Derer szlovák politikust idézve: „A korszak Csehszlovákiája ugyanakkor az 1920-
as évek közepére magyar és ruszin nemzetiségû állampolgáraiból létrehozta az új típusú 
embert: az állampolgárság nélküli polgárt.” Az 1930. évi népszámlálás 16 ezer „külföldit”, 
azaz hontalan polgárt regisztrált Kárpátalján. A magyarok száma ekkor hivatalosan 109 
ezer 472 fõ volt. A csehszlovák statisztika 14 százalékban tüntette fel a 16 ezer hontalant. 
Valójában ez a szám nagyságrendekkel több lehetett. (Magyar Országos Levéltár, K 28. 266. 
t., 1925-P-86: 14; 320. t.,1934-P-15, 204:174.) 

3 Küm. Res. Pol.1938–49–68, 49–630. In: Diplomáciai iratok 1936–1945, II. köt., Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1965.
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Amit tárgykörénél fogva a közelmúltbeli történetírás nem nagyon respektált: 
az elsõ világháborút követõ úgynevezett reparációk kérdéshalmaza, amit az 
egyoldalúan meghozott, nem ekvivalens, formailag is tisztázatlan alapkreációjú 
versailles-i és trianoni diktátumok tettek rendkívül kusza, bonyolult komplexitású 
területté. Ezekben a háborús jóvátételek és az optánsigények ügyét határtalan 
cinizmussal, rendkívül ellentmondásosan „tálalták”.

A különbözõ relációkban meglevõ államközi adósságok (mindenki tartozott 
mindenkinek) és a háborús jóvátételek, rekompenzációk ügye (egyes országok 
még a mozgósítások költségeit is ide számították) éles viták, kis- és nagyhatalmi 
marakodások tárgyát képezte ebben a korszakban. A gyõztes hatalmak közül 
az angolok viszonylag hamar, az olaszok már nehezebben, de rendezték 
kötelezettségeiket az Amerikai Egyesült Államokkal szemben. Franciaország 
mindezt a német jóvátételektõl tette függõvé, ami bonyolította a helyzetet. 
A versailles-i szerzõdések értelmében ugyanis Németországnak „szolidárisan 
kellett felelnie egykori szövetségesei háborús jóvátételeinek fizetõképességéért” 
(sic!), így például a magyar és bolgár adósságok a Német Birodalmat terhelték. 
Ugyanezek a szerzõdések fizetésképtelenség esetére szankciókat helyeztek 
kilátásba Németország irányában, márpedig a vesztes államok mindegyike rossz 
helyzetben volt, sõt, a nagy befolyással rendelkezõ Franciaország sem állt szilárd 
anyagi alapokon. Oroszországi tõkebefektetéseit elveszítette (ezt a lengyelek, a 
németek és az angolok is felpanaszolhatták), ráadásul a bolsevikok ellen harcoló 
intervenciós csapatainak költségei is leginkább a saját államkasszáját terhelték. A 
francia adósságállomány tetemes volt, s annak rendezése komoly gondot jelentett. 
A lehetséges megoldások közül – hegemón tudattal – a legrosszabbat választották: 
a versailles-i „elvek” betartatása ürügyén a Raymond Poincaré-kormány 1923 
januárjában elrendelte a Ruhr-vidék katonai megszállását! Ez a korszak legfurcsább 
paradoxona volt, hiszen a német iparvidéken folyó véres harcok elõidézésével a 
leginkább büntetni akaró Franciaország fegyverrel szegte meg a saját szerzõdését, 
az agresszióval precedenst teremtve az „új Európában”. 

A problémák nem oldódtak meg, a körkörös pénzügyi gubanc nõtt és 
bonyolódott. Németország fait accompli módon komplikált helyzetet teremtett 
a nagyhatalmakkal szemben: a Young-terv alapján megegyezett az USÁ-val. A 
terv záradékai nagymértékben csökkentették Franciaországgal szembeni fizetési 
kötelezettségét, és ezt a körülményt a nagyhatalmaknak tudomásul kellett 
venniük. A németek a Young-terv fedezékében joggal hivatkozhattak e szerzõdés 
elõírásaira, amelyek egyszer s mindenkorra kizártak minden korábbi szankciót. A 
franciák gazdasági represszáliákért kiáltottak, az angolok viszont, akik féltékenyen 
viszonyultak a franciák közép-európai befolyásának növekedéséhez, a „balance of 
power” elvén õrködve vonakodtak állást foglalni. Mindeközben problematikussá 
vált az úgynevezett „keleti reparációk” ügye, Magyarország és Bulgária ugyanis 
a hágai konferencián (1930. január 20.) határozottan bejelentette, hogy további 
jóvátételekbe nem egyezhet bele. Magyarország arra hivatkozott, hogy a kisantant-
országoktól az általuk kisajátított birtokok fejében sokkal nagyobb összegre 
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jogosult, mint amennyit a háborús jóvátétel tesz ki (együttesen 200 milliárd 
aranyfrank). A kisantant-államok erre ingerülten reagáltak, feltétlenül ragaszkodtak 
a trianoni rendelkezések (csak a magyarok által történõ) betartásához. Magyar 
részrõl viszont õrizkedtek attól, hogy bármilyen módon összekapcsolják az 
optánsköveteléseket és a háborús kártérítéseket, mivel az optánsigényeket a 
trianoni szerzõdés 250. paragrafusa alapján az erre hivatott Hágai Döntõbíróság 
elõtt akarták érvényesíteni. 

A döntõbíróság drámai viták után oldotta meg a „magyar ügyet”. Olaszország 
és Anglia ebben a kérdésben nem állt a kisantant-államok mellé, s ez elegendõ 
volt ahhoz, hogy a párizsi Jóvátételi Bizottság direktíváit – amelyek szerint 
Magyarország a reparációt 1930–1966 között fizette volna ki – úgy módosítsák, 
hogy „a magyarok mentesülnek a jóvátételtõl, ellenben 1934–1966 között 13 
és fél millió aranykoronát kötelesek befizetni egy ’jóvátételi alapba’, amelyet a 
nagyhatalmak 100 millió aranykorona kölcsönnel hoznak létre, hogy e közös 
kasszából kártérítsék az optánsokat.” A kisantant három államalakulatának le 
kellett mondania Magyarországgal szemben támasztott igényeirõl, ugyanakkor 
Csehszlovákiának nagyobb összeggel kellett hozzájárulnia a közös kasszához, 
hogy kifizethessék a másik két kisantant-állam járandóságait, valamint a magyar 
igényeket fedezõ összegeket!

A német jóvátétel ügyét szintén a hágai konferencián rendezték, ahol Német
országnak sikerült jelentõs pénzügyi engedményeket elérnie, s azt is, hogy a 
Ruhr-vidékrõl kivonják a megszálló csapatokat. Ezzel egy idõben a nagyhatalmak 
lemondtak a „Románia felszabadítása” okán támasztott pénzügyi igényeikrõl, 
ugyanakkor kötelezték a Bethlen-kormányt, hogy Magyarország a jövõben (1943 
után!), mihelyt a hágai döntések általi moratórium ideje lejár, évi 13 millió arany
koronát fizessen Romániának. E „fényes salamoni döntések” lényegére akkor 
derül fény, ha elolvassuk a további határozatokat: „A román földreform által 
érintett egykori magyar földbirtokok kisajátítása tekintetében Romániával szemben 
minden igény elesik, kivéve a román állam által elõirányzott kártérítési összeget… 
A nagyhatalmak magukévá teszik Románia álláspontját, mely szuverén államként 
elutasítja, hogy az optánskérdéseket a továbbiakban valamilyen nemzetközi vegyes 
döntõbíróság elé vigye.” 4

Hága „fényében” mindenki (Berlin, Budapest, Bukarest, de még  Prága is) 
látványosan „ünnepelt”, de közben egyre nõtt a csalódottság érzete, amit jól 
szemléltetnek az 1930 utáni események. A hágai döntésekkel leginkább kedvez
ményezett Ausztria (minden jóvátételi kötelezettségét törölték) feltûnõ módon 
sérelmezte, hogy nevébõl továbbra is törölnie kellett a német jelzõt, s hogy megtil
tották Németországgal való egyesülését.”5 Ausztria, ahol az „osztrák nemzettudat” 
soha nem volt meghatározó jelentõségû, ettõl kezdve az osztrák–német vámuniós 

4 Kisling, R.: Die militärischen Vereinbarungen der Kleinen Entente 1929–1937. München, 
1998, 103–126. o.

5 L. Nagy Zsuzsa: Európa és Magyarság. Két háború között. Adams Kiadó, Budapest, 
1992, 9. o.
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terv (1931) hajójával német vizekre hajtott, magával sodorva, inspirálva a magyar 
külpolitikát is. Egyre szorosabb kötõdése Hindenburgékhoz Európa-szerte 
sokkhatást váltott ki, mivel elõrevetítette az Anschlusst, amit az osztrákok sosem 
tekintettek annexiónak, s amely felgyorsította az eseményeket, mindenekelõtt a 
fegyverkezést.

A leszerelés ügye sorozatos kudarcokba fulladt, hiszen az agonizáló 
Népszövetség törvényeit és rendelkezéseit egyre gyakrabban megsértették vagy 
semmibe vették. A francia befolyás látványosan csökkent. Magyar vezetõ körökben 
az új helyzet egyaránt keltett reményeket és aggodalmakat. Mindkettõt a Német 
Birodalom törekvései motiválták. 

Magyarország jól felfogott érdekét az új helyzetben is a passzív magatartás 
szolgálta, ezt azonban a külsõ veszélyekre érzéketlen, rendkívül heterogén magyar 
társadalom széles rétegei elégedetlenül szemlélték, és nemtetszésüknek gyakran 
hangot is adtak. Az elégedetlenség oka nem annyira a tájékoztatás hiányos
ságaiban, inkább szociológiai tényezõkben rejlettek.

Amikor a megindítandó akciók elõtt (1938 szeptemberében) Kozma Miklós 
szondírozni kezdte a magyar honvédség állapotát, megdöbbentõ hiányosságokat 
tapasztalt. Észrevételeit ezúttal is naplóformájú jegyzetekben rögzítette, amelyek
ben már nem csupán a katona, de mindinkább a politikus szemével látja és 
érzékelteti a folyton változó helyzetet teremtõ eseményeket, körülményeket, 
méghozzá kertelés nélkül. Helyzetértékeléseiben az úri osztály képviselõjeként 
nyilvánul meg, politikai látásmódja azonban józan és messze tekintõ, ezért 
meglátásai helytállóak, kitûzött céljai világosak. 

A honvédelmi miniszter tisztét is betöltõ Gömbös Gyula miniszterelnöksége 
idején (1932–1936 októbere) többször próbálta nagyobb pénzeszközökkel 
támogatni a hadsereget, de ez még neki sem sikerült: az ország politikai elszige
teltsége, gazdasági helyzete egyszerûen nem tette lehetõvé. A helyzet ezen a 
téren csak a Darányi-kormány (1936–1938) gyõri programja (1938. március 5.) 
után változott meg.

1938 májusától egyre agresszívebbé vált a szélsõjobboldal (nyilas mozgalmak) 
hisztériás nyomulása a hadseregbe, vagyis a nyilasok növekvõ számban 
jelentkeztek önkéntesként a fegyveres testületekbe, fõleg a lövészegyletekbe. 
Számuk augusztus közepére oly mértékben megnõtt, amit az Imrédy-kormány 
nem tûrhetett tovább. Hogy kifogja a szelet a szélsõjobboldal vitorlájából, a 
kiképzõcsoportokat a honvédség ellenõrzése alá helyezte. Ez nyilvántartással 
járt együtt, melynek során igyekeztek kiszûrni a legszélsõségesebb elemeket. 
„A lövészcsoportok parancsnoki karát a területileg illetékes vegyes dandárpa
rancsnokságok jelölték ki a honvédség hivatalos állományából, akik, miután 
megérkeztek állomáshelyükre, megkezdték a megfelelõ egyének kiválogatását. 
Katonai kiképzést kaptak, de a reguláris kereteken kívül. A szükséges fegyverzetet 
és lõszert a honvédség készleteibõl, a pénzellátmányt a Honvédség Gazdasági 
Hivatala útján, az illetékes hadbiztosi szervek ellenõrzése mellett kapták meg.”6

Fontos leszögezni: bár 1938 tavaszától, német hatásra a magyar politikai 
életben erõre kaptak a jobboldali irányzatok, köztük a nyilas tendenciák – az 

6 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938). AETAS, 1988, 1. sz., 8–9. o.
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országot nem lehetett „fasizálódással” vádolni; voltak tünetei, de mihelyt megjelent 
vagy túlságosan elõtérbe került „a hatalmi szövetségen belül és így a kormány
politikában is a német orientáció, s vele együtt a szélsõjobboldallal, nyilasokkal 
szembeni engedékenység, a konzervatív szárny azonnal keményen fellépett 
ellenük, és visszafogta a gyeplõt.”7

Az Imrédy-kormányt hivatalba lépésétõl kezdve foglalkoztatta a honvédelem 
átszervezése és további fejlesztése. 1938 augusztusában még úgy gondolták, 
erre két évnél is több idõre lesz szükség. A bledi konferencia (augusztus 23.) 
után azonban egy csapásra minden megváltozott: a csehszlovák válság végsõ 
stádiumának ismeretében Kielben megtartott német–magyar csúcstalálkozó 
„eredményeként” a hadi fejlesztésekre elképzelt idõtartam bõ egy hónapra (!) 
szûkült. Nyilvánvaló, hogy ilyen rövid idõ alatt és az adott körülmények közt 
igazán komoly, ütõképes magyar haderõ elõteremtésérõl szó sem lehetett, ám 
intézkedni kellett. Imrédy szeptember 5-én Kaposvárott nyilvánosságra hozott 
programjában jelentõs katonai lépések szerepeltek: az általános hadkötelezettség 
bevezetése, a leventeintézmények militarizálása, lövészszervezetek felállítása, a 
VKF 5. osztályának bõvítése stb. Kozma Miklós véleménye ezekrõl a program
pontokról a következõ volt: „Ha egy évvel hamarabb jönnek – tízszeres értékûek 
lettek volna, de így is megindulást jelentenek.”8

1938. október 1-je után a budai Vár illetékes hivatalaiban nemcsak a m. kir. 
honvédség szervezése és toborzása zajlott, hanem Kozma Miklós irányításával a 
szabadcsapatok akciójának elõkészítése is. Minden illetékessel egyeztetnie kellett, 
leginkább Varsóval. Több elképzelés merült fel, köztük a lengyelek ajánlata, 
miszerint – lévén szó a rég áhított közös lengyel–magyar határ létrehozásáról – 
200 ezer katonájuk segítené a kárpátaljai akciót, valamint 100-200 fõs magyar 
különítmény kijuttatása Németországon át Sztrij környékére, amely a lengyelekkel 
együtt észak felõl kezdené meg a tervezett szabotázsakciókat.

Kozma Miklós, aki a határmódosítások békés megoldásához általában 
kételkedve viszonyult, a kialakult helyzetben úgy látta, hogy a Felvidék esetében 
el kell fogadni a nemzetiségi elv érvényesítését, Kárpátalját viszont akár katonai 
erõvel is vissza kell szerezni. Bár hangoztatta személyes kötõdését ehhez a 
vidékhez, naplójában leírta: „Magyarországnak sokkal súlyosabb oka van arra, 
hogy a Ruténföld visszacsatolása megtörténjék.”9 Õt a közép-európai stabilitást 
biztosítandó közös lengyel–magyar történelmi határ visszaállítása vezérelte. 
„Amellett, hogy a népek önrendelkezési joga … a ruténeket is megilleti…, a 
németeknek nem tetszik majd, hogy mind Lengyelország, mind Magyarország 
függetlenebb politikát folytathat, de fõ veszedelmünk mégis közös – ez pedig az 
észak-déli irányú nagyszláv imperialista gondolat”– írta ezzel kapcsolatban.10

Szervezõmunkáját Kozma saját katonai jártasságára, ismeretségi körére és régi 
bajtársaira alapozta. 1919 nyarán és õszén szerzett tapasztalatait sem mellõzve, az 
„új típusú szabadcsapatokat” az akkori nyugat-magyarországi felkelés mintáinak 

 7 L. Nagy Zsuzsa: Két háború között. Adams Kiadó, Budapest, 1992, 53. o.
 8 Kozma Miklós: Kárpátalja visszavétele. Napló. Ungvár, 1999, 36. o.
 9 Kárpátalja visszavétele, 51. o.
10 Uo., 54. o.
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felhasználásával képzelte el. Rátz Jenõ hadügyminiszter és Imrédy miniszterelnök 
elvi hozzájárulásával szeptember 29-én magához kérette a dunántúli harcok egyik 
elhíresült vezérét, Héjjas Ivánt, aki két fivérével augusztus óta a késõbbiekben 
legjelentõsebbnek bizonyult kecskeméti lövészegyesületben szolgált. Kozma az 
akció tervét erre az egységre, a XVI. honvéd lövész-zászlóalj állományára építette 
fel. Az egység szinte családi szervezésben (a Héjjas-portán) jött létre, és az akció 
során H-csoport néven szerepelt. Személyi állománya abban különbözött a többi 
hasonló lövész-zászlóaljtól, hogy itt kevesebb volt az úgynevezett „fajvédõk” 
száma. Tulajdonképpen két zászlóaljból válogatták össze, voltak köztük bosnyákok 
is, mind Héjjas emberei, akiket még a hírhedt jankapusztai táborban képeztek ki 
„különleges feladatokra”. Tormássy–Szávits Sándor õrnagy, az egyik parancsnok 
így jellemezte legénységét: „50 %-a jobboldali, másik fele mérsékelt hazafi. A 
tisztikar 90 %-a pártonkívüli mérsékelt, de 10 %-a fajvédõ.”11 

A toborzásnak híre ment, sokan jelentkeztek, a szélsõségeseket azonban 
Kozma következetesen elutasította, köztük Prónay Pált, az 1919. évi fehérterror 
leghírhedtebb különítményesét. 

Október 1-jén lejárt a Csehszlovákiának adott lengyel ultimátum határideje 
a lengyel területek átadására vonatkozólag. Mivel a csehszlovák kormányt sem 
Párizs, sem London nem támogatta, sõt, õk is a területek átadását szorgalmazták, 
Prágának engednie kellett. Október 2-án a lengyel csapatok harc nélkül vissza
csatolhatták az Olzán túli területeket és Teschen egy részét, 8-án pedig Bohumint. 
Ezekben a napokban Budán éjjel-nappal „izzottak” a távíró- és telefonvonalak, 
hiszen a magyar vezetésnek ismernie kellett Varsó álláspontját az új helyzetben. A 
lengyel célok Teschenen túlmutatva a közös lengyel–magyar határ visszaállítására 
irányultak. Ignacy Moœcicki köztársasági elnök és E.Rydz-Œmigli hadügyminiszter 
interveniált Romániában, hogy a kárpátaljai akcióban tartózkodjanak a magyar 
fél akadályoztatásától. Beck külügyminiszter elõbb Csáky István kabinetiroda-
vezetõnél, késõbb Kánya Kálmán külügyminiszternél is sürgette a szabadcsapatok 
akciójának megindítását, egyszersmind jelezve, hogy a lengyel határõr-hadtest 
már megkapta a parancsot a kárpátaljai határsáv megszállására.12 „Negyedikén 
éjjel Kánya és Imrédy közölte velem, csak személyemre szólóan, a végleges, 
hivatalos lengyel álláspontot: bandaharcok igen, katonai beavatkozás nem”13 – 
jegyezte fel Kozma Miklós.

Kozma, az akció fõ szervezõje és Stephán Valér százados a VKF 5. osztályáról, 
mint parancsnok és vezérkari fõnök a szabadcsapatok élén másnap, október 
5-én késõ délután érkezett meg Kisvárdára. Velük tartott Kozma Miklós öccse, 
György, aki korábban a (csonka)beregi közigazgatás szolgálatában állt, most 
pedig huszártisztként a szabadcsapatok egyik irányítója lett; szükség volt 
helyismeretére és ismerõseinek támogatására. Ugyancsak velük tartott az MTI-
tõl Szarvas Zoltán, mint Kozma Miklós „ruszinföldi titkára”, akire a hírszolgálati 
ügyek intézése és nyelvtudása miatt volt szükség. Haynal alezredes szabadcsapat-
csoportparancsnoksága és Horváth alezredes zászlóalja ekkor már Kisvárdán 
állomásozott, ahol Kozmáék megérkezése után megbeszélték a teendõket. A 

11 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938). AETAS, 1988, 1. sz., JATE, Szeged, 10. o.
12 Diplomáciai iratok Magyarország külpolitikájához (DIMK) 1936–1945., II. köt., 471. 

sz. irat., 727. o. (Csáky jelentése Kányának. Küm. res. pol., 1939–7/a–1006.)
13 Kárpátalja visszavétele, 65. o.
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tanácskozáson jelen volt Héjjas Iván is, aki Somogyi Bélával, a XVI. lövész zászlóalj 
politikai vk-fõnökével együtt október 1-je óta a helyszínen különleges feladatokra 
készítette fel a csoportokat. Itt érdemes Kozma Györgyöt idézni, aki bátyjához 
hasonlóan szintén naplót vezetett: „A felkelõk vezetõi közt meglepetéssel ismertem 
fel Francia Kiss Mihályt, Kiss G. Jenõt, aki már évek óta gyûjtötte a kézigránátokat 
a mostani idõkre, továbbá egykori pártelnökömet, Huszák tanítót, Zalotai régészt, 
aki Féja Géza írót informálta hírhedt könyvének (a Viharsarok címû, méltán híres 
szociográfiai kiadványról van szó – F. G.) megírásakor, vagyis nagyobbára izgága, 
egzaltált csongrádiakat, akik azonban mind lelkes magyarok”.14 Ez a feljegyzés 
bizonyítja, hogy a szabadcsapatok felkészítésében nemcsak jobb-, de baloldaliak 
is részt vettek, amire naplójában Kozma Miklós is kitér.

A kisvárdai megbeszélésen áttekintették az információkat, a határsávra 
vonatkozó adatokat, a korábbi napokban történt intézkedések következtében 
kialakult helyzetet. Kiderült, hogy az itt koncentrálódott alakulatok (határõrségi, 
reguláris és szabadcsapatok) minõségi különbözõsége zavarokat okozott a 
felkészítés során. A parancsnokok nem voltak tisztában a készülõdõ akció 
lényegével, sajátosságaival. A reguláris csapatoknál úgy vélték, fegyveres 
bevonulásról van szó, Kárpátalja visszacsatolását biztosítandó feladatokkal. 
Amikor viszont Héjjas Iván október elején ismertette a reguláris csapatok 
parancsnokaival küldetése célját, a különleges feladatokra vonatkozó elképzeléseit 
és módszereit, azonnali ellenérzéseket váltott ki. „A vezetése alá kerülõ emberek 
feladatairól annyit árult el, hogy folyamatosan fogják õket átdobni a határon, 
kisebb csoportokban…, hogy ott vasúti berendezéseket, hidakat és más mûszaki 
létesítményeket robbantsanak vagy gyújtsanak fel. Rajtaütéseikkel zavart és pánikot 
kell elõidézniük ’cseh’ területen. Feladataik végrehajtása mellett az egységeknek 
éjjelente menetelve kellett elérniük a lengyel határt.”15 Haynal és Horváth 
alezredes, valamint az ottani reguláris zászlóaljak tisztikara nem értett egyet a 
Héjjas által felvázolt tervvel, mert féltették katonáikat a kellõen végig nem gondolt 
vállalkozásoktól, ódzkodtak minden improvizációtól. Erdõs Zoltán segédtiszt is 
úgy vélte: „Az említett elgondolás csupán arra lehet jó, hogy a felelõsségünkre 
bízott embereket a biztos pusztulásba küldjük. Mert ha elfogadjuk is, hogy a cseh 
nem jó katona, akkor erre még csak szükség sincs, hogy páncélkocsikról – mint 
körvadászaton a nyulakat – felszámolják ezeket a nyomorúságosan felfegyver
zett szerencsétleneket.”16 A tisztikar tehát „józanul” gondolkodott: miért is elesni 
pár nappal egy terület békés visszaadása elõtt?! Közben – Kozma feljegyzései 
szerint – folyt „a traccs, a mértéktelen antiszemitizmus” stb., s mindez a reguláris 
haderõk tisztikarában! Hiányzott a plauzibilitás. A regulárisok („mackók”) és a 
kiválogatott felkelõk, az irregulárisok („komitácsik”) viszonya korántsem volt 
felhõtlen, az utóbbiak ugyanis – mivel õk „viszik vásárra a bõrüket” – fölényes 
és szabados magatartásukkal irritálták a regulárisokat, nagymértékben aláásva a 
fegyelmet. Ily módon a helyzet nem igazán volt biztató, legfeljebb arra jó, hogy 
az inszurgensek közül kiszûrjék a kétes egzisztenciákat. 

Fodor Géza

14 Kozma György: Jegyzetek. In: Kozma M.: Kárpátalja visszavétele, Függelék, 129. o.
15 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938), 1988/1. sz., 11. o.
16 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938), 1988/1. sz., 12. o.
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Tudnivaló, hogy a modern világkép a „felvilágosodás dialektikája”(Habermas) 
eredményeként alakult ki, formálódott olyanná, amilyennek ma ismerjük. A 
folyamat lényege a tradicionális-szakrális tartalmak elleni harc, azok fokozatos 
és következetes felszámolása. Ez a harci pátosz adja a modernitás mítoszát, ez 
a történelemszemléletének értelme és célja, „logikája”. A 60-as évektõl a projekt 
kezdte elveszteni aktualitását, a vívmányokból pedig eltûnt a pozitív, optimista 
jelleg, egyfajta paradigmális fáradtság uralja el a korszakot. A modern utániság 
hozadéka, egyetlen pozitívuma, hogy relativizálja a fogalmakat, a paradigmák 
viszonylagossá, reflektálhatóvá válnak. Világosan látható és megítélhetõ lesz a 
modern – premodern oppozíció.

A modern és a premodern, paradigmális duális oppozíciók

A premodern (XVII-XX. sz.) mai világképpé alakulása tehát egyfajta isme
retelméleti harc közepette folyt, az egyik világképbõl a másikba való átmenet a 
tradicionális tartalmak mutálódását, gyökeres és teljes jelentéstani váltását jelenti. 
Ez a folyamat a felvilágosodás korától követhetõ nyomon. 

Gyökeresen különbözõ világképekrõl van szó. Ha a fõ szemléleti sémákról 
beszélünk, akkor szembetûnik, hogy a premodern tradicionális társadalmak 
alapvetõ modalitása az örökkévalóság. Ezzel szemben az újkorban (XVII-XX. sz.) 
fokozatosan megjelenik a lineáris, egyirányú idõ koncepciója. Vagyis a „történelem” 
és a lineáris idõ a modernitás produktuma, ezelõtt ilyen felfogás nem létezett. A 
népek nem történelemben éltek, hanem az örökkévalóságban, az „idõtlenség” 
egy nemében, hagyományos újkori értelemben tehát nem volt történelem. Az 
említett újkori egyirányú idõ nélkülöz minden transzcendens dimenziót, azt a 
vonatkozást, ami a vallásos világképet jellemezte. Végül az érett modernitás korára 
a paradigmális váltás nyomán képtelenség, abszurd lesz az örökkévalóságot szóba 
hozni. Ha mégis ezt teszi valaki, a tudományos élet számára elvész, hiteltelenné 
válik, mint aki a teljesen elavult fantazmagóriákkal foglalkozik. A fejlõdés, a 
történelmi folyamatok mára kizárólag az idõn belül lesznek elgondolhatóak. A 
társadalomról, a hierarchiáról, a korszakokról való fogalmak, elképzelések, a 
politikai berendezkedésrõl, a kollektivitásról az archaikushoz képest antitetikusak 
a modernben. A tradicionális társadalom impériumról, hierarchiáról, kasztokról 
beszél. Fõ érték itt a spiritualitás, a szellemi. A modernitás ezzel szemben az 
egyenlõséget, a demokráciát, az egalatarizmust ismeri el. A materiális, a pozitív, 
a gazdasági válik a dolgok mércéjévé. A premodern-féle homo spiritualis, homo 
economicusszá alakul. A felvilágosodás dialektikája éppen azt célozza, hogy ne 
maradjon egyetlen tartam, fogalom, ami ne kapna ellenkezõ jelzõt. (Ilyen a már 
említett örökkévalóságnak a véges idõbelivel való cseréje, az isteni eredet kontra 
állati származás koncepciója.)

Kovács Gábor

A felvilágosodás dialektikája 
és a Csillagkapu
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A tradicionalizmus képviselõi, úgymint R. Guenon, J. Evola, Magyarországon 
Hamvas Béla, vagy a maiak közül László András és tanítványai olyan sajátos 
szemléletet képviselnek, amely a paradigmális dualizmust, a világnézeti szem
benállást nem a modern szempontjából értékeli, hanem a premodern pozíció
jából. A mai modern tudományt ezzel szemben a modernitás perspektívájának 
megingathatatlansága jellemzi. Paradigmális szempontból végletesen különbözõ 
a két korszak antropológiája. A premodern ember a mítosz szakrális terében 
él. A valóság feloldódott mítosz kontextusában, a szakralitáson kívül nem volt 
realitás. A modern ember számára viszont a valóság deszakralizálódott, és ez 
vált kizárólagos valósággá. Az egyik oldalon ott van a teizmus (premodern), 
a másik oldalon a harcos ateizmus (modern). A permodernben az idõ mint 
olyan nem létezik, az archaikus ember az örökkévalóság terében él. A modern 
ember világképét, történelemszemléletének vázát a lineáris visszafordíthatatlan 
idõ képezi –  az idõ ontologizálódik. Innen az a jellemzõ, hogy a progresszió, 
fejlõdés gondolata az archaikus ember számára teljesen ismeretlen. A premodern 
antropológiát a teomorfizmus, Isten-emberség jellemzi, a modernitás humanizmusa 
ezzel szemben az emberi-embert ismeri csupán. Az archaikus korban, humanista 
értelemben ember nem létezett, sem autonóm individuum, sem szubjektum, 
miként az megszokottá vált a felvilágosodás után. Az ember a tradicionalista 
társadalomban nem adottság, hanem feladat. A persona maszk, amit a szellem, az 
abszolútum, a lélek visel. (Innen az aszkézis, az önfeláldozás motívuma, ami arra 
szolgál, hogy Isten zavartalanul megnyilvánulhasson. Ez egyfajta antihumanizmus, 
hiszen az ember úgy tételezõdik, mint aki nem önálló, önmagában nem elégséges 
lény.) Hamvassal állíthatjuk, hogy minden archaikus tradíció abból az ihletbõl 
táplálkozik, hogy az ember önmagában kevés. A hagyomány nem más, mint „az 
ember és a transzcendens világ között lévõ kapcsolat folytonosságának fenntartása, 
az isteni eredetének tudata, és az istenhasonlóságnak, mint az emberi sors egyetlen 
feladatának megõrzése.”1 A korszakok közötti óriási szemléleti, világnézeti 
távolságot jelzi, hogy az archaikus ember szerint Isten teremtette az embert, 
deklarált az isteni eredet, az újkort viszont az a meggyõzõdés uralja, hogy a primitív 
ember találta ki az Istent. Itt is a fordított szimmetriát figyelhetjük meg. 

A korszakok a metaparadigmák szempontjából

A korszakok metanyelve az úgynevezett metaparadigmákkal írható le.2 A 
tradicionális társadalmat tiszta formában a szféra-metaparadigma jellemzi, ez 
sommásan annyit jelent, hogy az istenség, a Princípium a világgal szubsztanciálisan 
egylényegû (nem panteizmus). Ez a sajátosság hatja át az összes vallásos 
mitologikus tant (kivéve az ábrahámi tradíciókat, itt bonyolultabb a helyzet.)3 A 

1 Hamvas Béla: Scienta Sacra. III. Medio Kiadó, 1996, 155. o.
2 Paradigmák, metaparadigmák. In: Kovács Gábor: Az önvaló dicsérete. 

Esszék. Intermix Kiadó, 2008, 22. o.
3 uo.  68. o.
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szférikusan felfogott világ az Isteni jelenléttõl áthatott, nem találhatjuk a profán és a 
szakrális különbségtételt: t. i.: minden szakrális. „Mindaz, ami van és volt és lesz, és 
minden lény és lélek, anyag és szellem, minden gondolat és érzület, emberi rang és 
fokozat, világosság és sötétség, egymást közösen áthatja, és folyik, mozog és sugárzik 
egyszerre. Ebben az egyetemes interpretációban minden megkülönböztetés az 
egységesítésért történik. A határtalan eggyé válás (…) a megkülönböztetésben 
tisztul meg”.4 Az Istenséggel, a Princípiummal való kapcsolat ebben a világképben 
megszakítatlan. Az ember itt mikrotheosz. A hindu tradícióban, az advaita 
védantizmus azt tanítja, hogy Isten valósága és a lélek valósága azonos. A legfõbb 
azonosság formulája: aham atma brahma asmi, vagyis az emberi önvaló egyenlõ 
az abszolútummal. A paradigma lényege az abszolútummal, az örökkel, Istennel 
való szüntelen áthatás, megbonthatatlan egység.

A tradicionális szakralitás világképe és az újkori látásmód közötti átmenetet 
a „vallásos” világkép (sugár-metaparadigma) jelenti. Amíg a tradíció központi 
gondolata a „creatio ex Deo”, az Istentõl való teremtettség”, a vallásos világkép 
fõ jellemzõje a „creatio ex nihillo”, vagyis a semmibõl való teremtés. Isten itt a 
teremtésen kívül tételezõdik, a teremtetten kívüre kerül, elidegenedik a világtól 
(külsõ Isten). Vagyis radikálisan megváltozik Isten és a teremtmény közötti viszony, 
ennek folyományaként megjelenik az immanens és a transzcendens közötti 
különbségtétel, elszakad egymástól az ok és okozat. Végül szakadék támad a 
teremtett lény és a Teremtõ között.

Az újkori profán világkép (metszet-paradigma) a sugár-paradigmából követ
kezik. A metszet kifejezés szemlélteti a két oldalról való zártságot, azt, hogy a 
dolgok a semmibõl keletkeznek és a semmibe vesznek. Ebben az újkort jellemzõ 
paradigmában a világ Istentõl végleg elhagyott, nem létezik más, mint halott 
anyag. Transzcendens szintekrõl ebben a paradigmában beszélni sem illik. Jellem
zõ sajátosság még a mechanisztikus természetfelfogás, valamint az atomizmus, a 
fragmentáltság – a szakrális világkép holizmusa, „egybenlátása” teljesen felbomlik. 
A fenti paradigmális sajátosságokat tükrözi a pozitivista természettudomány, 
mely egy szakralitását vesztett világot tanulmányoz. A szakrális (belsõ) dimenzió 
helyett az efemer periféria, a holt anyag (a héjak) kerül elõtérbe, válik kizárólagos 
realitássá.5

Köztudott, hogy a nyelv milyen alapvetõ módon határozza meg az emberi 
valóságot. A fent vázolt paradigmális ismeretelméleti jellemzõk metanyelvként 
mûködnek, egyfajta nem tudatosított hatóerõként, mely ennek ellenére teljességgel 
meghatározza a világképünket. Így van ez a szakralitással, illetve a modernséggel 
is. Kézenfekvõ, hogy az egyik paradigmából származó állítás teljesen abszurd a 
másikból nézve, tehát a metanyelvi paradigma ontologikus szinten dönt arról, 
hogy mi a valóság, mi lehetséges és mi nem. Mindez olyan eltemetett szinteken 
történik, hogy az egyik vagy másik világkép hatása alatt álló ember ebbõl mit 

4 Hamvas Béla: Scienta Sacra. III. Medio Kiadó, 1996, 155. o.
5 Paradigmák, metaparadigmák. In: Kovács Gábor: Az önvaló dicsérete. 

Esszék. Intermix Kiadó, 2008, 22. o.
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sem sejt. Ettõl az ittléttõl (Heidegger) csak dramatikus, egész valónkat megrázó 
szintáttörés árán (La rottura del livello – Evola) szabadulhatunk. 6

A világképek harca a Csillagkapu c. filmben

A Csillagkapu c. filmben a világképek (metanyelvek) közötti konfrontációt 
kapjuk a modernitás perspektivájából. A film vonzereje, igézõ ötletessége 
mellett számomra az ismeretelméleti pikantériában rejlik. A film  szerintem a 
felvilágosodás dialektikájának sajátos variánsa. Mint említettem, a modernitásban 
minden ellenkezõ elõjelet, ellentétes értelmet kap – ez a modernizáció eszenciája 
(lásd: fejlõdés). Az örökkévaló helyére a véges, lineáris idõ kerül, a szellem 
helyett az anyag, az ember isteni származása helyett az állati eredet. Diszkredi
tálódnak maguk az istenek is, a film ezt eminensen példázza, hiszen parodizáltan, 
mivoltukból kiforgatva, démonizálva jelennek meg. A film ötlete Erich von Däniken 
elméletére emlékeztet, melynek lényege, hogy a történelem hajnalán az emberre 
idegen világokból érkezett lények hatottak sorsszerûen – ezek az isteneink 
(Erich von Däniken: Istenek ivadékai vagyunk). A film fabulája a következõ: 
a 30-as években egy afrikai ásatás során találnak egy különleges szerkezetet, 
melyen valamiféle óegyiptominak tûnõ jelek találhatók. A kormány hivatalos 
tudósai nem tudják megfejteni ezek jelentését. Végül az el nem ismert zsenihez 
(nyelvész, antropológus stb.) fordulnak segítségért. Jackson elméletével, miszerint 
az egyiptomi civilizáció valójában nem földi eredetû, teljesen diszkreditálta 
magát. Jackson doktor természetesen megfejti a jeleket. Kiderül, hogy a szerkezet 
féregjáratot nyit a különbözõ világok között, amin az úgynevezett istenek (itt 
még csak az egyiptomi panteonból egyesek) közlekednek, így hozva létre adott 
esetben az egyiptomi civilizációt is. 

Jellemzõ elõítélet, hogy az ember nem hozhat létre önerõbõl olyan csodálatos 
építményeket, mint az egyiptomi piramisok, ezek mögött mindíg idegen, 
nagyhatalmú lényeket kell keresni.  A modernitás mítoszából származik az a 
feltevés, hogy az archaikus ember tudatlan, primitív. A tradicionális kultúra 
arisztokratikus, felülrõl irányított, ellentétben a modernnel, amely alulról 
építkezõ. A plebejusnak nincsenek õsei, szemben az arisztokratával, aki büszke 
az elõdeire.

 A többek között a nyelvész Jacksont központi figurának tartom, õ a „fordító”, 
aki konvertálja a világképeket. Õ fordítja le az archaikus, a mai ember számára 
érthetetlen szövegeket. Az effajta hermaneutika, mint jeleztem, következetes 
“deszakralizációt”, “deontologizációt”, vagyis modernizációt jelent. Mindez mélyen 
szimbolikus. A “nyelvész” Jackson érdeme, hogy a ködös, misztikum (egy más 
paradigmából való valóságszerkezet) ”világos” világképünkbe beillõ értelmet 
kap. Így derül ki, hogy az úgynevezett istenek, valójában egy idegen civilizáció 
képviselõi, akik tudásbéli fölényükkel visszaélve zsarnokoskodnak az ember 
felett. Minden csoda, amit produkálnak, lényegében szemfényvesztés, a technikai 

6 Paradigmák, metaparadigmák. In: Kovács Gábor: Az önvaló dicsérete. 
Esszék. Intermix Kiadó, 2008,  68. o.
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fölény eredménye. E gonosz istenek holmi háziállatként, tudatlanságban tartják az 
embereket. Sõt az emberbe költözve (hiszen paraziták, szimbióták) gazdatestnek 
használva õket, átveszik a hatalmat felettük, kiforgatva az embert mivoltából. 
Ezzel a beavatott, az istenek útjára lépõ (Deva Yana) ember paródiáját kapjuk. 
Däniken elméletéhez képest az idegenek (istenek) itt teljesen negatív elõjelet 
kapnak, igazodva a világképhez, amely kreálta õket. Az „istenek” itt már a kozmosz 
bûnözõivé válnak. A mozifilm alapján készült Stergate sorozat fõmotívuma az 
ilyen lények elleni élethalálharc, s a féregjáratnak köszönhetõen ez a küzdelem 
a „gonosszal” kozmikus méretûvé válik.

A teljes értékû tradícióban a kozmoszt nem személytelen erõk strukturálják, 
mint ahogy a pozitivista természettudomány hirdeti, hanem szellemi princípiumok. 
Az ember ebbõl a szempontból minden gúny nélkül a teremtés koronája, hiszen 
az Isten az embert az összes angyali hierarchia fölé helyezte. Az isteni eredet, 
vagy inkább az Istennel való azonosság az archaikus tradíciók központi gondolata. 
Mint ahogy Hamvas Béla mondja, minden egyéb ebbõl az azonosságból ered. 
A felvilágosodás dialektikája folytán mindez az ellenkezõjébe fordul. Az Isten 
(istenek) nem az ember legvégsõ pozitív lehetõsége, transzcendens vetülete, 
hanem a legádázabb ellensége ebben a paradigmában. 

A gonosz istenek – a beavatás paródiája

Említettem, hogy az archaikus szakrális világképet a szféra-metaparadigma 
jellemzi. A szférikus, szakrális (manifesztacionista) világkép szerint átjárhatóság van 
az ontológiai szintek között (szemben a vallással, ahol Isten és az ember között 
szakadék tátong, vagy a profán világképben, amely az ontológiai szinteket nem 
ismeri el). Ebbõl a világképbõl következik, hogy minden jelenség, lény rendelkezik 
ontológiai hasonmással, transzcendens vetülettel. Ezen alapszik a hagyomány 
központi gondolata az ember istenazonosságáról, amit a hindu hagyomány a 
következõképpen fejez ki: aham atma brahma asmi, ugyanennek a keresztény 
megfelelõje: “Ego, et Pater unum sumus” – “Én és az Atya egyek vagyunk”. A 
metafizikai tradicionalizmus megközelítésében: “Én és az Atya vagyunk egy”, 
nem Õ az “álomalak”, hanem (…) Én mint Atma vagyok az “Atyával”, a lét léten 
túli – itt vallási kifejezéssel illetett – centrumával egy. Ez az egység önnön atmani 
realizáltságom mértékének megfelelõen aktuális”7. Az azonosság érvényesítésére 
szolgál a metafizikai realizáció, a beavatás, melynek célja éppen az emberi háttérbe 
szorítása az Isteni Én (Atma) javára. Az isteni létszintet (a metafizikai kör centruma) 
realizált beavatott  már túl van minden emberin.

Figyeljük meg, hogy ábrázolja a Bhagavad Gita az önvalót: „az Úr ott lakozik 
mindenek szivében, s ... õ okozza mindenek forgását. Tenmagad csak Tenmagad 
ismeri Tenmagad által” – mondja Ardzsuna az Úrnak. “Mindenek forrása, mindenek 
ura, a Fénylõk Fénylõje, a világ Uralkodója”, ez az abszolút Lény mondja magáról: 

7 Tradíció Évkönyv. Kvintesszencia Kiadó, 2000, 18. o.
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„Minek mi a magva, az vagyok Én”. „A testben lakozó legfelsõbb Szellem”, „a 
testnek fejedelmi lakója”, vagy egy másik megfogalmazás szerint a test halhatatlan 
lakója. Õ, aki minden egyes test legbelsõ magvát, minden egyes lény legvégsõ 
énjét alkotja, ”nincs felosztva, s mégis mintegy (látszat szerint) felosztva él 
a lényekben”. Mint sok minden más is, a metafizikai tradicionalizmus egyik 
legfontosabb kategóriája az Atma, az önvaló is jelentéstani mutáció alá kerûl, de 
ez lényegében törvényszerû a modern világképben. Figyeljük meg a jelentéstani 
kontrasztot a fent jellemzett önvaló és a szimbióta között. Lássuk, mivé lesz az 
önvaló a modernitás keretei között. Ismeretes, hogy a goauld, a Csillagkapu 
gonosz istene egy szimbióta, parazita, külalakra egy féreg, amely az emberbe 
költözve teljesen az uralma alá hajtja azt. Az így iniciált ember teljesen átalakul: 
sztentori hang, világító tekintet, másrészt egyfajta kollektív tudás birtokába jut. 
Mindez embertelen amoralitással és bestiális kegyetlenséggel, végletes önzéssel 
párosul – pont a fordítottja a beavatottnak, hiszen az ellenkezõ irányba hagyja 
el az emberit. A szimbióta gyakorlatilag halhatatlanná teszi a „gazdatestet”, az 
„iniciáltat”. Természetesen ez csupán fizikai konzerváltságot jelent, semmi köze 
a szellemi értelemben vett romolhatatlansághoz. Így módosul a halhatatlanság 
ideája, mely újkori közegben csak fizikaiként gondolható el.

Szerintem itt egy atman-paródiát kapunk, egy ellen-atmant. (Sajátosan a 
klasszikus újkori istentagadáshoz képest egy csavarral a tudat mélyérõl egy 
mumus kerül elõ.)

Tanulságos, hogy az önvaló, ez az evidensen metafizikai princípium milyen 
óriási jelentéstani változáson megy keresztül ebben a világképben. Már szóltam 
róla, hogy a modernizáció metanyelvi szinten úgy történik, hogy minden tartam, 
jelentés ellenkezõ elõjelet, értelmet kap. Ez természetesen a gondolkodás 
alapkategóriáit, a teret és idõt is érinti. C. G. Jung jegyzi meg, hogy a modern 
világkép egy igen vékony máza az emberi pszichének, mely mögött az archaikus, 
az õsi óriási terrénumai rejlenek. (Jung ezt a kollektív tudatalattinak hívja.) Így 
érthetõ az õsitõl való páni félelem, hiszen a psziché az integritását félti. Ez 
lenne az oka az archaikus tartalmak démonizálásának is, mely szinte a korszak 
„neurotikus önvédelme”. 

Irodalomjegyzék

1. Tomas Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete, 1977.
2. Hamvas Béla: Scientia Sacra III. Medio Kiadó, 1996.
3. Tradíció Évkönyv. Kvintesszencia Kiadó, 2000.
4. Kovács Gábor: Az önvaló dicsérete. Esszék. Intermix Kiadó, 2008.
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MÛVELÕDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2009. február, március, április

Elismerések 

Bojkó Miklós ungvári professzornak a Ma-
gyar Köztársaság Lovagkereszt Érdemrendjét, 
Katkó Lászlónak, a Nagydobronyi Irgalmas 
Szamaritánus Gyermekotthon igazgatójának a 
Magyar Köztársaság Arany Érdemrend Kereszt-
jét nyújtották át az Ungvári Fõkonzulátuson 
szervezett ünnepi fogadáson.

 Dupka György írót, helytörténészt „az 
1956-os forradalom és szabadságharc eszméi-
nek ápolása érdekében végzett tevékenysége el-
ismeréseként” 1956-2006 bronz emlékplakettel 
tüntette ki Mádi Jenõ, a Magyar Politikai 
Foglyok Szövetségének elnöke.

 A Magyarok Kijevi Egyesülete (MKE) az általa 
alapított Etelköz Díjjal tüntette ki a Kijevben élõ 
Birta Mihályt, a szervezet veterán aktivistáját 
és Bíró Andort, az egykori tiszapéterfalvai 
Határõr Kolhoz vezetõjét, akik feledhetetlen 
érdemeket szereztek az ukrajnai magyarság 
érdekében. A díjat Vass Tibor elnök és dr. 
Tóth Mihály elnökségi tag nyújtotta át.

ESEMÉNYNAPTÁR

Február

 Megtartotta tanácskozását a Kárpát-meden-
cei Közmûvelõdési Kerekasztal a Kárpátaljai 
Magyar Mûvelõdési Intézet és Képzõmûvészeti 
Lektorátus szervezésében. A megjelent in-
tézményi képviselõk elfogadták a 2009. évi 
cselekvési programot. Ezt követõ informá-
ciós tanácskozáson az intézményi honlapok 
együttmûködését és az Erikanet rendszerhez 
való kapcsolódásukat, a honlapkészítés ak-
tuális kérdéseit vitatatták meg. A Kárpátaljai 
Magyar Mûvelõdési Intézetet Szabó Tibor, a 
közmûvelõdési részleg vezetõje képviselte.

Megjelent az Élet-jel címû közmûvelõdési 
magazin elsõ száma, húsz oldal terjedelem-
ben. A  havonta megjelenõ kiadvány gondo-
zói a Kárpáti Igaz Szó munkatársai.

 A Kárpátaljai Református Egyházkerület 
Sion Rádióstúdiója február elejétõl lénye-
gesen megújulva jelentkezik az interneten. 
Elérhetõség: www.refradio.eu.

 Az Ukrajnai Magyar Demokrata Szövet-
ség (UMDSZ) kezdeményezésére Gémesi 
Ferenc, a magyar miniszterelnöki hivatal ki-
sebbség- és nemzetpolitikai ügyekért felelõs 
szakállamtitkára Kárpátaljára látogatott. Töb-
bek között részt vett az UNE Jogtudományi 
Karán az Ukrán-Magyar Jogi Konzultációs 
Központ megnyitásán, felkereste az UNE 
Magyar Tannyelvû Humán- és Természet
tudományi Karát, ahol eszmecserét folytatott 
a tanári kar képviselõivel: Lizanec Péter dé-
kánnal, Spenik Sándor tanszékvezetõvel, 
Horváth Katalin docensel. Ungvár után a 
nagydobronyi gyermekotthonba, a KMKSZ-
székházba, a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai 
Magyar Fõiskolára látogatott. Ezt követõen 
felkereste az Európa–Magyar Házat, ahol 
találkozott Gajdos Istvánnal, az UMDSZ 
elnökével, Beregszász polgármesterével, 
valamint az országos szövetség vezetõivel. 
Megtekintette az ungvári Soltész Péter és 
Soltész Gabriella mûvészházaspár kiállítá-
sát. Dupka György és Zubánics László, a  
KMMI  vezetõi a   Kárpátaljai Magyar Mûve
lõdési Intézet tevékenységét ismertették.

 A Kárpátaljáról és Magyarországról 1944 
õszén elhurcolt magyarok és németek tra-
gédiáját kutató közös programról tartottak 
tanácskozást a Beregszászi Fõiskolán a ma-
gyarországi Németek Pécs-Baranyai Nemze-
tiségi Köre és a fõiskola Lehoczky Tivadar 
Társadalomkutató Intézete szervezésében 
a témával foglalkozó szakemberek. A Kár-
pátaljáról elhurcolt magyar mártírok kálvá-
riájáról, a levéltári anyagokról, az odahaltak  
emlékének megörökítésérõl tartott elõadást 
Dupka György helytörténész.

 A refomátus sajtó és média képviselõi Mé-
diakonferenciát szerveztek Miskolcon. A Kár-
pátaljai Református Egyház sajtóorgánumairól 
Taracközi Ferenc, a KRE Kommunikációs 
Központjának vezetõje számolt be.

 Író-olvasó találkozó zajlott le a Badalói 
Polgármesteri Hivatal nagytermében, ahol a 
falu szülöttét, Ferenczi Tihamért mutatták 
be az érdeklõdõknek. A találkozón a gróf 



93

EGYÜTT 2009
2

Gvadányi József nevét viselõ helyi iskola 
növendékei Ferenczi-verseket adtak elõ.

 A Kárpátaljai Magyar Egészségügyi Dol-
gozók Társasága Beregszászban tartotta meg 
évzáró és egyben évnyitó közgyûlését. A 130 
tagot száláló társaság évi tevékenységérõl 
dr. Csik Adalbert-Ferenc tartott beszámo-
lót. Az idén, õsszel kiemelt rendezvényük 
lesz elõször Ungváron a hagyományteremtõ 
dr. Novák Endre-napok megszervezése.

Lezajlott a KMPSZ által szervezett színházi 
elõadások elsõ szakasza, amelynek során a me-
gye pedagógusai Csehov Három nõvérét tekint-
hették meg a Beregszászi Illyés Gyula Magyar 
Nemzeti Színház elõadásában Beregszászban.

A Magyar Nyelv Éve 2009 rendezvény
sorozat keretében a Péterfalvai Kép-
tár, valamint a MÉKK Munkácsy Mihály 
Képzõmûvészeti Egyesülete és a KMMI szer-
vezésében ugocsai magyar képzõmûvészek 
alkotásaiból nyílt reprezentatív kiállítás a 
Kárpátaljai Magyar Mûvelõdési Intézetben. 
A rendezvényt Zubánics László intézeti  
elnök nyitotta meg. A kiállított festményeket 
Cserniga Gyula mûvész mutatta be. A tár-
laton Harangozó Miklós, Homoki Gábor, 
Várady Éva, Gönczy Tivadar, Kerecsányin 
Péter, Marinics Sándor és Kutlán Pál mun-
kái láthatók. Zárszavában Dupka György in-
tézeti igazgató ismertette a tavaszi kiállítások 
és más rendezvények programját.

 A Magyar Politikai Foglyok Szövetsége 
(POFOSZ) megalapításának 20. évfordu
lójára emlékeztek Budapesten, a XII. kerület 
Hegyvidék Önkormányzata Mûvelõdési 
Központban. Az ünnepi konferencián 
többek között Dupka György író, költõ, a 
MÉKK elnöke, az UMDSZ alelnöke,  az 56 
és Kárpátalja c. könyv írója 56 kárpátaljai 
visszhangjáról tartott elõadást.

 Az Eötvös Lóránd Tudományegyetem Pe-
dagógiai és  Pszihológiai Kara diplomaosztó 
ünnepséget tartott ama határon túli kulturális 
intézmények képviselõinek, akik sikeresen be-
fejezték tanulmányaikat, köztük friss diplomás 
lett Hajnal Jenõ, a VMMI igazgatója, Dáné 
Tibor, az EMKE elnöke, Bodó Barna  erdélyi 
professzor,  Huszár László, a CSEMADOK 

Dunaszerdahelyi Mûvelõdési Intézetének 
igazgatója,  Fáber Tímea, a CSEMADOK kassai 
titkára,  Dupka György, a MÉKK elnöke is.

A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Fõiskola konferenciatermében bonyolítot
ták le az elsõ kárpátaljai mezõgazdasági 
szakkönyv-kiállítást. A Kossuth Könyvkiadó 
a Magyar Líra és Próza Klasszikusai sorozat 
46 kötetét ajánlotta fel a fõiskolának. Fehér 
György igazgató, a Magyar Mezõgazdasági 
Múzeum szakkönyvcsomagjával járult hozzá 
a határon túli agrárképzés fejlesztéséhez. 

Március

Hunyadi Mátyás és kora címmel állandó 
kiállítás nyílt a Tiszaháti Múzeumban. A 
rendezvényt Borbély Ida igazgató nyitotta 
meg. Rajz Éva, a Nagyszõlõsi Járási Állami 
Közigazgatás elnökhelyettese mondott 
köszönetet a beregszászi magyar konzu-
látusnak, személyesen Bacskai József 
fõkonzulnak az értékes és hasznos ajándé-
kért. Zubánics László történész tartott a 
megjelenteknek színvonalas tárlatvezetést.

 Az ungvári származású, Budapesten 
élõ  Zicherman Sándor mûveibõl nyílt 
kiállítás az ungvári Boksai József Megyei 
Szépmûvészeti Múzeumban.

 A Magyar Nyelv Éve – 2009 rendezvény
sorozat keretében az ungvári mûvészházaspár 
Mihajlo Beleny szobrász, grafikus és Puhlik-
Beleny Magda festõmûvész, keramikus munká-
iból nyílt kiállítás az Európa–Magyar Házban.

 A beregszászi Európa–Magyar Házban 
Dinnyés József daltulajdonos mûsorát 
hallgathatták meg a jelenlévõk. A KMMI 
vezetõségének nevében az elõadómûvészt 
Vári Fábián László költõ mutatta be, rövi-
den ismertetve életútját, munkásságát.

 A Magyar Írószövetségben  a Csikófogat 
címû elõadássorozat keretében sor került 
Bakos Kiss Károly költõ estjére, munkássá-
gáról Vári Fábián László, József Attila-díjas 
költõ számolt be. Az est moderátora  Erõs 
Kinga, a Magyar Napló szerkesztõje volt.

 Az Anyanyelv Világnapja alkalmából te-
matikus estet rendeztek a tiszacsomai könyv-
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tárban. A jelenlévõket Mészáros Erzsébet, a 
helyi könyvtár vezetõje köszöntötte.

 A Beregvidéki Múzeumban megnyílt 
Finta Klára kiállítása. Mûveit és a mûvészt 
Sepa János igazgató, Weinrauch  Katalin 
írónõ, Csanádi György újságíró mutatta 
be. A rendezvényen jelen volt és felszólalt  
Bacskai József beregszászi fõkonzul is.

 A tiszabökényi könyvtárban a nemrég el-
hunyt Király Benedek Lõrinc parasztíróra 
emlékeztek a helyi értelmiség képviselõi. 
Megtisztelte az összejövetelt özvegye, Ki-
rály Emma és unokahúga Király Éva.

 Az Európa–Magyar Ház adott otthont a már-
cius 12-án megrendezett Mûvelõdési házak, 
könyvtárak és mûvészeti együttesek szakmai 
fórumának. A rendezvényt Szabó Tibor, a 
KMMI Közmûvelõdési részlegének vezetõje 
nyitotta meg. A rendezvényen elõadást tartott 
Gyönyörû Zsigmond, a kárpát-medencei 
võfélytalálkozók szervezõje is.

  Magyar Napok zajlottak le az ukrán 
fõvárosban az UMDSZ szervezésében. A ren-
dezvényt Vass Tibor alelnök nyitotta meg. 
Az itteni Pecserszkaja Lavrában a jelenlévõk 
megtekinthették Zubánics László fotóki-
állítását és Fuchs Andrea grafikai tárlatát. 
Dupka György bemutatta az Intemix Kiadó 
legutóbbi kiadványait, Filep Anita kárpátal-
jai költõk megzenésített verseit adta elõ.

A II. Rákóczi Ferenc Fõiskolán március 24-
25 között 4. alkalommal került sor a Rákóczi 
Napok rendezvénysorozatra.

 Megjelent a tavaszi Irka a KMPSZ kiadásá-
ban, fõszerkesztõje P. Punykó Mária.

 Bökényi Anna-kiállítás nyílt Beregszászban 
a Bereg Alkotóegyesület szervezésében. A ki-
állítást Prófusz Marianna elnök nyitotta meg, 
Csernyiga Gyula köszöntötte az ünnepeltet.

 A KMKF Kulturális- és Oktatási albizottsága 
(Botka Lajosné MSZP-s és Gulyás Dénes 
fideszes országgyûlési képviselõk, albizottsági 
társelnökök vezetésével) a kárpátaljai oktatási 
helyzet tanulmányozása céljából Kárpátalja 
több intézményében, érdekvédelmi szerve-
zetnél tett helyszíni látogatást. Beregszászban 
tárgyalásokat folytattak Gajdos István pol-
gármesterrel, az UMDSZ elnökével is.

 Kárpátaljai napok zajlottak le Budapesten 
a Kárpátaljai Szövetség szervezésében. A ren-
dezvényt Katona Tamás elnök nyitotta meg. 
A kárpátaljai magyarság nyelvi helyzetérõl 
dr. Deák Ferenc egyetemi tanár tartott 
elõadást. Dupka György, a MÉKK elnöke 
bemutatta a legújabb Intermix-könyveket, 
a KMMI tevékenységérõl Zubánics László 
tartott elõadást. A jelenlévõk megtekint-
hették az ungvári Fuchs Andrea grafikai 
mûveit, Zubánics László fotókiállítását is. A 
70. születésnapját ünneplõ Kutlán András 
festõmûvész jubileumi kiállítását Lator László 
Kossuth-díjas költõ mutatta be. A rendezvé-
nyen fellépett Filep Anita verséneklõ is.

 A nyelvhasználat és az identitás megõr
zésének összefüggéseivel nyelvészeti 
konferenciát tartottak a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Fõiskolán. 

 Macsolát felkereste Farkas Bertalan, 
az elsõ magyar ûrhajós, akit Balogh János 
polgármester fogadott és köszöntött. A 
rangos vendég találkozott a község fiatal-
jaival, bejelentette, hogy segíteni kívánja a 
továbbtanulni vágyókat.

 A nemzetpolitikai stratégiáról tárgyalt a 
KMKF külügyi és Európa-ügyi albizottsága. 
A KMKSZ-t Kovács Miklós, az UMDSZ-t 
Kõszeghy Elemér képviselte. Terítékre került a 
megrongált kárpátaljai emlékmûvek ügye is.

 Szemán Öcsi Ferenc-emlékkiállításra 
került sor az ungvári Boksay József Kárpát-
aljai Megyei Képzõmûvészeti Múzeumban a 
Kárpátaljai Magyar Képzõ- és Iparmûvészek 
Révész Imre Társasága szervezésében.

Április

  A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Tanárképzõ Fõiskolán megrendezték Erfán Fe-
renc ungvári festõmûvész jubileumi kiállítását.

 „Duna-Svitana-Bodrog” elnevezéssel 
Tavaszi Kulturális Fesztiválra került sor 
Budapesten a Magyarok Házában  a Magyar 
Mûveltség Szolgálat fõ szervezésében. 
Kárpátalját a Técsõi Mûvelõdési Egylet Nép-
dalköre képviselte, melynek tagjai a régió 
költõinek megzenésített verseit adták elõ.
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 A Nagyberegi Középiskolában megtartották 
a hagyományos Beregi Magyar Költészeti 
Napokat a KMPSZ szervezésében. A megje-
lenteket Géczy Tihamér iskolaigazgató és dr. 
Orosz Ildikó elnök köszöntötte. A zsûri elnöke 
Györke Magdolna, az UNE docense volt.

 Április 8-án a magyar költészet napja alkal-
mából író-olvasó találkozó volt a beregszászi 
Európa–Magyar Ház konferenciatermében, ahol 
az egybegyûltek megismerkedtek az Intermix 
Kiadó gondozásában megjelent Lõrincz P. 
Gabriella Karcok címû verseskötetével, amelyet 
Bakos Kiss Károly költõ mutatott be. Zubánics 
László Schober Ottó A statisztika így kívánta 
c.kötetérõl mondta el gondolatait, majd felolvasta 
Nagy Zoltán Mihály  szerkesztõ elemzését. Vári 
Fábián László az Együtt c. folyóirat külsejében 
is megújult idei elsõ számát mutatta be. Dupka 
György az Intermix Kiadó kiadási terveit, a 
Kárpáti Magyar Krónika 2009. második, vala-
mint a Nyelvünk és Kultúránk 2oo1. elsõ számát 
ajánlotta az olvasók figyelmébe. Végezetül a ren-
dezvényen Picur Zoltán ungvári fotómûvész és 
dizajner kiállításának megnyitására került sor.

 Csonkapapi könyvtárában, író-olvasó találko-
zó keretében az irodalombarátok felköszöntöt-
ték 6o. születésnapja alkalmából a rendezvény 
díszvendégét, Nagy Zoltán Mihály írót.

 Április 15-én a II. Rákóczi Ferenc Kárpátal-
jai Magya Fõiskolán bemutatták az Agria címû 
folyóirat tavaszi számát, melyben kárpátaljai 
szerzõk is szerepelnek.  Az est házigazdája, 
Vári Fábián László üdvözölte a vendégeket: 
dr. Ködöböcz Gábor  fõszerkesztõt, Bertha 
Zoltán irodalomtörténészt, Szakolczay 
Lajos irodalomtöténészt és Serfõzõ Simon 
költõt. A találkozón jelen voltak folyóiratunk 
munkatársai és szerzõi: Bakos Kiss Károly, 
Becske József Lajos, Fodor Géza, Zselicki 
József.

 Hagyományos locsolókeddet és tojásvadá-
szatot tartottak a Tiszapéterfalvi Önkormány-
zathoz tartozó Tiszaháti Tájmúzeumban. A 
rendezvényt Borbély Ida múzeumigazgató 
nyitotta meg. Ezt követõen húsvéti hagyo-
mányokat elevenítettek fel a Tiszapéterfalvi 
Kölcsey Középiskola diákjai. Hasonló ren-

dezvény zajlott le Öregakliban Jáger Kata-
linnak, a Dél-Ugocsai Falusi Zöldturizmus 
Egyesület elnökének szervezésében.

  Az ötvenéves Prófusz Marianna 
népmûvészeti munkáiból nyílt kiállítás a 
beregszászi Európa–Magyar Házban.

 A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Fõiskolán rendhagyó irodalomórát tartottak, 
melyen vendégül látták a kortárs magyar  
költészet kiválóságait: Mezey Katalint, 
Oláh Jánost és Falusi Mártont.

 Tiszapéterfalván tartotta kihelyezett ülését a 
Kárpátaljai Szövetség. Az elnökségi tagok lerót-
ták kegyeletüket az ugocsai emlékjeleknél.

 A Budapesten élõ, vidékünkrõl elszárma-
zott Újfalusi István festõmûvész kiállítására 
került sor a beregszászi Európa-Magyar 
Házban a KMMI és a Kárpátaljai Szövetség 
szervezésében. A tárlatot Zubánics László, 
az Intézet elnöke  nyitotta meg.

 Gyõry Dezsõ szavalóversenyt tartottak 
a beregszászi Európa–Magyar Ház kon
ferenciateremében,a rendezvény szervezõi 
a KMMI és a BMKSZ.

 A Magyar Újságírók Kárpátaljai Szövetségé-
nek (MÚKSZ) meghívására közel harminc hatá-
ron túli magyar újságíró kereste fel Kárpátalját, 
akik egyben alapítói a Külhoni Magyar Újságíró 
Egyesületek Konvenciójának.

 Náptáncoktatók és énekkarvezetõk szá-
mára indított továbbképzést a KMMI a bereg-
szászi Európa–Magyar Házban. Az elõadók 
régiónkból és Kijevbõl érkeztek. A tanfolya-
mot Zubánics László, az intézmény elnöke 
és Szabó Tibor, a KMMI Közmûvelõdési 
részlegének vezetõje nyitotta meg.

 Magyar könyvesboltot nyított Visken 
Becske István helyi vállalkozó, az üzletben 
új magyarországi könyvek kaphatók.

 A Magyar Írószövetség klubjában Vári 
Fábián László és S. Benedek András 
bemutatták  az Együtt c. folyóirat idei elsõ 
számát.

D. Gy.
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Radnóti Miklós verse – Dinnyés József zenéje

Majális

A hangraforgó zeng a fû között,
s hördül, liheg, akár egy üldözött,
de üldözõk helyett a lányok
kerítik, mint tüzes virágok.

Egy lányka térdrehull, lemezt cserél,
a háta barna, lába még fehér,
a rossz zenén kis lelke fellebeg,
s oly szürke, mint ott fönt a fellegek.

Fiúk guggolnak és parázslanak
az ajkukon ügyetlen szép szavak,
duzzasztja testük sok kicsiny siker,
s nyugodtan ölnek majd, ha ölni kell.

Lehetnének talán még emberek,
hisz megvan bennük is, csak szendereg
az emberséghez méltó értelem.
Mondjátok hát, hogy nem reménytelen.
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Lázslóffy Aladár

Uram, ha mióta
hullámod elkapott,
láttam a tetõt és
láttam az alapot,
mártottál szeretõ
tüzedbe, jegedbe
s itt viszel fellegként
függve és lebegve.
Amikor elengedsz,
elhagysz és lehullatsz -
ne küldj el, elég ha
megmondod: lehullhatsz,
elmegyek ablaknak,
üvegnek, határnak,
melyen az igéid
kijárnak, bejárnak,
leérek langyos és
tavaszi szelekbe,
leszek a doboz, mely
fényeket ereszt be
megtelve illattal,
színekkel, kegyekkel,
mögötted látható
messzi kék hegyekkel,
leszek az esõd, csak
zuhanok keresztül
tornyaid erdején,
ahol csak kereszt ül,
s ha majd a helyemen
már úgysem keresnek,
leszek a semmid, csak
engedd, hogy lehessek.
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