2009

T EGYUTT

KENYERES MARIA

Az én Oreg baratném

Utban hazafelé az iskoldbol mar messzirél észrevettem. A padon
lt, fekete fejkenddben, fekete ruhaban. Elétte szirke kotény, mellette
kopott taskaja.

— J6 napot kivanok!

—J6 napot — valaszolta.

El¢kerestem taskambol a kulcsot, kinyitottam a kaput.

— Nem vesz tojast? — kérdezte.

Nem akartam tojast venni, de — mintha olvasott volna a gondolata-
imban — folytatta:

— Csak ez a négy van. Friss tojas. Ma reggel hoztam be az Gl6bdl.

— Jojjon be — mondtam bizonytalanul, mert nem tudtam eldonteni,
vegyek-e tojast.

A vékony, gornyedt hata 6regasszony nehézkesen felallt és elindult,
de hirtelen megtorpant:

— Kutya van?

— Nincs — nyugtattam meg.

Hamarosan bent voltunk a nyari konyhaban.

— Mennyi a tojas? — kérdeztem.

—Harminc kopek — motyogta, €s az Gjsagpapirba csomagolt tojasokat
kirakta a konyhaasztalra. — Van még par kortém, azokat is megveszi?

Osztondsen megéreztem, hogy nagy sziiksége van pénzre.

—J6. Osszesen mennyi lesz?

— Két rubel.

Alkudozas nélkul kifizettem neki a szerény Osszeget, aztin megkinal-
tam stiteménnyel és kavéval.

— Milyen tisztasag van itt! — mondta felcsillané szemekkel, amelyek
ugy ragyogtak, mint egy-egy gyémant. — Hat... koszonom... Most mar
megyek a boltba, kenyeret venni.

— Tessék varni! — becsomagoltam par szelet siiteményt és a fekete
asszony fekete taskdjaba tettem. Szétlanul nézte.

— Minden jot! — mondta végiil, és elment.

*

Par nap mulva ismét talalkoztunk az utcan. Elére koszont.
— Elvetette mar a kertet? — kérdezte varatlanul.
— Még nem. Tudja, nincs vetSkrumplim...
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— Hozok én maganak! J6 piros krumpli. A dobronyiaktél kaptam ra
— lelkendezett a néni, akinek még a nevét sem tudtam, s aki majdnem
haromszor annyi idés volt, mint én, mégis magazott.

Valéban hozott egy félvékas kosarral. Amikor ladaba raktam, meg-
kérdezte:

— Most nem sitott semmit?

— Nem... — valaszoltam halkan, s abban a pillanatban megsejtettem,
hogy elére eltervezett délutani programomnak annyi.

Igy is tortént. Nem mentem le krumplit vetni, hozzikezdtem meggyes
lepényt siitni. Az elsé négy darabot azon melegen atvittem neki — Eszti
néninek.

Sokaig kiabaltam a kapuban, mig végre kijott a hazbol.

— Jaj, hat maga az? Jojjon be!

Kicsiny, szegényesen berendezett szobaba vezetett, ahol egy kreden-
cen, széken és agyon kiviil nem volt semmi. Azazhogy a falon néhany régi
fénykép. Az egyiken férfiarc, nyilvan a férje, a tobbi talan a gyerekeikrdl
késziilt valamikor.

— Uljon le. Hogy van a kislanya?

— Kosz6n6m, jol...

Beszélgetni kezdtiink. Kozben megevett két darabka siiteményt, a
masik kettét eltette vacsorara.

ES

JUzleti” vagy siiteményligyben még talalkoztunk néhanyszor, aztin
Eszti néni eltint. Gondoltam, biztosan jobb tigyfelet talilt magdnak. Am
egy este Erzsi, 6reg baratném unokdja kialtozasara figyeltem fel. Nyug-
talanul allt a kapu elétt. Kimentem hozza.

—J6 estét! — hadarta.

— J6 estét — mondtam gyanuttlanul.

— Ugye nem tudja, miért jottem?

— Nem...

—Mama nagyon beteg. Mérges bogar csipte meg a labat a kertben. Nem
ment orvoshoz, lapulevelet tett ra. A csipésbdl seb lett, elfertézédott. ..
Mire orvost hivtunk, mar késé volt, a végét jarja... Allandéan magat em-
legeti! Jojjon at hozza, nagyon szereti magat! — magyardzta az asszony,
konnyeivel kiiszkodve.

— Persze, megyek — mondtam zavartan, mert hirtelenjében azt sem
tudtam, maris induljak-e, vagy orvosért szaladjak, aki megcafolhatna az
elmondottakat...
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Oreg baratném a szegényes kis szoba agyan fekiidt. Aludt. Mellette,
a kredencen gyuimolcsok, gyogyszerek, rantott hus, toltott kaposzta €s
egyéb finomsagok.

Erzsi hellyel kindlt.

— Felébresztem — mondta. — Annyira varta magat!

—Nem kell, hadd pihenjen! — tiltakoztam halkan, de mintha megérezte
volna, hogy ott vagyok, vagy csak a hangomat ismerte fel — Eszti néni
felébredt.

— Hat eljott? — kérdezte alig hallhatéan, de jol érzékelheté orommel.

A betegség minden erejét felemésztette, csupan a szemei ragyogtak
gyémantosan, mint amikor el6szor lattam.

— Hogyne jottem volna! Bar hamarabb jottem volnal... — motyogtam,
és alig birtam visszatartani konnyeimet.

%

A temetésre kevesen jottek el. A torndcon, Eszti néni megtiresedett
szobdjanak ajtaja elétt alltam végig a hagyomanyos szertartist. A bu-
csuztatoban elhangzott az én nevem is:: Biicsuzik bardindjétol..., aki
JSigyelmességével megkonnyitette az idos, beteg asszony utolso napjait. ..

Elszégyelltem magam.






