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„Egy decit” – bökte oda Évának. 
A pultos asszony nem kérdezett semmit, meglepõdést sem mutatott, 

magában azért eltöprengett, mi történt ezzel a mindig zakós-nyakkendõs 
úriemberrel, hogy a szokásos vasárnapi sörözés helyett most már csütörtökön 
bukkan fel, és árpalé helyett töményt rendel. 

Feri úgy érezte, a több éves, pulton átnyúló kapcsolat miatt tartozik némi 
magyarázattal: „Meghalt a kutyám”.

Skót juhásza valóban végleg elszenderült néhány napja. Békésen. Öreg, 
sõt agg volt már, emberi életévekkel mérve a százhoz közeledett. Kedvenc 
pokrócába tekerte és hajnalban elhantolta a közeli parkban. „Egy-két évig 
még nyugodtan pihenhetsz. Talán. Hacsak hamarabb ide nem rittyentenek 
egy újabb szupermarketet.”

„Még egyet!” A pohárral letelepedett a sátortetõ alá. „Meghalt… Meghalt 
az egész…”

Fõnöke nyájasan vakarózott. „Ne haragudj, Feri. Te is tudod, hogy itt most 
szorít minden. Egyre szarabb a helyzet. Ezért… ezért a létszámcsökkentés. 
Te már… szóval…” Három nap múlva, mikor bement az elszámolásért és a 
munkakönyvért, az asztalánál egy ismeretlen fiatalember buzgólkodott. Amikor 
benyúlt a fiókba néhány apró holmiért, az utód rá se nézett. Csak nyüstölte 
tovább a számítógépet.  Létszámcsökkentés… 

Tarka Mari dülöngélt az asztalához. „Ferikém, fizess egy felest… Leg-
alább egy kortyot…” Mari nyaka és fél bal arca valamilyen régi betegség után 
barnán-rózsaszínûen foltos maradt. Ezért lett Tarka Mari. A környék macája. 
Kis búfelejtõért, csekély pénzmagért bárkivel és bárhol. És mindig akadtak 
bátor legények vagy éltesebb férfiak, akiket nem tántorított el a közszájon for-
gó tapasztalat: Mari a nemi bajok és más csúnya betegségek teljes palettájával 
büszkélkedik. Ferinek még nem volt ilyen természetû dolga a nagymellû, ám 
kórólábú asszonnyal, de vasárnaponként néha megvendégelte, és szót is váltott 
vele. „Menj, mondd meg Évának, hogy töltsön neked valamit. Az én kontóm-
ra.” Mari boldog vigyorral indult el, s még odadadogta: „Aranyos vagy… és ha 
mégis… neked… amikor csak akarod…”

Lakbér. Egyéb rezsi. Spórolt pénz semmi. Sem a bankban, sem az asz-
talfiában. Mi lesz? Mi lehet… Csakis rosszabb, mint ami van. Ötvenhat évét 
temetheti kutyája mellé. Neki is kilóg majd a feje a szakadó pléd alól? 

„Éva, ismételünk!”
Hazafelé menet ráköszönt a szomszéd. Az utcabeli villatulajdonos. Mi a 
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fene, eddig még csak feléje sem biccentett. „Láttam magát… sokszor… hogy 
milyen szeretettel… a kutyájával. Nekem is van. Nem vállalná el? A sétáltatását. 
Én nem érek rá. Gyakran vagyok távol. Persze, nem ingyen. Reggel és este. 
Heti száz dollárt fizetek…!” 

„Istenem! Honnan tudja, tudhatja? Hogy ki… hogy kegyvesztett let-
tem…”

A rotweiler hatalmas volt. Alattomos, erõszakos. Alamuszi. „Szóval, akkor 
megbeszéltük. Naponta kétszer. Itt a pénz. Egy hétre elõre.” Póráz, szájkosár. 
Nyakörv… Szájkosár… „A folyóhoz vigye. Szereti a vizet. Mielõtt beengedné, 
a szájkosarat vegye le róla.”

Az eb ravasz volt. Azt, hogy rátegye a pórázt meg a szájkosarat, enge-
delmesen tûrte. Mert tudta: a szûk börtönketrec megnyílik. És várja a világ. 
Kint azonban már nem lehetett kordában tartani. Kezelhetetlenül engedetlen 
volt. És vad. Feri a második napon már csak szájkosárral, a harmadikon pe-
dig meghosszabbított pórázon engedte  pancsikolni. Hiába édeskedett neki, 
hiába korholta. Hiába hordott a zsebében húsfalatkákat. Az ötéves kankutya 
maga volt az ördög.

Döntött: feladja. „De ezt a hetet még ki kell húzni… mert a százas erõsen 
fogyatkozik…”

Szombat. Rex a folyóban pancsol. Hirtelen beleszagol a levegõbe. És neki-
iramodik. Eltépi a pórázt, rohanás közben valahogy megszabadul a szájzártól 
is. Bõszülten ront a parti sétányon sütkérezõ öklömnyi kutyára és a mellette 
topogó anyókára. Mire Feri lihegve felkapaszkodik a töltésen, az öleb már csak 
élettelen, felismerhetetlen szõrcsomó, a néni visongva vérzõ karját nézi.

Maga sem tudja, hogyan és mikor fonódtak ujjai a kõdarabra. Talán még 
a vízparton ragadta meg. Rexre próbál sújtani. A kutya körbe-körbe lohol. És 
morog. Hiába csapkod a kõvel. Sokadjára reccsen az ebkoponya.

…Létszámcsökkentés… Szakadt pokrócból szemfedõ… Póráz, szájko-
sár…

Otthagyja a síró öregasszonyt, ott a lábainál utolsókat hörgõ lényeket. 
Rohan. Már itt a park, itt a sátortetõ. 

„Két decit! Egybe!” – hörgi a riadt Évának. 
Egy hajtásra!
Éva megnyugszik. És a harmadik tele nagypoharat már kérés nélkül viszi 

ki, rakja Feri elé.
„Meghalt…Meghalt a kutyám…”
Éva megértõen bólogat, majd eszébe jut:
„Egyébként Tarka Mari is meghalt. Egyszer csak hirtelen lebukott a székrõl. 

Pont ennél az asztalnál ült… Itt… Ahol most maga…”




