
7

EGYÜTT 2009
1

Penckófer János

Fényfolyam
(Folytatás)

Mint a vereckei farkasok
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Gömbölyû volt s elgurult. Pedig hát nem álom volt az a rövid idõ, 
melyet Balogh Béla úgy adott a társaságnak, hogy Most akkor bizonyára 
mindenki szeretne néhány percig magára figyelve elgondolkodni, 
vagy csak mint tájszemlélõ ellenni, ügyelni szélre, Napra, erre-arra, 
elbóklászni, számot vetni ezzel-azzal, netán megkérdezni önmagától, 
mi végre van õ itt, Mi közöm van nékem Vereckéhez, Ukrajnához, 
Balogh-hoz meg Pekárcsikhoz, Fedák Sári meztelen köldökén Blattot 
verõ vadásztársasághoz, ehhez az egészhez, hogy most akkor sas vagy 
sólyom körözött fölöttük, Mikor emelkedtünk a buszunkkal. Na de Ez még 
hagyján, hogy e rövid idõ Gömbölyû volt s elgurult, hogy szinte senki 
sem emlékszik, mit látott, figyelt meg, mi jutott eszébe, mikor Önállóan, 
magánszorgalmunkban szembesültünk önmagunkkal s ezzel a katlannal, 
marokmélyedéssel, hazával vagy természettel, széllel, Nappal, akármivel, 
Ez még, mondjuk, megérthetõ, ámde az, hogy Balogh magyarázata sem 
hagy majd semmiféle komoly nyomot bennük, Arra azért nem gondoltunk 
volna. Hisz a munkácsi vár fokán szintén Balogh magyarázott, s akkor arra 
fogékonyak voltak, arra, amit Hirtelen megláttunk, nyitott volt a szívünk, 
tudniillik azt a szintén nem létezõ emlékoszlopot Amikor elképzeltük, 
no, az egész komoly érzelmeket váltott ki belõlük, hát akkor pediglen 
ez – amelyet Balogh leginkább csak vereckei torzónak emlegetett –, 
hát akkor ez, amelyet ugyanúgy Hirtelen kellett volna elképzelnünk s 
megpillantanunk a magyarázata nyomán, hát akkor erre vajon miért nem 
voltak e csonka harminchatok ugyanolyan érzékenyek, mint amarra? Senki 
ne értse már félre – és ezt a két zászlóvivõ: Tunyogi és Takáts-Kis is kéri 
–, nem azt állítják, hogy Nem fogtuk fel, hogy õk nem voltak képesek 
elképzelni, Milyen is lett volna ez az emlékmû, ha teljes pompájában 
tündököl, vagy azt, hogy nem érdekelte volna e társaságot, amit Balogh 
elmesélt itt, hanem Azt kellene megértenünk, hogy a mélység, amely 
megnyílt bennük Munkácson, a vár fokán: a turult látván, na, hát az 
most valahogyan nem és nem tárulkozott fel: Csak a tiszta ész dolgozott 
ezzel az anyaggal – amint Kozma Tivadar fogalmazott. És ebben Sokunk 
szerint óriási szerepe volt Icukának, aki nem tudta kivárni, Mi fog már 
történni, Meddig tart még ez a jövés-menés: bóklászás, e semmittevés, és 
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a két hatalmas kõtömb mögé helyezkedett, sõt, Egy kicsit beljebb lépett, 
Azt is mondhatnánk, hogy közéjük állt – lába elõtt ott hevert a szintén 
méretesnek minõsülõ márványkocka, melyen elöl-hátul kereszt látszott – 
szóval: odalépett s énekelni kezdett. Lengyeléken meg Somogyiékon kívül 
senki se gondolta volna, hogy az Icukának: Horváth Ilonánknak ilyen 
Gyönyörûen csengõ hangja van, egészen meglepõdve hallgatták a különös 
kísérletet, hogy Boldogasszony Anyánk, Régi nagy patrónánk, Nagy 
ínségben lévén Így szólít meg hazánk: Magyarországról, romlott hazánkról, 
Ne felejtkezzél el szegény magyarokról! – úgy bizony, õk meglepõdve 
hallgatták, de legfõképp az összeütközésre kapták fel a fejüket, amely 
szerint Aranka és Eleonóra, mikor csatlakoztak barátnõjükhöz, s a 
refrénben õk ketten Édes hazánkrólt szerettek volna mondani, no, akkor 
pedig Icukánk – mintha csak megérezte volna –, kissé erõteljesebben 
nyomta meg e Romlottat, hogy Romlott hazánkról, és ez az, amire a fejüket 
felkapták, Sokunk szerint ez volt az, ami a társaságot elgondolkodtatta, 
félrevitte érzelmeiket. Így történhetett meg, hogy a Balogh magyarázata 
már nem tudta megnyitni azt a mélységet, Amelyet Munkácson éreztünk, 
nem láttak õk semmiféle dicsõ múltat, színt és bátorságot, hogy majd 
megcsillan a napfény, Mikor karddal jön felénk a turulmadár, nehogy 
elveszítsük a csatánkat, nem, õk nem éreztek semmi ilyesfélét, hanem 
inkább Hirtelen a pusztulást, a romlást, elhalálozást érezték, Amin ugye 
– mondta Takáts-Kis Zsolt –, nincs mit csodálkozni, példának okáért ott 
a tegnap este! Sokak szerint tehát ez a Romlott hazánkról, no, ez volt az, 
mi másfelé terelte õket, ugyanis Aranka és Eleonóra után lassan egyre 
többen csatlakoztak Kórusunkhoz, így aztán a második, a harmadik, a 
negyedik, meg sorba mindegyik versszak után már egyre többen énekelték 
Ezt a kérést, és a hatodik versszakaszt követõen, melyben szintén volt 
egy szó – hogy Egy lábig elveszünk, nem egy szálig, hanem lábig, emígy: 
Jézus fiad elõtt Könyörögj érettünk, Mert ha nem cselekszed, Egy lábig 
elveszünk –, na, ekkor e szó egy Újabb lökést adott, hogy kövessék 
egymást, s már csak azt látták, figyelték: Mindannyian énekelünk, hogy 
õk mindannyian nyomatékosítanak, igenis úgy hangsúlyozzák a Romlott 
hazánkat, amint azt Icukától Gyorsan eltanultuk. 

Látni ugyan látták tehát, amit Balogh láttatott a szavaival, hiszen 
Aligha volt itt közöttünk olyan, aki ne értette volna, miféle tudás és miféle 
jelképek mozgatták a mûvészt, amikor is Azt a hét hatalmas kõtömböt, 
no és a hozzá való, Ezt a méretesnek is mondható márványkockát 
eltervezte, látni látták azt a nem létezõ építményt, Csak hát a szívünk – 
ahogy Szedlákovics mondta –, hát az bizony nem dobogott ki olyasmit, 
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mint amit a vár fokán, Munkácson olyan egyértelmûen megtett, amit oly 
könnyedén meg tudott tenni. Értették tehát E csonka harminchatok, hogy 
a hét tömb: hét vezér, a márványkocka pedig: oltárféle, ez a vérszerzõdés 
kelyhe is, A sokféleség – mondta Kozma, de barátja mindjárt kiigazította: 
Akkor még csak hétféleség – eggyé, egy nemzetté összeolvadásának vagy 
inkább összegyúródásának a jelképe, ezt könnyen megértették, hát azon 
meg Pláne nem volt semmi különösebben nehéz, hogy meglássák: az 
egymásra helyezett hat darab kõ felfelé szûkülõ alakzat formáját öltötte 
volna magára, amíg a hetedik, az le is zárta volna ezt az idomot. Tiszta 
kép! Egy fenyõ! Akárcsak egy stilizált fenyõfa – mondta Cseri, és a Balogh 
csupán bólinthatott erre, nem engedte meg magának, hogy a figyelem 
lazuljon, de valahogy aztán mindjárt le is kerekítette a magyarázatát, 
hisz már csak annyit kívánt hozzátenni: hogy hát Ez a külsõ forma, ez a 
fenyõforma, és az általa magába foglalt belsõ tér, hogy ez a kettõ: egy; 
mondhatni: kõ és levegõ egysége. De aztán mégis mintha meggondolta 
volna magát, Látszott, hogy a Baloghnak ez kevés – amint Dodi 
megjegyezte –, nem is bírta ki, hát tovább mondta, miszerint A fenyõforma 
– s itt a Csernyákira nézett mosolyogva –, az a megjelenés, az bizony egy 
turulmadár aláereszkedését ugyancsak megidézte volna, hogy hát abban 
igenis egy lefelé ölelõ – hogyha szabadna ezt így mondania, mintha egy 
verdesõ –, egy szárnyaira támaszkodó turulmadár abban szintén Könnyen 
felismerhetõ lett volna, igenis a mûvész valami ilyesmit szintén belelátott 
építményébe, az emlékmûbe. Így aztán világos lett a kép: A turul által 
betakart, a szárnyaival magáévá ölelt rész: a légüres alakzat, hát az maga 
Emese, igen, a belsõ tér, az maga Emese lett volna. Tessék: itt az álomlátás 
helye – Álom a fenyõben? –, itt a nemzetfoganás titka és pillanata, itt a 
kezdet, itt a titok – próbált lelkesedve lelkesíteni a Balogh, de hát Mi csak 
bámultunk rá, úgyhogy inkább elcsendesítõleg befejezte mondandóját –: 
Tehát eléggé sok jelkép együtt, amiközben pedig láthatóan – helyesebben: 
elképzelhetõen – csupán kövek, csupán márványkocka, csak egy kõfenyõ, 
csupán e tájba kiválóan beleilleszthetõ forma. 

De aztán egy-két perc, kis ide-oda topogás, és mindjárt jött a pusztítás, 
a rombolás, amire pedig Megint Balogh köré kezdtünk gyülekezni. 
Nem talál rá Lengyel Misó se, meg más se magyarázatot, de akkor is 
igaz, hogy élvezettel, igen, Élvezettel hallgattuk az úgy, csak mellesleg 
még hozzáfûzhetõ kis történetet, mely szerint E márványkockát – Jó, jó: 
méretesnek is mondható, de a két hatalmas kõtömbjéhez viszonyítva 
igencsak kicsinek látszó –, na szóval: hát ezt az oltárkõnek minõsülõ 
terhet alig bírták elmozdítani az emberek. Meglehet, Még Önök is, hogy 
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Mi is hallottunk a híradásokban az eseményrõl, mikor megérkeztek, mikor 
teherautókon meg Mit tudom én milyenféle jármûveken – Én már nem 
emlékszem pontosan –, de mikor megérkeztek amonnan, a hágón túlról, 
és a Túlhajtott nemzeti érzésektõl felhevülten nekiestek széjjelverni Ezt 
a készülõ építményt, hát Azok az ukrán hazafiaknak álcázott tombolók 
ugyancsak ránéztek egymásra, mikor azt gondolták Megfogjuk és 
egyszerûen legurítjuk ezt a magyar kövecskét a keresztjével együtt, hadd 
guruljon nekik Záhonyig, ha övék még egyáltalán az a kis város. Ekkor 
annyira, de annyira felbõszítette õket ennek a kõnek a súlya – merthogy 
nem és nem bírtak vele –, hogy dühükben egy lánctalpas traktort 
szereztek, ahhoz kötözték oda, és úgy vonszolták el Innen, a helyérõl, 
és otthagyták a földút közepén, azon az úton, melyen Mi is, melyen õk is 
végigjöttek, botorkáltak. Amikor meg elõször jött Balogh egy csoporttal, 
Ezen eset után mikor elõször jártam e helyen, Ott, a földút végén, vagyis 
hát az elején egy asszonyka nézelõdött a gyerekével – Nem is tudom, 
hogy kerülhetett oda –, csak sétálgatott, ám Amikor mellé értem, mikor 
mellette vezette el a Balogh a csoportját, ez az asszony odafordult hozzá, 
s azt mondta ruszinul is meg ukránul is, Várjon egy kicsit a csoportvezetõ 
úr, és – de úgy higgyük el, amint mondja! – Hirtelen néhány szál virágot, 
néhány mezei virágot összekapkodott ott hamarjában ez az asszony s felé 
nyújtva azt mondta neki ugyancsak ezen a furcsán összekevert nyelven, 
hogy hát Nesze, ezt most tedd oda, arra a kõre, tedd oda a követekre, s 
tudd, hogy ezt az én kis Mironom is így akarná, hogyha felnõtt lenne, igen 
ezt mondta, és õ – hát elnézést, de most is elérzékenyül – õ sosem fogja 
tudni azt a csokrot elfelejteni, és hiába, hogy legalább annyira hihetetlen 
egy eset, akárcsak az a másik, az a Takáts-Kis Zsolt úré, melyet õ azon 
a tomboló tavaszi napon Szerzett be magának, hiába hogy hihetetlen, 
Balogh Béla Takáts-Kishez hasonlóan szintén elmeséli, Én ezt azért ahol 
lehet, el szoktam mesélni, mert hát bármennyire elképzelhetetlen, inkább 
mesébe, mint valóságba illõ – akkor is igaz! 

Így aztán amikor Balogh Béla úgy találta, itt az idõ jó hírekkel is 
szolgálni, s elõadta, hogy Még öt-hat percnyi gyaloglás és ott vagyunk a 
hágó legszebb helyén, ahol Terített asztallal várnak minket, mikor Balogh 
ideért, az asztalhoz, egészen tisztán Látható volt, amint eszébe villan 
valami nagyon-nagyon fontos. Mondta is azonnal, No, ha szó esett már 
meztelen köldökkel való asztalon fekvésrõl, most pedig, hogy õ A ruszin 
– avagy ukrán? – szívrõl saját tapasztalatát is elmondhatta, hát akkor, õ 
úgy gondolja, kutya kötelessége, hogy megemlítse azt az esetet, mikor 
a Nagyságos Fejedelem a Pudpolóc nevû kis falucskába ért, egyébként 
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Ahogy jöttünk, áthaladtunk ezen a községen, mielõtt még Verbjázsra, 
mielõtt Verebesre értünk volna. Akkor, azon a napon, az emlékezet 
szerint ezerhétszázháromban, mégpedig június hó huszonnyolcadikán II. 
Rákóczi Ferenc Pudpolócon egy bizonyos Duzsarj nevû kenéz házában 
szállt meg, és Mit gondolnak, hol aludt azon az éjen a mi fejedelmünk: 
Kitalálták, Duzsarj kenéz kõrisfából készült asztalán. Tehát az nem hogy 
nem szégyen – mondta a Balogh hamiskásan mosolyogva –, igenis az 
asztalon fekvés korántsem lealacsonyító, hanem éppen ellenkezõleg: 
igazi megtiszteltetés, a legtöbb, amikor a gazda hálni oda: asztalára 
invitálja vendégét, amint azt Duzsarj is megtette. Úgyhogy II. Rákóczi 
Ferenc választott népe azóta hosszú-hosszú éveken keresztül úgy nézett 
a Duzsarj kenéz asztalára, mint valami kegytárgyra egy zarándokhelyen, 
valami ilyesmire, merthogy látogatták is a ruszinok egészen addig, amíg el 
nem került az az asztal Sárospatakra – és ekkor Balogh minden átmenet, 
további magyarázat helyett annyit mondott: Tessék! S milyen igaza volt! 
Minek cifrázza tovább azt, amit háromszáz év távolából kell elõkotorni, 
Mit segít az rajtunk, Mikor vendégeink Most és Itt éreznek, meg hát mit 
is lehetne még ahhoz hozzátenni, amikor az ember elõtt feltûnik egy 
megterített asztal, amikor a messzeségbõl – talán éppen Pudpolóc felõl! – 
igazi, valóságos, színes õszi táj világít, Körülöttünk pedig sudaras fenyõk, 
és hányszor, Ó, Istenem, hányszor ezeregyszáz éves kövek, hegyek, és ki 
tudja, milyen Szabadságharcokat kísért szél zúg szenvedélyt és történelmet 
a fülünkbe – ahogy Kozma mondta –, és miféle kõ meg hegy, miféle szín 
meg tûlevél közt tisztult ki Nekünk ilyenné, ilyen szédítõvé, és azt vajon 
ki mondhatná el, miféle népek barátságának és szívjóságának a hírét 
hozza ide: Legyünk türelemmel a Romlott hazával szemben, na szóval: 
hát nem hiányzik semmi magyarázat, mikor ott, a tisztás szélén ott virít 
a fehér abrosz, füstöt fúj a szél a bogrács alól, s Száll a pirított szalonna, 
hagyma, sült hús, mikor száll a frissen készült étel illata, de mit is kellene 
és lehetne még azon magyarázni, ahogy kacarászva, jókedvûen sürögnek 
és forognak az asszonyok, hogy Tessenek csak, tessenek, ezek a legjobb 
helyek, Innen Nyíregyházáig ellátni, Innen meg a Máramarosi hegyeket 
nézhetik, De mindenekelõtt, Elõbb mindenki kóstolja meg ezt a nagyon 
finom pálinkánkat, Mindenki, mindenki, Akármilyen fiatalok vagytok, 
mégse tizennégy évesek, Önök is, csak tessenek elvenni, Ó, na ne, egy 
ilyen pohárkával senkinek sem árt meg, és akkor Itt most mindent meg kell 
enni, meg kell inni, Innen semmit sem szabad már visszavinni, hazavinni, 
nem azért cipelték fel ide, hogy aztán hazavigyék, és Mi olyan éhesek 
vagyunk – Cseri szavával –, Mint a vereckei farkasok, hát mit, no mit 
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lehetne ehhez hozzátenni! Valljuk meg – legyintett Szedlákovics –, na, hát 
nem az a normális, hogyha Gömbölyû és elgurul, hát nem az a természetes, 
ha Álomszerûen gurult el szinte minden, amit Kitaláltunk önmagunkról 
bóklászásunk közben, talán nem az a jó, hogyha Gömbölyû lett s elgurult, 
amit a Balogh összebeszélt nekik, merthogy lehet, éppen ezért Tudtunk 
újra úgy nézni egymásra, mintha most találkoztunk volna elõször, vagy 
mintha Most is reggel lenne, Mintha ömlene és dõlne ránk a fény, mintha 
csak ott állnának mind a Szugoly oldalában! És hogy még tökéletesebb 
legyen, érthetõbb és otthonosabb ez az egész vereckei élmény, hirtelen 
csak elõtûnt a fák és kocsik mögül, hirtelen csak ott állt meg elõttük 
Nagyáki, mögötte pedig ott mosolygott az a Picit szeplõs arcú asszonyka, 
a Brondzei Gyöngyi egy kis fehér-piros csíkos köténykében, és amikor 
azt hitték e némileg már Kiegészült harminchatok, hogy a kirándulás 
élménye fokozhatatlan, akkor megérkezett, igen, akkor megjött, váratlanul 
felbukkant a dr. Pekárcsik Erika is –: fekete farmeresen, fekete kendõvel 
a nyakában, ámde ugyanakkor piros garbóféleségben, napszemüvegesen, 
Mint egy filmszínésznõ – amint Icukánk azt megjegyezte –, s ezzel, igen 
ezzel, Ahogy minden eszünkbe jutott Bükkösteszédrõl, Tiszavándról, 
ideútról, ezzel a történelem: Verecke, Álmos, Munkács, ezzel Ez az egész 
történelem – Tunyogi szavával – Zárójelbe került: fontos, ámde mégiscsak 
mellékes dologként zárult le – Gömbölyû lett s elgurult! –, hogy helyét 
gyorsan átadja valami olyasminek, ami Valamennyiünket egészen, de 
egészen érdekelt, hiszen Most pillantottuk meg, Nem, a buszban tegnap 
még ha észleltük is, nem jelentett semmit Pekárcsik Erika különös foga, 
azaz a fogsora: Valóban: két lapátfoga közt akkora rés van, hogy ott akár 
egy harmadik fog is elférne! – mondta Kovácslivihez hajolva Cseri és a 
Krisztina –, igenis most már majdnem olyan szemmel néztek rá, akár a 
teszédiek, vándiak: Elég egy este, Lám, elég egy alapos beszélgetés, és 
másként lát az ember. Amikor pedig megszólalt, hogy engedjék meg neki, 
hadd mondja el, amit Tegnap már a megérkezésünkkor illett volna, hogy 
legalább nagy vonalakban elmondja, tájékoztassa a kedves vendégeket, 
Milyen is ez a mi Csillagtúránk, na hát – Lengyelék és Somogyiék szerint 
– Nekünk Ez beszélhetett akármirõl, õk bizony leginkább azon törték a 
fejüket, Mit tett ez a különös nõ Kristofóri Zoltánnal és Dániellel, mi köze 
lehet ahhoz a szerencsétlenséghez, mely az almáskert mellett kezdõdött 
el, és még a Romlott hazánk hangsúlyába is valamiképpen beleszökkent. 
Tunyogi elõtt meg, mikor õ csatlakozott a kórushoz, elõtte még az a 
különösség is felvillant, mit az almáskert feletti égen annyira, de annyira 
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Bámult valaki, nem tudom, ki – mondta, s Ekkor, itt – a második pohárka 
után – úgy nézett a Szilviára, Úgy nézett rám, hogy én megsajnáltam, 
Jól van, közeledjen, Na de senki se kérdezze, miért éreztem hirtelen így, 
hogy miért tudtam ekkor elfogadni azt, amit Idáig annyira utáltam benne 
–: Erre nincsen magyarázat. 

2
Rokonoknak, egyetlen nagy rokonságnak látta s érezte Pihor az 

asztaltársaságot, Dodi szerint Bazsalygott, mint a vadalma, láthatóan 
Készülõdött valami kis akcióra. Tényleg, mint a Szugoly oldalában reggel, 
igen, úgy mosolygott maga elé, ahogy mondják: repesõ kedélye nem hagyta 
nyugodni, na meg hát ugye külön a szél, a Nap, fõleg: a pálinka Valami 
nagyot kívánt elõhozni Szegénykémbõl, úgy látszott, valami különöset, 
Csuda eredetit kívánt mondani, merthogy Rokonaim a Vereckében, igen, 
ezzel fejezte be hirtelen megtartott pohárköszöntõjét, Ezt vágta ki Pihor 
Endre felcsapva a vörös arcát, fejét, s Úgy nézett ránk, mintha leleménye 
nem erõltetett és nyakatekert lenne, hanem éppen olyan tiszta, mint 
a forrása –: Barátaim az Úrban. Meghökkenni meghökkentek hát egy 
kissé s megmosolyogták A vájtfülû Kozmáék, Takáts-Kisék: páran, ámde 
Hazudnánk, ha nem éreztük volna: Van valami igaza, igenis van valami 
szépsége is annak, amit Pihor Endre mond, hiszen az összetartozás, no 
meg az egymásrautaltság játszott abban akkor is, ha nyakatekertnek és 
mondvacsináltnak érezték egyesek: egy páran, úgyhogy ittak, akik vállaltak 
egy újabb kört – a fiatalabbakkal szólva –, Akik bevállalták ezt az újabb 
dózist. De hogy aztán ki és mire gondolt, amikor már Lecsendesedetten, 
ámde krákogva meg nyögdécselve-fújva kanalazgattuk a forró, sûrû 
– Lengyel Aranka szavával –, párálló bográcsost, hogy Rokonaim a 
Vereckében vajon mennyire adták át magukat e testvériességnek, vagy a 
hely szellemének – merthogy e kanalazgatás egészen olyanforma hangulatot 
keltett, mint az elõbbi, a Balogh-adta szabad elbóklászás-elgondolkodás, 
hisz újra Magunkra maradtunk önmagunkkal és a gõzölgõ bográcsosunkkal 
–, hogy Ebben a bennünk szétáramló tüzes melegségben, ahogy Pflumm 
mondta volt: Balzsamozó forróságban kinek mi jutott eszébe, no meg hát 
hogy Gömbölyû lett-e az, és hogy elgurult-e, hát erre csak következtetni 
lehet. Mert, ami bizonyos: az Szinte semmi, s ugyanakkor: Nem semmi – Hát, 
ki, hogy látja! – tudniillik amikor már nagyokat fújva és szuszogva megint 
csak beindult a cseverészés, és aztán meg mindjárt az a lázas beszélgetés, 
amely annyiszor – De hányszor! – elkapta e társaságot, Mikor beindultunk 
– Csernyáki szerint is – Ezerrel mentünk neki az almáskerti dolgainknak, 
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s annak, aminek jegyében egész esténk eltelt, vagyis hát e Magyar Nova 
Futurások úgy folytattak mindent, mintha most kezdenék megbeszélni végre 
Istenigazából, Mibe keveredtünk azzal, hogy Erre az útra vállalkoztunk – és 
ez azért árulkodik valamirõl, ahogy mondják: Magáért beszél. 

Magáért szól, és leginkább arról árulkodik, mit már kora reggel sejthetett 
az ember. Hogy a látvány és a megtekinthetõségek, A program és az 
ismeretek, Ez az egész út valami oknál fogva – Sunyó szavaival – Mellékes kis 
csip-csupolás, másodlagos volt, és ezt már régen Kerek-perec ki kellett volna 
mondani, ahogyan õ meg is tette, Mikor nem bírtam már cérnával a Takáts-
Kis süketelését ott, a határátkelésnél, igen, kimondani, hogy ez Etetés, kis 
turistázásdi, meg hogy ez már-már Kamu lett itt valamennyiünknek, ennek a 
kis társaságnak, hiszen Pekárcsik Erikáról sem, Most sem az jutott eszükbe: 
Né’mmán, itt az igazgatóasszony – és a Sunyó ennél a Né’mmánnál össze 
is csapta a tenyerét, ahogy az asszonyoktól láthatta valamikor –, ó, nem, 
korántsem, nem a Tsikeri és Tsa Turistairoda vezetõjét látták benne, mikor 
megjött Ide fekete farmeresen meg fekete kendõsen, napszemüvegesen, 
azzal a Kis piros megbolondítással – amint Dodi mondta –, szóval: hiába 
volt már elõttük nagymuzsalyi templomrom, hiába Zökkentett ki minket 
Beregszászon Fedák Sári elképzelt meztelensége, Munkács, turul, amerikai 
rokon és Álmos, gyermekláncfû s egyéb virágcsokor, Rákóczi-szeretet, no 
meg ilyen Balogh-, s olyan Pekárcsik-duma – de nem, még felsorolni se 
lehet! – valamiképpen õket az érdekelte igazán, Ami láthatatlan volt ugyan 
elõttünk, s mégis lépten-nyomon, újra s újra fel kellett fedezniük, hiszen A 
vak, csak az nem látta, Pontosabban – mondta Ködöböcz Bandi –, A süket, 
csak a süket, az nem tudta volna meghallani, milyen furcsaságok történnek 
Itt, körülöttünk s velünk, hogy például milyet változott a Balogh beszéde is, 
milyet fordult, mikor Pekárcsik Erika megjött –: Figyeld már a lemezcserét 
Egyzsombor barátom! És ez olyan volt, ez a kis megállapítás – Mi felkiáltás 
is lett egyben –, Mintha erre vártunk volna, szinte mindenkinek lett 
hirtelenjében mondanivalója, fontos tudatnivalója, minden eddiginél jobban 
felerõsödött a hangoskodás, amit az is elõsegített, hogy Pekárcsik Erika 
befejezte – Minek mondjuk? – tájékoztatóját, s kissé elkülönülve, a Szabadi 
Zsuzsával, Kobály Miklóssal, a Balogh Bélával meg Miklós József Jánossal 
kacagtak, Huzakolódtak egymással, szóval: olyan lett a hangzavar, hogy 
Már-már segíteni kellett Kozmáéknak: szavuk ne keveredjen a semmibe, 
a Kozmáéké, akik korántsem, Ó, egyáltalán nem is azért szóltak hozzá, 
mert A kissé erõs, talán figyelmetlenségre valló hasonlítgatások felzaklatták 
õket. Nem, ó, nem, egy szemernyi, egy csöppnyi él sem keveredett Kozma 
rövid hozzászólásába, hogy hát mondjuk Körültekintõbbnek kéne lennie, 
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aki e társaság elõtt beszél, hisz Akasztott ember házában nem illik kötelet 
emlegetni, vagy valami ilyesmi, ó, nem, a Kozma csupán olyasfélére tért 
ki, ami a Balogh viselkedéséhez tartozott. Ugyanis a megjegyzése szerint 
õk már Munkácson, már ott, a várban elkezdték ezt pedzegetni, mármint, 
hogy a Lemezcsere – hadd használják õk is ezt a szót! –, az ilyen csere nem 
maradhat észrevétlen, Megorrontja azt az ember, s ehhez nem szükséges, 
hogy különösképpen érzékeny legyen a hallása, Ami, ugye, a gyengén 
látók, vakok erõssége, nem kell ahhoz semmi különlegesség, hogy hát 
az ember megérezze: Kétféle Balogh-beszédet hallhatunk, de mikor s 
miért jó az egyik s mikor, miért nem a másik, no Ez itt a kérdés, amelyet 
– mint mondja – megpróbálták már a várban feszegetni, ámde aztán úgy 
gondolták, Talán nem illik firtatni – Mondd meg, kedves tovariscsom, 
miért ez a kétféleség, szúrta közbe Pflumm, és ebben azért érezni lehetett 
valami kis élességet –, nem illõ ennek a firtatása, hiszen ingoványos talaj 
itt – Akárcsak nálunk –, ingoványos itt a közelmúlt területe, na meg a 
Balogh ugye nem magyarországi, nem is avatkozhatnak bele, mi ide, erre 
a vidékre, erre az országra tartozik, A kutyafáját – fejezte be jó-hangosan, 
szinte felkiáltva Pflumm, hogy még a Tunyogi is, Szilvia is odanézett: Ki 
az, akinek itt kiabálhatnékja támadt?

Ekkor pillantották meg magukat: Hogy nézünk ki, hol vagyunk, és 
kapunk-e valamit, avagy hozzáadnunk kellene e délutánhoz? Szél járt az 
asztalon, az asztal alatt, Hancúrozott mindenütt – Icuka néni szerint – ez 
a bolondozó fuvalom, a palackok és poharak között, a bogrács körül – 
Csak úgy hozta-vitte azt a füstös illatot –, és szél a szõke-barna csíkos 
hajban, valamint a gesztenyevörösben, koromfeketében, kócosban meg 
simában és kalácsosban, kopaszosban, fiúsra meg lányosra tépettben, 
s – Hmmm, a jószagúban, amint Tunyogi sóhaját felidézi Bimba Anna 
– nõiesben, asszonyosban, sapkát, kendõt, kötényt, mindent-mindent, 
talán még a szeplõket is meg-megbillentette, s még a vastag háziszõttes 
pokrócvég is ki-kilengett – azon nem ült senki –, mert hát ugye Szél 
kavart a fenyõk között, Közöttünk, akik most úgy beszéltünk, Mint még 
soha – Takáts-Kis gondolatával –, mintha ezeregyszáz éve várták volna 
ezt a nagy találkozást a vereckei széllel. És mint minden a világon, 
ez is azért volt Oly megszerelmesedett, szívet-lelket megszellõztetõ 
és elkápráztató – amiként Szedlákovics mondta –, merthogy Nem mi 
akartunk itt semmit, hanem hagytuk, hadd történjen velünk, ami utolér, mi 
elénk áll, ami egészen elvarázsolta e társaságot. Tán egy rövid szerelmes 
regényben – hunyorgott a Kovácslivi, és valami hasonlóra gondolt állítólag 
a Skirecki Margit lánya is, amint azt elárulta édesanyja –, tán egy hosszú 
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mûvészfilmben – mondták többen is –, Talán csak úgy érthetnénk meg 
magunkat, hogyha teljes részletességében viszontláthatnánk azokat, akik 
Mi voltunk e vereckei délutánban, hogyha elidõzne a kamera rajtuk, 
hogyha látnák: ki kivel, és ki kinek a közelében találta magát: hogy mint 
Forgott például Brondzei Gyöngyi s barátnõje körött a két Nagy-fivér: a 
Sunyó meg az Ákos, amitõl a Kovácslivi meg a Szilvi elõbb csapkodott egy 
keveset, majd Ráhagyatkoztunk az asztaltársaságra, ahol természetes társ 
lett Natália mellett Tóth Béla, egyszóval: Mint történt, az Isten tudja, de 
mindenki másvalaki mellett találta magát, egészen úgy pezsgett a beszéd és 
a Széptevés – ahogyan Baksa Elemér ezt megjegyezte –, Mintha mindenki 
egy új szerelemben találta volna magát, na de amiként a Sunyó Szíve 
Szalviája ült a Tunyogival szemben – Na, hogy azok ketten mit mûveltek, 
hát azt tényleg látni kéne! Csak a Pflumm hirtelen felkiáltásakor, csak A 
kutyafáját elhangzásakor – emelték, azaz: kapták fel a fejüket, de mivel 
semmi különöset nem tapasztalhattak, ott folytatták, ahol abbahagyták, és 
Mi ekkor vettük észre, amint Tunyogi egészen ködös – Skirecki Margittal 
mondva –, Megereszkedett szemekkel, szempillákkal nézi, Bámulja és falja, 
aki vele szemben Játsza a mesélõt, amint ez a kackiás bajuszú férfiember 
Egész mindenével befogadja õt, e szõke-barna csíkos hajú Fiatal boszorkát, 
aki pedig nem Csak egyszerûen keresztben foglal helyet a lócán, mint a 
Tunyogi, és fõként nem a mellén összefont karokkal ül, ahogy az Albert 
bácsi, hanem Szilvi szintén lovaglóülésben, ámde Lábaival szélesen a lócát 
átölelve, arra a pokrócos ülõkére Ráereszkedve, valahogy nem egészen 
ráülve, hanem a combjaira is egy kicsit támaszkodva, igen, így beszél, a 
domborodó fenekével hátrafelé Düdörít, és két kezére nehezedve Elõredõl, 
majd egy kissé hátraengedi magát, majd megint elõre és újra hátra, Fú, 
micsoda egyértelmû érzékiség – motyogta a Korsunovszki. Fú, ha Ezt a 
bemutatót nem takarja hátulról a Somogyiné – mondta Molnár Márk –, Na 
hát ez a nõ majdnem úgy tett, mint amirõl teljes részletességgel beszélt, hogy 
mi történt, és mi nem történt Pekárcsik Erika és a Kristofóri Dániel egyetlen 
éjszakáján, s mintha õk, Mintha mi nem Teszéden, nem a Szugolyon és 
a Szugoly mellett szálltunk volna meg, mintha e történetrõl és különös 
éjszakáról csupán õ, meg legfeljebb A három lányok tudnának mesélni, 
Ja, meg hát a Brondzei Gyöngyi édesapja, akit felismertek, akit Szilvi még 
a Szalvia virágok megcsodálásakor – ahogy mondta – kihalászott, akihez 
õ vacsoráját félbehagyva beszökött, hogy megkérdezze, Mit látott az égen, 
ott, az almáskert fölött, és mi történt vele, amikor összerogyott, elájult, Hogy  
miként került végül is haza, hát hogyhogy nem vitte be õt a mentõkocsi, 
mert a buszból úgy nézett ki, ámde aztán mégsem Errõl beszélgettünk 
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– legalábbis Szilvi állítása szerint –, hanem Arról, hogy Igenis létezik a 
Kupolajáró Madár, és mindig akkor jelenik meg, ha valaki segítségre szorul, 
Ha valakit meg kellene mentenünk, meg arról, hogy a szürke Zsigulit s a 
lestrapált Audit Vándon Már tán ki is kalapálták, s hogy azok is Viktorhoz 
tatoznak, na de Errõl az emberrõl aztán õ egy szót se, Én õt errõl ne 
kérdezzem, inkább arról szólna még, arról az éjszakáról, Melyrõl Hiába 
tudott teszédi, vándi, mindenki valami mást, azért a legfontosabbakban, 
hogy például Melyikük miképpen nyögdécselte tele azt az augusztusi 
éjszakát, no, abban tökéletes volt az egyetértés. 

Széllel, szellõvel, ezzel az egész vereckei hangulattal – T. Vargával 
mondva – könnyebb volt betelni, mint Amit mi ekkor láttunk, pedig hát 
Ezerkilencszázhetvenkettõ nyarát látni, érezni, ez azért valamivel nehezebb 
lehetett, mint e fenyves-hegyes, napos-szeles délutánt A tapinthatóan 
gyönyörû õszben. Álltak a körükben, ott, a Szilvia – Tunyogi páros körül 
olyanok, akik még ekkor nem is éltek, s mégis Szájtátva figyelték, számolták 
a perceket, órákat, Mint fogy el a július, és miként fordul augusztusba az 
az idõ, melyben Kristofóri Dániel – az értesülések szerint – csak kiszáll 
Egy kis Gáz-ötvenhármasból, kiszáll s int a teherautó sofõrjének, Jó utat és 
köszönöm. No, ekkor, állítólag ekkor, amint ez a langaléta, sovány Kristofóri 
elindult a Teszédre vezetõ úton, ekkor vette észre Berta mama, hogy a 
fenyõfája fölött – Most a Falukútjáról is látni, milyen sudaras, ám akkor még 
csak alig kétméteres lehetett –, hogy hát a fenyõ koronája fölött azok a kis 
muslicák – Vagy mi az Isten csudájának nevezik azokat –, hogy e Furcsa 
táncú szúnyogocskák váratlanul abbahagyják örömüket, bemutatójukat, ezt 
a le- és felfelé cikázó mozgásukat, felbontják e kéményszerû alakzatukat, és 
olyat tesznek, amilyet eddig még sohasem: Mint akik megzavarodtak, vagy 
mintha magasabb parancsot kaptak volna, eliramodnak, igenis eltûnnek 
a szeme elõl, ami ugye nem lehetett valami nehéz, hisz Alig láttam a kis 
istenadtákat, de azért mégis láttam, mert Ezek a nyári esték, mintha sosem 
kezdõdnének el, valahogy nem és nem tud besötétedni, a telehold is mintha 
megbolondult volna, úgy világított, na meg hát Ott ültem a lépcsõn, egészen 
a fácska mellett, Nem tudott a szemem lecsukódni, kivetett az ágy –: õ nem 
csodálkozik, ha senki se tud ilyen éjszakán aludni. Amint egész bizonyosan 
csodálkozott volna õ is, hogyha tud a szomszédjáról, akárcsak az új Szpivák-
ház mellett lakó Magduska is ámult-bámult az urán, ki olyannyira horkolt, 
hogy már muszáj volt egy kicsit levegõznie, Hát idegességemben kisiettem, 
kibotorkáltam az udvarra, és ha már Kinn vagyok, gondolta, megnézi, miféle 
hangok szüremkednek át a szomszéd emeleti teraszáról, s Teremtõ Atyám 
– mit látott! –, hát az Erika, e tizenötödik évében járó kislány nem ott áll 
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Koromban, szénfeketében, igen, valami fekete és földig érõ ruhában, a fején 
szintén fekete, egészen hosszú fátyolszerû valami, és Hátborzongató volt, 
amint olyasféle mozdulatokat tett, mintha ágyat vetne, ami közben énekelt, 
azazhogy dudorászott. Ezt hallotta meg Jolánka, ez a másik szomszéd, 
úgyhogy Színigaz, amit a két szemünkkel láttunk, már ami a holdvilágban 
megmutatkozott e három kíváncsiskodó elõtt Egy kicsit sokkal késõbb, 
Színigaz, amit õt elmesélnek – persze, amit elmondani lehetséges, mert 
hát ugye Tisztes házasságban élõ asszonyok lévén, õk beszélni se igen 
tudnak arról, amit ez a két fiatal, vagyis, mit e gyereklány, no meg a Dani 
mûvelt, ez a szintén igen furcsa fiú, – mit fiú: fiatalember! –, akirõl még 
pár hónapja azt hitte mindenki, Sose fog ez nõhöz nyúlni –, az a Dani, aki 
nagy nehezen végre udvarolni kezdett, épp az udvarlásból ballagott haza, 
s Erre fel: tessék. Berta mama, Magduska s Jolánka Tisztán látták, Mit a 
holdvilág s a véletlen a szemük elé hozott késõbb, tisztán hallották a nyögõ 
s gurgulázó hangokat, hát reggelre, mikorra hazaengedte a Vámhivatal 
dolgozóit, hazajöttek Szpivákék meg Kristofóriék, már mind a teszédiek, 
mind a vándiak megtudták, mi történt A gyerekekkel éjszaka, hogy Erika, 
Az úgy nyögdécselt, nyögdécselve harapdált, egészen Megmacskásult 
hangokat menesztett, eregetett fel az égbe onnan, a teraszról, alig azután, 
hogy ráereszkedett – az nem látszott, hogy mire, már csak Megértettük, 
hogy ez a lány ráült, Hát ez rátelepedett valamire. Igenis úgy hajladozott 
elõre, hátra, Mint a kis fenyõm szokott a szélben, és aztán, hogy ki, mihez 
hasonlítgatta Ezt a hajladozást, na, errõl még másnap is beszéltek, Errõl 
majdnem délig elkapálgattak az asszonyok. Hát nem csoda, hogy Vándon 
állítólag szintén eltûntek a fenyõk fölött táncolók, azok az ugra-bugra kicsi 
muslicák, sõt egyszer mintha még a harang is megkondult volna, ámde 
Heé Malvinka néni ezt csak aznap délig terjesztette, míg a tisztelendõ 
úr, a Zákány Vince, nem fakadt ki ott is, Tiszavándon a babona-beszéd 
ellen – de hát volt, amint volt: annyi bizonyos, hogy Ilyen fertõ s botrány 
nem volt még e két faluban, de hát ilyesféle szabálytalan jeleket se láttak 
még soha, Eddig még soha, csupán ekkor, ezen a bizonyos estén, éjen, 
reggelen, úgyhogy õk, mármint hogy Mi, e szintén nagyon furcsán kiránduló 
– ahogy Cseri mondta: Furcsán vereckézõ – kis csapat Nagyobbik része 
Ide, Szilvia s Tunyogi lovaglóülése mellé, igen, ide húzodott, mert hát a 
jelekbõl olvasni Talán mindennél jobban szerettünk volna, és Most itt volt 
ismeret, tudás, most itt volt szemléletes elõadásmód, itt nagyon közel, 
Olyan közel kerültünk egymáshoz a jelekben, amint tán a Pihor leleménye 
szerette volna azt kimondani: a Rokonaim a Vereckében. Tehát nem hogy 
nem zökkentette ki ezt a társaságot Ez a forró testiséget szintén kiárasztó 
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valami – ahogyan Skirecki fogalmazott –, hanem ez megerõsítette õket 
abban, aminek jegyében Ez a nap haladt, úgyhogy csak alig-alig érzékeltek 
valamit A felszedelõzködésünkbõl, hazaútból, kétszeri kiszállásukból és 
a hazaérkezésbõl, Mintha tudtuk volna: Csak a folytatása, ennek csak a 
folytatása érdekes, Mintha csak egyetlenegy feladatunk lenne: meglátni 
ennek a folytatását. Mindjárt értették is, mindjárt, amint megérkeztek 
a Falukútjára, Jelet észleltünk az ismerõs tessékelésben – és ezt nem 
humorként mondja Varga T. –, hogy hát csak Jöjjenek, csak jöjjenek, Na, 
bátrabban, vegyék csak, nem erõs ez, nem pálinka ez, hanem a borkóstoló 
elsõ kortya, Na, ki mit mond, milyen fajta, és megállás nélkül dõlt megint 
a szó, Erika újból kortalan volt, mintha semmi köze se lenne a tizenöt 
éves magához, Ahhoz a kislányhoz, akit egyre többen láttunk benne, 
újra köszöntötte õket, aztán vacsora és borkóstoló, minden-minden, de a 
korona, a nap koronája, amikor odakerült a helyére, Mikor kalácsba font 
hajú kicsi lányok kezdtek énekelni – Hallgassuk meg elõadásukat, mert a 
gyerekek itt nem maradhatnak sokáig! – mikor Lahota Anették csacska ikreit 
is felismerték a kórusban, s együtt Énekeltük mi is, hogy hát Szerelembõl 
jöttem a világra, szerelembõl jöttünk a világra, majd a Szita, szita –: péntek, 
Szerelem –: csütörtök, dob-szer-da is elhangzott, no ekkor érezték, hogy 
valóban A sors keze van ebben, Csak 
hát egyszer Hosszúszerda, egyszer 
Szerelemcsütörtök, és ki tudja, mit hoz 
még a péntek, mit mutat meg Európa 
közepe, és mit mutat meg az, ami már 
csupán karnyújtásnyira volt Tõlünk, 
pontosabban: alig száz méternyire 
a Szugoly szálláshelyeitõl, igen Ott 
sejtettünk válaszokat, ahonnan ma reggel 
elõbotorkált a Szegény Szahajdákunk, 
honnan reggel csak úgy szakadt s dõlt 
a fény, de most már a sötét – Ahogyan 
megtanultuk –: sürvedés kezdett el 
mindent magához rendelni, igazítani, 
egészen észrevétlen visszavenni, amit 
reggel elveszített, és Mi most is látjuk, 
amint belenyugszunk: jöjjön hát, aminek 
jönnie kell, teljesedjék be, aminek be kell 
teljesednie. 




