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Fellegek, nyájak pásztoraként
Pán dobrokol a holdsütésen
Ostora hegyében mintha jég
Csörögne, csillagverésben.

Ha tengerésznek csak a tenger
Adatik meg, de semmi bárka
Szálfát tép s ráfeszül az ember
Viharra, jégre, óceánra

A vállban még ott a horizont
S  a szelek fényes törései
Megzörgethetik, mint Ixiont
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Ledermedt orrvitorlafákkal
Hajózni kell mégis maholnap
Dacolni iszappal, árral

Annyi vigaszunk legalább lesz
Hogy igazol a madáchi út
Mert olyan relatív világ ez
Melyben semmi nem abszolút

              Ungvár, 2009. február 27.

Fodor Géza

Hajózni, újra
Zselicki József köszöntése 60. 
születésnapján
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Ki ismeri szûkre szabott hazánkban a kisgejõci ács fiát, Zselicki Tanár 

urat, a néhai Forrás Stúdió elnökét? Akik bólintanak, engedjék meg, 

hogy nevükben is köszöntsük a költõt. Fõhajtás illeti ugyanakkor 

az embert, aki pedagógusként harmincöt éve szolgálja közösségét, 

de feltétlen elismerés jár az édesapának is, aki két derék fiúval 

gyarapította felelõs gondolkodású értelmiségünket. 

Zselicki József talán a legkevesebb szavú költõnk. Nem a szárnycsapások 

gyakoriságát kell számolnunk – vallják velünk együtt már sokan 

–, a röpülés légbe rajzolt ívére figyeljünk! Az õ ívei a múlt század 

60-as éveiben a berepülõ pilóták mutatványaira emlékeztettek. Õ 

volt ekkor sokunk szemében épp hogy csak bimbózó irodalmunk 

fenegyereke, a Forrás Stúdió konok fejû frontembere – 1971 au-

gusztusáig. „Azonban az idõ nem múlhat el nyomtalanul.” – írja 

a barát és pályatárs, S. Benedek András Zselicki elsõ kötetének 

elõszavában – „Itt van egy negyedszázaddal ezelõtt is lehetséges 

kötet, bizonyítékául annak, milyen lehetett volna a kárpátaljai mag-

yar irodalom a sorskufárok hamis értéktõzsdéje nélkül… Makacs, 

hitbe rótt bizonyítéka annak, hogy (irodalomban, emberben és 

hazában) csak azt veszíthetjük el menthetetlenül, amirõl lemond-

unk, amit feladunk. Zselicki József nem adta fel.” 

S nem fogja ezután sem, mert ha valaki, hát õ tudja, hogy az elhazudott-

elperelt szülõföld is felneveli és megtartja fiait, ha azok hûséggel 

vannak iránta, és feltétel nélkül hadrendbe állnak, ha veszélyben 

a költõnk által rajongva szeretett „anyanyelv-haza.”

A szerkesztõbizottság

Zselicki József hatvan éves
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Zselicki József

ha én
egyszer

örökbe öltözök
nyakkendõm

a vándor szélnek adom
a zöld

zöldebb
lesz

a szerelem
–nem az enyém–

a csillagokig vágyik
a felsíró

élet
eljut

a tejútig

egyszer

várandós egek
tépett hajnalok

ki
találtad ki

a megváltást
ha egy kopott

félkrajcárom sincsen…

……………………….

kék az ég
de

mindig hazudik

egy igazi
zöldszemûre

vágyok

hajnalok

az ég



6

EGYÜTT2009
1

NEM TUDOM,

ki kit

hagy el,

én az életet

vagy

az élet engemet.

TUDOM,

a csönd

majd

befogja
a számat.

TUDOM

csárdás

a körtõl

a szögletig

táncoltam körbe

körbe

táncoltattak is

is

jártam a járást

járatlan úton

léptem kettõt

elõre

vissza csak egyet

felhõkbõl készül

bömbölni a nyár
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Penckófer János

Fényfolyam
(Folytatás)

Mint a vereckei farkasok
1

Gömbölyû volt s elgurult. Pedig hát nem álom volt az a rövid idõ, 
melyet Balogh Béla úgy adott a társaságnak, hogy Most akkor bizonyára 
mindenki szeretne néhány percig magára figyelve elgondolkodni, 
vagy csak mint tájszemlélõ ellenni, ügyelni szélre, Napra, erre-arra, 
elbóklászni, számot vetni ezzel-azzal, netán megkérdezni önmagától, 
mi végre van õ itt, Mi közöm van nékem Vereckéhez, Ukrajnához, 
Balogh-hoz meg Pekárcsikhoz, Fedák Sári meztelen köldökén Blattot 
verõ vadásztársasághoz, ehhez az egészhez, hogy most akkor sas vagy 
sólyom körözött fölöttük, Mikor emelkedtünk a buszunkkal. Na de Ez még 
hagyján, hogy e rövid idõ Gömbölyû volt s elgurult, hogy szinte senki 
sem emlékszik, mit látott, figyelt meg, mi jutott eszébe, mikor Önállóan, 
magánszorgalmunkban szembesültünk önmagunkkal s ezzel a katlannal, 
marokmélyedéssel, hazával vagy természettel, széllel, Nappal, akármivel, 
Ez még, mondjuk, megérthetõ, ámde az, hogy Balogh magyarázata sem 
hagy majd semmiféle komoly nyomot bennük, Arra azért nem gondoltunk 
volna. Hisz a munkácsi vár fokán szintén Balogh magyarázott, s akkor arra 
fogékonyak voltak, arra, amit Hirtelen megláttunk, nyitott volt a szívünk, 
tudniillik azt a szintén nem létezõ emlékoszlopot Amikor elképzeltük, 
no, az egész komoly érzelmeket váltott ki belõlük, hát akkor pediglen 
ez – amelyet Balogh leginkább csak vereckei torzónak emlegetett –, 
hát akkor ez, amelyet ugyanúgy Hirtelen kellett volna elképzelnünk s 
megpillantanunk a magyarázata nyomán, hát akkor erre vajon miért nem 
voltak e csonka harminchatok ugyanolyan érzékenyek, mint amarra? Senki 
ne értse már félre – és ezt a két zászlóvivõ: Tunyogi és Takáts-Kis is kéri 
–, nem azt állítják, hogy Nem fogtuk fel, hogy õk nem voltak képesek 
elképzelni, Milyen is lett volna ez az emlékmû, ha teljes pompájában 
tündököl, vagy azt, hogy nem érdekelte volna e társaságot, amit Balogh 
elmesélt itt, hanem Azt kellene megértenünk, hogy a mélység, amely 
megnyílt bennük Munkácson, a vár fokán: a turult látván, na, hát az 
most valahogyan nem és nem tárulkozott fel: Csak a tiszta ész dolgozott 
ezzel az anyaggal – amint Kozma Tivadar fogalmazott. És ebben Sokunk 
szerint óriási szerepe volt Icukának, aki nem tudta kivárni, Mi fog már 
történni, Meddig tart még ez a jövés-menés: bóklászás, e semmittevés, és 
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a két hatalmas kõtömb mögé helyezkedett, sõt, Egy kicsit beljebb lépett, 
Azt is mondhatnánk, hogy közéjük állt – lába elõtt ott hevert a szintén 
méretesnek minõsülõ márványkocka, melyen elöl-hátul kereszt látszott – 
szóval: odalépett s énekelni kezdett. Lengyeléken meg Somogyiékon kívül 
senki se gondolta volna, hogy az Icukának: Horváth Ilonánknak ilyen 
Gyönyörûen csengõ hangja van, egészen meglepõdve hallgatták a különös 
kísérletet, hogy Boldogasszony Anyánk, Régi nagy patrónánk, Nagy 
ínségben lévén Így szólít meg hazánk: Magyarországról, romlott hazánkról, 
Ne felejtkezzél el szegény magyarokról! – úgy bizony, õk meglepõdve 
hallgatták, de legfõképp az összeütközésre kapták fel a fejüket, amely 
szerint Aranka és Eleonóra, mikor csatlakoztak barátnõjükhöz, s a 
refrénben õk ketten Édes hazánkrólt szerettek volna mondani, no, akkor 
pedig Icukánk – mintha csak megérezte volna –, kissé erõteljesebben 
nyomta meg e Romlottat, hogy Romlott hazánkról, és ez az, amire a fejüket 
felkapták, Sokunk szerint ez volt az, ami a társaságot elgondolkodtatta, 
félrevitte érzelmeiket. Így történhetett meg, hogy a Balogh magyarázata 
már nem tudta megnyitni azt a mélységet, Amelyet Munkácson éreztünk, 
nem láttak õk semmiféle dicsõ múltat, színt és bátorságot, hogy majd 
megcsillan a napfény, Mikor karddal jön felénk a turulmadár, nehogy 
elveszítsük a csatánkat, nem, õk nem éreztek semmi ilyesfélét, hanem 
inkább Hirtelen a pusztulást, a romlást, elhalálozást érezték, Amin ugye 
– mondta Takáts-Kis Zsolt –, nincs mit csodálkozni, példának okáért ott 
a tegnap este! Sokak szerint tehát ez a Romlott hazánkról, no, ez volt az, 
mi másfelé terelte õket, ugyanis Aranka és Eleonóra után lassan egyre 
többen csatlakoztak Kórusunkhoz, így aztán a második, a harmadik, a 
negyedik, meg sorba mindegyik versszak után már egyre többen énekelték 
Ezt a kérést, és a hatodik versszakaszt követõen, melyben szintén volt 
egy szó – hogy Egy lábig elveszünk, nem egy szálig, hanem lábig, emígy: 
Jézus fiad elõtt Könyörögj érettünk, Mert ha nem cselekszed, Egy lábig 
elveszünk –, na, ekkor e szó egy Újabb lökést adott, hogy kövessék 
egymást, s már csak azt látták, figyelték: Mindannyian énekelünk, hogy 
õk mindannyian nyomatékosítanak, igenis úgy hangsúlyozzák a Romlott 
hazánkat, amint azt Icukától Gyorsan eltanultuk. 

Látni ugyan látták tehát, amit Balogh láttatott a szavaival, hiszen 
Aligha volt itt közöttünk olyan, aki ne értette volna, miféle tudás és miféle 
jelképek mozgatták a mûvészt, amikor is Azt a hét hatalmas kõtömböt, 
no és a hozzá való, Ezt a méretesnek is mondható márványkockát 
eltervezte, látni látták azt a nem létezõ építményt, Csak hát a szívünk – 
ahogy Szedlákovics mondta –, hát az bizony nem dobogott ki olyasmit, 
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mint amit a vár fokán, Munkácson olyan egyértelmûen megtett, amit oly 
könnyedén meg tudott tenni. Értették tehát E csonka harminchatok, hogy 
a hét tömb: hét vezér, a márványkocka pedig: oltárféle, ez a vérszerzõdés 
kelyhe is, A sokféleség – mondta Kozma, de barátja mindjárt kiigazította: 
Akkor még csak hétféleség – eggyé, egy nemzetté összeolvadásának vagy 
inkább összegyúródásának a jelképe, ezt könnyen megértették, hát azon 
meg Pláne nem volt semmi különösebben nehéz, hogy meglássák: az 
egymásra helyezett hat darab kõ felfelé szûkülõ alakzat formáját öltötte 
volna magára, amíg a hetedik, az le is zárta volna ezt az idomot. Tiszta 
kép! Egy fenyõ! Akárcsak egy stilizált fenyõfa – mondta Cseri, és a Balogh 
csupán bólinthatott erre, nem engedte meg magának, hogy a figyelem 
lazuljon, de valahogy aztán mindjárt le is kerekítette a magyarázatát, 
hisz már csak annyit kívánt hozzátenni: hogy hát Ez a külsõ forma, ez a 
fenyõforma, és az általa magába foglalt belsõ tér, hogy ez a kettõ: egy; 
mondhatni: kõ és levegõ egysége. De aztán mégis mintha meggondolta 
volna magát, Látszott, hogy a Baloghnak ez kevés – amint Dodi 
megjegyezte –, nem is bírta ki, hát tovább mondta, miszerint A fenyõforma 
– s itt a Csernyákira nézett mosolyogva –, az a megjelenés, az bizony egy 
turulmadár aláereszkedését ugyancsak megidézte volna, hogy hát abban 
igenis egy lefelé ölelõ – hogyha szabadna ezt így mondania, mintha egy 
verdesõ –, egy szárnyaira támaszkodó turulmadár abban szintén Könnyen 
felismerhetõ lett volna, igenis a mûvész valami ilyesmit szintén belelátott 
építményébe, az emlékmûbe. Így aztán világos lett a kép: A turul által 
betakart, a szárnyaival magáévá ölelt rész: a légüres alakzat, hát az maga 
Emese, igen, a belsõ tér, az maga Emese lett volna. Tessék: itt az álomlátás 
helye – Álom a fenyõben? –, itt a nemzetfoganás titka és pillanata, itt a 
kezdet, itt a titok – próbált lelkesedve lelkesíteni a Balogh, de hát Mi csak 
bámultunk rá, úgyhogy inkább elcsendesítõleg befejezte mondandóját –: 
Tehát eléggé sok jelkép együtt, amiközben pedig láthatóan – helyesebben: 
elképzelhetõen – csupán kövek, csupán márványkocka, csak egy kõfenyõ, 
csupán e tájba kiválóan beleilleszthetõ forma. 

De aztán egy-két perc, kis ide-oda topogás, és mindjárt jött a pusztítás, 
a rombolás, amire pedig Megint Balogh köré kezdtünk gyülekezni. 
Nem talál rá Lengyel Misó se, meg más se magyarázatot, de akkor is 
igaz, hogy élvezettel, igen, Élvezettel hallgattuk az úgy, csak mellesleg 
még hozzáfûzhetõ kis történetet, mely szerint E márványkockát – Jó, jó: 
méretesnek is mondható, de a két hatalmas kõtömbjéhez viszonyítva 
igencsak kicsinek látszó –, na szóval: hát ezt az oltárkõnek minõsülõ 
terhet alig bírták elmozdítani az emberek. Meglehet, Még Önök is, hogy 
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Mi is hallottunk a híradásokban az eseményrõl, mikor megérkeztek, mikor 
teherautókon meg Mit tudom én milyenféle jármûveken – Én már nem 
emlékszem pontosan –, de mikor megérkeztek amonnan, a hágón túlról, 
és a Túlhajtott nemzeti érzésektõl felhevülten nekiestek széjjelverni Ezt 
a készülõ építményt, hát Azok az ukrán hazafiaknak álcázott tombolók 
ugyancsak ránéztek egymásra, mikor azt gondolták Megfogjuk és 
egyszerûen legurítjuk ezt a magyar kövecskét a keresztjével együtt, hadd 
guruljon nekik Záhonyig, ha övék még egyáltalán az a kis város. Ekkor 
annyira, de annyira felbõszítette õket ennek a kõnek a súlya – merthogy 
nem és nem bírtak vele –, hogy dühükben egy lánctalpas traktort 
szereztek, ahhoz kötözték oda, és úgy vonszolták el Innen, a helyérõl, 
és otthagyták a földút közepén, azon az úton, melyen Mi is, melyen õk is 
végigjöttek, botorkáltak. Amikor meg elõször jött Balogh egy csoporttal, 
Ezen eset után mikor elõször jártam e helyen, Ott, a földút végén, vagyis 
hát az elején egy asszonyka nézelõdött a gyerekével – Nem is tudom, 
hogy kerülhetett oda –, csak sétálgatott, ám Amikor mellé értem, mikor 
mellette vezette el a Balogh a csoportját, ez az asszony odafordult hozzá, 
s azt mondta ruszinul is meg ukránul is, Várjon egy kicsit a csoportvezetõ 
úr, és – de úgy higgyük el, amint mondja! – Hirtelen néhány szál virágot, 
néhány mezei virágot összekapkodott ott hamarjában ez az asszony s felé 
nyújtva azt mondta neki ugyancsak ezen a furcsán összekevert nyelven, 
hogy hát Nesze, ezt most tedd oda, arra a kõre, tedd oda a követekre, s 
tudd, hogy ezt az én kis Mironom is így akarná, hogyha felnõtt lenne, igen 
ezt mondta, és õ – hát elnézést, de most is elérzékenyül – õ sosem fogja 
tudni azt a csokrot elfelejteni, és hiába, hogy legalább annyira hihetetlen 
egy eset, akárcsak az a másik, az a Takáts-Kis Zsolt úré, melyet õ azon 
a tomboló tavaszi napon Szerzett be magának, hiába hogy hihetetlen, 
Balogh Béla Takáts-Kishez hasonlóan szintén elmeséli, Én ezt azért ahol 
lehet, el szoktam mesélni, mert hát bármennyire elképzelhetetlen, inkább 
mesébe, mint valóságba illõ – akkor is igaz! 

Így aztán amikor Balogh Béla úgy találta, itt az idõ jó hírekkel is 
szolgálni, s elõadta, hogy Még öt-hat percnyi gyaloglás és ott vagyunk a 
hágó legszebb helyén, ahol Terített asztallal várnak minket, mikor Balogh 
ideért, az asztalhoz, egészen tisztán Látható volt, amint eszébe villan 
valami nagyon-nagyon fontos. Mondta is azonnal, No, ha szó esett már 
meztelen köldökkel való asztalon fekvésrõl, most pedig, hogy õ A ruszin 
– avagy ukrán? – szívrõl saját tapasztalatát is elmondhatta, hát akkor, õ 
úgy gondolja, kutya kötelessége, hogy megemlítse azt az esetet, mikor 
a Nagyságos Fejedelem a Pudpolóc nevû kis falucskába ért, egyébként 
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Ahogy jöttünk, áthaladtunk ezen a községen, mielõtt még Verbjázsra, 
mielõtt Verebesre értünk volna. Akkor, azon a napon, az emlékezet 
szerint ezerhétszázháromban, mégpedig június hó huszonnyolcadikán II. 
Rákóczi Ferenc Pudpolócon egy bizonyos Duzsarj nevû kenéz házában 
szállt meg, és Mit gondolnak, hol aludt azon az éjen a mi fejedelmünk: 
Kitalálták, Duzsarj kenéz kõrisfából készült asztalán. Tehát az nem hogy 
nem szégyen – mondta a Balogh hamiskásan mosolyogva –, igenis az 
asztalon fekvés korántsem lealacsonyító, hanem éppen ellenkezõleg: 
igazi megtiszteltetés, a legtöbb, amikor a gazda hálni oda: asztalára 
invitálja vendégét, amint azt Duzsarj is megtette. Úgyhogy II. Rákóczi 
Ferenc választott népe azóta hosszú-hosszú éveken keresztül úgy nézett 
a Duzsarj kenéz asztalára, mint valami kegytárgyra egy zarándokhelyen, 
valami ilyesmire, merthogy látogatták is a ruszinok egészen addig, amíg el 
nem került az az asztal Sárospatakra – és ekkor Balogh minden átmenet, 
további magyarázat helyett annyit mondott: Tessék! S milyen igaza volt! 
Minek cifrázza tovább azt, amit háromszáz év távolából kell elõkotorni, 
Mit segít az rajtunk, Mikor vendégeink Most és Itt éreznek, meg hát mit 
is lehetne még ahhoz hozzátenni, amikor az ember elõtt feltûnik egy 
megterített asztal, amikor a messzeségbõl – talán éppen Pudpolóc felõl! – 
igazi, valóságos, színes õszi táj világít, Körülöttünk pedig sudaras fenyõk, 
és hányszor, Ó, Istenem, hányszor ezeregyszáz éves kövek, hegyek, és ki 
tudja, milyen Szabadságharcokat kísért szél zúg szenvedélyt és történelmet 
a fülünkbe – ahogy Kozma mondta –, és miféle kõ meg hegy, miféle szín 
meg tûlevél közt tisztult ki Nekünk ilyenné, ilyen szédítõvé, és azt vajon 
ki mondhatná el, miféle népek barátságának és szívjóságának a hírét 
hozza ide: Legyünk türelemmel a Romlott hazával szemben, na szóval: 
hát nem hiányzik semmi magyarázat, mikor ott, a tisztás szélén ott virít 
a fehér abrosz, füstöt fúj a szél a bogrács alól, s Száll a pirított szalonna, 
hagyma, sült hús, mikor száll a frissen készült étel illata, de mit is kellene 
és lehetne még azon magyarázni, ahogy kacarászva, jókedvûen sürögnek 
és forognak az asszonyok, hogy Tessenek csak, tessenek, ezek a legjobb 
helyek, Innen Nyíregyházáig ellátni, Innen meg a Máramarosi hegyeket 
nézhetik, De mindenekelõtt, Elõbb mindenki kóstolja meg ezt a nagyon 
finom pálinkánkat, Mindenki, mindenki, Akármilyen fiatalok vagytok, 
mégse tizennégy évesek, Önök is, csak tessenek elvenni, Ó, na ne, egy 
ilyen pohárkával senkinek sem árt meg, és akkor Itt most mindent meg kell 
enni, meg kell inni, Innen semmit sem szabad már visszavinni, hazavinni, 
nem azért cipelték fel ide, hogy aztán hazavigyék, és Mi olyan éhesek 
vagyunk – Cseri szavával –, Mint a vereckei farkasok, hát mit, no mit 
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lehetne ehhez hozzátenni! Valljuk meg – legyintett Szedlákovics –, na, hát 
nem az a normális, hogyha Gömbölyû és elgurul, hát nem az a természetes, 
ha Álomszerûen gurult el szinte minden, amit Kitaláltunk önmagunkról 
bóklászásunk közben, talán nem az a jó, hogyha Gömbölyû lett s elgurult, 
amit a Balogh összebeszélt nekik, merthogy lehet, éppen ezért Tudtunk 
újra úgy nézni egymásra, mintha most találkoztunk volna elõször, vagy 
mintha Most is reggel lenne, Mintha ömlene és dõlne ránk a fény, mintha 
csak ott állnának mind a Szugoly oldalában! És hogy még tökéletesebb 
legyen, érthetõbb és otthonosabb ez az egész vereckei élmény, hirtelen 
csak elõtûnt a fák és kocsik mögül, hirtelen csak ott állt meg elõttük 
Nagyáki, mögötte pedig ott mosolygott az a Picit szeplõs arcú asszonyka, 
a Brondzei Gyöngyi egy kis fehér-piros csíkos köténykében, és amikor 
azt hitték e némileg már Kiegészült harminchatok, hogy a kirándulás 
élménye fokozhatatlan, akkor megérkezett, igen, akkor megjött, váratlanul 
felbukkant a dr. Pekárcsik Erika is –: fekete farmeresen, fekete kendõvel 
a nyakában, ámde ugyanakkor piros garbóféleségben, napszemüvegesen, 
Mint egy filmszínésznõ – amint Icukánk azt megjegyezte –, s ezzel, igen 
ezzel, Ahogy minden eszünkbe jutott Bükkösteszédrõl, Tiszavándról, 
ideútról, ezzel a történelem: Verecke, Álmos, Munkács, ezzel Ez az egész 
történelem – Tunyogi szavával – Zárójelbe került: fontos, ámde mégiscsak 
mellékes dologként zárult le – Gömbölyû lett s elgurult! –, hogy helyét 
gyorsan átadja valami olyasminek, ami Valamennyiünket egészen, de 
egészen érdekelt, hiszen Most pillantottuk meg, Nem, a buszban tegnap 
még ha észleltük is, nem jelentett semmit Pekárcsik Erika különös foga, 
azaz a fogsora: Valóban: két lapátfoga közt akkora rés van, hogy ott akár 
egy harmadik fog is elférne! – mondta Kovácslivihez hajolva Cseri és a 
Krisztina –, igenis most már majdnem olyan szemmel néztek rá, akár a 
teszédiek, vándiak: Elég egy este, Lám, elég egy alapos beszélgetés, és 
másként lát az ember. Amikor pedig megszólalt, hogy engedjék meg neki, 
hadd mondja el, amit Tegnap már a megérkezésünkkor illett volna, hogy 
legalább nagy vonalakban elmondja, tájékoztassa a kedves vendégeket, 
Milyen is ez a mi Csillagtúránk, na hát – Lengyelék és Somogyiék szerint 
– Nekünk Ez beszélhetett akármirõl, õk bizony leginkább azon törték a 
fejüket, Mit tett ez a különös nõ Kristofóri Zoltánnal és Dániellel, mi köze 
lehet ahhoz a szerencsétlenséghez, mely az almáskert mellett kezdõdött 
el, és még a Romlott hazánk hangsúlyába is valamiképpen beleszökkent. 
Tunyogi elõtt meg, mikor õ csatlakozott a kórushoz, elõtte még az a 
különösség is felvillant, mit az almáskert feletti égen annyira, de annyira 
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Bámult valaki, nem tudom, ki – mondta, s Ekkor, itt – a második pohárka 
után – úgy nézett a Szilviára, Úgy nézett rám, hogy én megsajnáltam, 
Jól van, közeledjen, Na de senki se kérdezze, miért éreztem hirtelen így, 
hogy miért tudtam ekkor elfogadni azt, amit Idáig annyira utáltam benne 
–: Erre nincsen magyarázat. 

2
Rokonoknak, egyetlen nagy rokonságnak látta s érezte Pihor az 

asztaltársaságot, Dodi szerint Bazsalygott, mint a vadalma, láthatóan 
Készülõdött valami kis akcióra. Tényleg, mint a Szugoly oldalában reggel, 
igen, úgy mosolygott maga elé, ahogy mondják: repesõ kedélye nem hagyta 
nyugodni, na meg hát ugye külön a szél, a Nap, fõleg: a pálinka Valami 
nagyot kívánt elõhozni Szegénykémbõl, úgy látszott, valami különöset, 
Csuda eredetit kívánt mondani, merthogy Rokonaim a Vereckében, igen, 
ezzel fejezte be hirtelen megtartott pohárköszöntõjét, Ezt vágta ki Pihor 
Endre felcsapva a vörös arcát, fejét, s Úgy nézett ránk, mintha leleménye 
nem erõltetett és nyakatekert lenne, hanem éppen olyan tiszta, mint 
a forrása –: Barátaim az Úrban. Meghökkenni meghökkentek hát egy 
kissé s megmosolyogták A vájtfülû Kozmáék, Takáts-Kisék: páran, ámde 
Hazudnánk, ha nem éreztük volna: Van valami igaza, igenis van valami 
szépsége is annak, amit Pihor Endre mond, hiszen az összetartozás, no 
meg az egymásrautaltság játszott abban akkor is, ha nyakatekertnek és 
mondvacsináltnak érezték egyesek: egy páran, úgyhogy ittak, akik vállaltak 
egy újabb kört – a fiatalabbakkal szólva –, Akik bevállalták ezt az újabb 
dózist. De hogy aztán ki és mire gondolt, amikor már Lecsendesedetten, 
ámde krákogva meg nyögdécselve-fújva kanalazgattuk a forró, sûrû 
– Lengyel Aranka szavával –, párálló bográcsost, hogy Rokonaim a 
Vereckében vajon mennyire adták át magukat e testvériességnek, vagy a 
hely szellemének – merthogy e kanalazgatás egészen olyanforma hangulatot 
keltett, mint az elõbbi, a Balogh-adta szabad elbóklászás-elgondolkodás, 
hisz újra Magunkra maradtunk önmagunkkal és a gõzölgõ bográcsosunkkal 
–, hogy Ebben a bennünk szétáramló tüzes melegségben, ahogy Pflumm 
mondta volt: Balzsamozó forróságban kinek mi jutott eszébe, no meg hát 
hogy Gömbölyû lett-e az, és hogy elgurult-e, hát erre csak következtetni 
lehet. Mert, ami bizonyos: az Szinte semmi, s ugyanakkor: Nem semmi – Hát, 
ki, hogy látja! – tudniillik amikor már nagyokat fújva és szuszogva megint 
csak beindult a cseverészés, és aztán meg mindjárt az a lázas beszélgetés, 
amely annyiszor – De hányszor! – elkapta e társaságot, Mikor beindultunk 
– Csernyáki szerint is – Ezerrel mentünk neki az almáskerti dolgainknak, 
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s annak, aminek jegyében egész esténk eltelt, vagyis hát e Magyar Nova 
Futurások úgy folytattak mindent, mintha most kezdenék megbeszélni végre 
Istenigazából, Mibe keveredtünk azzal, hogy Erre az útra vállalkoztunk – és 
ez azért árulkodik valamirõl, ahogy mondják: Magáért beszél. 

Magáért szól, és leginkább arról árulkodik, mit már kora reggel sejthetett 
az ember. Hogy a látvány és a megtekinthetõségek, A program és az 
ismeretek, Ez az egész út valami oknál fogva – Sunyó szavaival – Mellékes kis 
csip-csupolás, másodlagos volt, és ezt már régen Kerek-perec ki kellett volna 
mondani, ahogyan õ meg is tette, Mikor nem bírtam már cérnával a Takáts-
Kis süketelését ott, a határátkelésnél, igen, kimondani, hogy ez Etetés, kis 
turistázásdi, meg hogy ez már-már Kamu lett itt valamennyiünknek, ennek a 
kis társaságnak, hiszen Pekárcsik Erikáról sem, Most sem az jutott eszükbe: 
Né’mmán, itt az igazgatóasszony – és a Sunyó ennél a Né’mmánnál össze 
is csapta a tenyerét, ahogy az asszonyoktól láthatta valamikor –, ó, nem, 
korántsem, nem a Tsikeri és Tsa Turistairoda vezetõjét látták benne, mikor 
megjött Ide fekete farmeresen meg fekete kendõsen, napszemüvegesen, 
azzal a Kis piros megbolondítással – amint Dodi mondta –, szóval: hiába 
volt már elõttük nagymuzsalyi templomrom, hiába Zökkentett ki minket 
Beregszászon Fedák Sári elképzelt meztelensége, Munkács, turul, amerikai 
rokon és Álmos, gyermekláncfû s egyéb virágcsokor, Rákóczi-szeretet, no 
meg ilyen Balogh-, s olyan Pekárcsik-duma – de nem, még felsorolni se 
lehet! – valamiképpen õket az érdekelte igazán, Ami láthatatlan volt ugyan 
elõttünk, s mégis lépten-nyomon, újra s újra fel kellett fedezniük, hiszen A 
vak, csak az nem látta, Pontosabban – mondta Ködöböcz Bandi –, A süket, 
csak a süket, az nem tudta volna meghallani, milyen furcsaságok történnek 
Itt, körülöttünk s velünk, hogy például milyet változott a Balogh beszéde is, 
milyet fordult, mikor Pekárcsik Erika megjött –: Figyeld már a lemezcserét 
Egyzsombor barátom! És ez olyan volt, ez a kis megállapítás – Mi felkiáltás 
is lett egyben –, Mintha erre vártunk volna, szinte mindenkinek lett 
hirtelenjében mondanivalója, fontos tudatnivalója, minden eddiginél jobban 
felerõsödött a hangoskodás, amit az is elõsegített, hogy Pekárcsik Erika 
befejezte – Minek mondjuk? – tájékoztatóját, s kissé elkülönülve, a Szabadi 
Zsuzsával, Kobály Miklóssal, a Balogh Bélával meg Miklós József Jánossal 
kacagtak, Huzakolódtak egymással, szóval: olyan lett a hangzavar, hogy 
Már-már segíteni kellett Kozmáéknak: szavuk ne keveredjen a semmibe, 
a Kozmáéké, akik korántsem, Ó, egyáltalán nem is azért szóltak hozzá, 
mert A kissé erõs, talán figyelmetlenségre valló hasonlítgatások felzaklatták 
õket. Nem, ó, nem, egy szemernyi, egy csöppnyi él sem keveredett Kozma 
rövid hozzászólásába, hogy hát mondjuk Körültekintõbbnek kéne lennie, 
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aki e társaság elõtt beszél, hisz Akasztott ember házában nem illik kötelet 
emlegetni, vagy valami ilyesmi, ó, nem, a Kozma csupán olyasfélére tért 
ki, ami a Balogh viselkedéséhez tartozott. Ugyanis a megjegyzése szerint 
õk már Munkácson, már ott, a várban elkezdték ezt pedzegetni, mármint, 
hogy a Lemezcsere – hadd használják õk is ezt a szót! –, az ilyen csere nem 
maradhat észrevétlen, Megorrontja azt az ember, s ehhez nem szükséges, 
hogy különösképpen érzékeny legyen a hallása, Ami, ugye, a gyengén 
látók, vakok erõssége, nem kell ahhoz semmi különlegesség, hogy hát 
az ember megérezze: Kétféle Balogh-beszédet hallhatunk, de mikor s 
miért jó az egyik s mikor, miért nem a másik, no Ez itt a kérdés, amelyet 
– mint mondja – megpróbálták már a várban feszegetni, ámde aztán úgy 
gondolták, Talán nem illik firtatni – Mondd meg, kedves tovariscsom, 
miért ez a kétféleség, szúrta közbe Pflumm, és ebben azért érezni lehetett 
valami kis élességet –, nem illõ ennek a firtatása, hiszen ingoványos talaj 
itt – Akárcsak nálunk –, ingoványos itt a közelmúlt területe, na meg a 
Balogh ugye nem magyarországi, nem is avatkozhatnak bele, mi ide, erre 
a vidékre, erre az országra tartozik, A kutyafáját – fejezte be jó-hangosan, 
szinte felkiáltva Pflumm, hogy még a Tunyogi is, Szilvia is odanézett: Ki 
az, akinek itt kiabálhatnékja támadt?

Ekkor pillantották meg magukat: Hogy nézünk ki, hol vagyunk, és 
kapunk-e valamit, avagy hozzáadnunk kellene e délutánhoz? Szél járt az 
asztalon, az asztal alatt, Hancúrozott mindenütt – Icuka néni szerint – ez 
a bolondozó fuvalom, a palackok és poharak között, a bogrács körül – 
Csak úgy hozta-vitte azt a füstös illatot –, és szél a szõke-barna csíkos 
hajban, valamint a gesztenyevörösben, koromfeketében, kócosban meg 
simában és kalácsosban, kopaszosban, fiúsra meg lányosra tépettben, 
s – Hmmm, a jószagúban, amint Tunyogi sóhaját felidézi Bimba Anna 
– nõiesben, asszonyosban, sapkát, kendõt, kötényt, mindent-mindent, 
talán még a szeplõket is meg-megbillentette, s még a vastag háziszõttes 
pokrócvég is ki-kilengett – azon nem ült senki –, mert hát ugye Szél 
kavart a fenyõk között, Közöttünk, akik most úgy beszéltünk, Mint még 
soha – Takáts-Kis gondolatával –, mintha ezeregyszáz éve várták volna 
ezt a nagy találkozást a vereckei széllel. És mint minden a világon, 
ez is azért volt Oly megszerelmesedett, szívet-lelket megszellõztetõ 
és elkápráztató – amiként Szedlákovics mondta –, merthogy Nem mi 
akartunk itt semmit, hanem hagytuk, hadd történjen velünk, ami utolér, mi 
elénk áll, ami egészen elvarázsolta e társaságot. Tán egy rövid szerelmes 
regényben – hunyorgott a Kovácslivi, és valami hasonlóra gondolt állítólag 
a Skirecki Margit lánya is, amint azt elárulta édesanyja –, tán egy hosszú 
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mûvészfilmben – mondták többen is –, Talán csak úgy érthetnénk meg 
magunkat, hogyha teljes részletességében viszontláthatnánk azokat, akik 
Mi voltunk e vereckei délutánban, hogyha elidõzne a kamera rajtuk, 
hogyha látnák: ki kivel, és ki kinek a közelében találta magát: hogy mint 
Forgott például Brondzei Gyöngyi s barátnõje körött a két Nagy-fivér: a 
Sunyó meg az Ákos, amitõl a Kovácslivi meg a Szilvi elõbb csapkodott egy 
keveset, majd Ráhagyatkoztunk az asztaltársaságra, ahol természetes társ 
lett Natália mellett Tóth Béla, egyszóval: Mint történt, az Isten tudja, de 
mindenki másvalaki mellett találta magát, egészen úgy pezsgett a beszéd és 
a Széptevés – ahogyan Baksa Elemér ezt megjegyezte –, Mintha mindenki 
egy új szerelemben találta volna magát, na de amiként a Sunyó Szíve 
Szalviája ült a Tunyogival szemben – Na, hogy azok ketten mit mûveltek, 
hát azt tényleg látni kéne! Csak a Pflumm hirtelen felkiáltásakor, csak A 
kutyafáját elhangzásakor – emelték, azaz: kapták fel a fejüket, de mivel 
semmi különöset nem tapasztalhattak, ott folytatták, ahol abbahagyták, és 
Mi ekkor vettük észre, amint Tunyogi egészen ködös – Skirecki Margittal 
mondva –, Megereszkedett szemekkel, szempillákkal nézi, Bámulja és falja, 
aki vele szemben Játsza a mesélõt, amint ez a kackiás bajuszú férfiember 
Egész mindenével befogadja õt, e szõke-barna csíkos hajú Fiatal boszorkát, 
aki pedig nem Csak egyszerûen keresztben foglal helyet a lócán, mint a 
Tunyogi, és fõként nem a mellén összefont karokkal ül, ahogy az Albert 
bácsi, hanem Szilvi szintén lovaglóülésben, ámde Lábaival szélesen a lócát 
átölelve, arra a pokrócos ülõkére Ráereszkedve, valahogy nem egészen 
ráülve, hanem a combjaira is egy kicsit támaszkodva, igen, így beszél, a 
domborodó fenekével hátrafelé Düdörít, és két kezére nehezedve Elõredõl, 
majd egy kissé hátraengedi magát, majd megint elõre és újra hátra, Fú, 
micsoda egyértelmû érzékiség – motyogta a Korsunovszki. Fú, ha Ezt a 
bemutatót nem takarja hátulról a Somogyiné – mondta Molnár Márk –, Na 
hát ez a nõ majdnem úgy tett, mint amirõl teljes részletességgel beszélt, hogy 
mi történt, és mi nem történt Pekárcsik Erika és a Kristofóri Dániel egyetlen 
éjszakáján, s mintha õk, Mintha mi nem Teszéden, nem a Szugolyon és 
a Szugoly mellett szálltunk volna meg, mintha e történetrõl és különös 
éjszakáról csupán õ, meg legfeljebb A három lányok tudnának mesélni, 
Ja, meg hát a Brondzei Gyöngyi édesapja, akit felismertek, akit Szilvi még 
a Szalvia virágok megcsodálásakor – ahogy mondta – kihalászott, akihez 
õ vacsoráját félbehagyva beszökött, hogy megkérdezze, Mit látott az égen, 
ott, az almáskert fölött, és mi történt vele, amikor összerogyott, elájult, Hogy  
miként került végül is haza, hát hogyhogy nem vitte be õt a mentõkocsi, 
mert a buszból úgy nézett ki, ámde aztán mégsem Errõl beszélgettünk 
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– legalábbis Szilvi állítása szerint –, hanem Arról, hogy Igenis létezik a 
Kupolajáró Madár, és mindig akkor jelenik meg, ha valaki segítségre szorul, 
Ha valakit meg kellene mentenünk, meg arról, hogy a szürke Zsigulit s a 
lestrapált Audit Vándon Már tán ki is kalapálták, s hogy azok is Viktorhoz 
tatoznak, na de Errõl az emberrõl aztán õ egy szót se, Én õt errõl ne 
kérdezzem, inkább arról szólna még, arról az éjszakáról, Melyrõl Hiába 
tudott teszédi, vándi, mindenki valami mást, azért a legfontosabbakban, 
hogy például Melyikük miképpen nyögdécselte tele azt az augusztusi 
éjszakát, no, abban tökéletes volt az egyetértés. 

Széllel, szellõvel, ezzel az egész vereckei hangulattal – T. Vargával 
mondva – könnyebb volt betelni, mint Amit mi ekkor láttunk, pedig hát 
Ezerkilencszázhetvenkettõ nyarát látni, érezni, ez azért valamivel nehezebb 
lehetett, mint e fenyves-hegyes, napos-szeles délutánt A tapinthatóan 
gyönyörû õszben. Álltak a körükben, ott, a Szilvia – Tunyogi páros körül 
olyanok, akik még ekkor nem is éltek, s mégis Szájtátva figyelték, számolták 
a perceket, órákat, Mint fogy el a július, és miként fordul augusztusba az 
az idõ, melyben Kristofóri Dániel – az értesülések szerint – csak kiszáll 
Egy kis Gáz-ötvenhármasból, kiszáll s int a teherautó sofõrjének, Jó utat és 
köszönöm. No, ekkor, állítólag ekkor, amint ez a langaléta, sovány Kristofóri 
elindult a Teszédre vezetõ úton, ekkor vette észre Berta mama, hogy a 
fenyõfája fölött – Most a Falukútjáról is látni, milyen sudaras, ám akkor még 
csak alig kétméteres lehetett –, hogy hát a fenyõ koronája fölött azok a kis 
muslicák – Vagy mi az Isten csudájának nevezik azokat –, hogy e Furcsa 
táncú szúnyogocskák váratlanul abbahagyják örömüket, bemutatójukat, ezt 
a le- és felfelé cikázó mozgásukat, felbontják e kéményszerû alakzatukat, és 
olyat tesznek, amilyet eddig még sohasem: Mint akik megzavarodtak, vagy 
mintha magasabb parancsot kaptak volna, eliramodnak, igenis eltûnnek 
a szeme elõl, ami ugye nem lehetett valami nehéz, hisz Alig láttam a kis 
istenadtákat, de azért mégis láttam, mert Ezek a nyári esték, mintha sosem 
kezdõdnének el, valahogy nem és nem tud besötétedni, a telehold is mintha 
megbolondult volna, úgy világított, na meg hát Ott ültem a lépcsõn, egészen 
a fácska mellett, Nem tudott a szemem lecsukódni, kivetett az ágy –: õ nem 
csodálkozik, ha senki se tud ilyen éjszakán aludni. Amint egész bizonyosan 
csodálkozott volna õ is, hogyha tud a szomszédjáról, akárcsak az új Szpivák-
ház mellett lakó Magduska is ámult-bámult az urán, ki olyannyira horkolt, 
hogy már muszáj volt egy kicsit levegõznie, Hát idegességemben kisiettem, 
kibotorkáltam az udvarra, és ha már Kinn vagyok, gondolta, megnézi, miféle 
hangok szüremkednek át a szomszéd emeleti teraszáról, s Teremtõ Atyám 
– mit látott! –, hát az Erika, e tizenötödik évében járó kislány nem ott áll 
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Koromban, szénfeketében, igen, valami fekete és földig érõ ruhában, a fején 
szintén fekete, egészen hosszú fátyolszerû valami, és Hátborzongató volt, 
amint olyasféle mozdulatokat tett, mintha ágyat vetne, ami közben énekelt, 
azazhogy dudorászott. Ezt hallotta meg Jolánka, ez a másik szomszéd, 
úgyhogy Színigaz, amit a két szemünkkel láttunk, már ami a holdvilágban 
megmutatkozott e három kíváncsiskodó elõtt Egy kicsit sokkal késõbb, 
Színigaz, amit õt elmesélnek – persze, amit elmondani lehetséges, mert 
hát ugye Tisztes házasságban élõ asszonyok lévén, õk beszélni se igen 
tudnak arról, amit ez a két fiatal, vagyis, mit e gyereklány, no meg a Dani 
mûvelt, ez a szintén igen furcsa fiú, – mit fiú: fiatalember! –, akirõl még 
pár hónapja azt hitte mindenki, Sose fog ez nõhöz nyúlni –, az a Dani, aki 
nagy nehezen végre udvarolni kezdett, épp az udvarlásból ballagott haza, 
s Erre fel: tessék. Berta mama, Magduska s Jolánka Tisztán látták, Mit a 
holdvilág s a véletlen a szemük elé hozott késõbb, tisztán hallották a nyögõ 
s gurgulázó hangokat, hát reggelre, mikorra hazaengedte a Vámhivatal 
dolgozóit, hazajöttek Szpivákék meg Kristofóriék, már mind a teszédiek, 
mind a vándiak megtudták, mi történt A gyerekekkel éjszaka, hogy Erika, 
Az úgy nyögdécselt, nyögdécselve harapdált, egészen Megmacskásult 
hangokat menesztett, eregetett fel az égbe onnan, a teraszról, alig azután, 
hogy ráereszkedett – az nem látszott, hogy mire, már csak Megértettük, 
hogy ez a lány ráült, Hát ez rátelepedett valamire. Igenis úgy hajladozott 
elõre, hátra, Mint a kis fenyõm szokott a szélben, és aztán, hogy ki, mihez 
hasonlítgatta Ezt a hajladozást, na, errõl még másnap is beszéltek, Errõl 
majdnem délig elkapálgattak az asszonyok. Hát nem csoda, hogy Vándon 
állítólag szintén eltûntek a fenyõk fölött táncolók, azok az ugra-bugra kicsi 
muslicák, sõt egyszer mintha még a harang is megkondult volna, ámde 
Heé Malvinka néni ezt csak aznap délig terjesztette, míg a tisztelendõ 
úr, a Zákány Vince, nem fakadt ki ott is, Tiszavándon a babona-beszéd 
ellen – de hát volt, amint volt: annyi bizonyos, hogy Ilyen fertõ s botrány 
nem volt még e két faluban, de hát ilyesféle szabálytalan jeleket se láttak 
még soha, Eddig még soha, csupán ekkor, ezen a bizonyos estén, éjen, 
reggelen, úgyhogy õk, mármint hogy Mi, e szintén nagyon furcsán kiránduló 
– ahogy Cseri mondta: Furcsán vereckézõ – kis csapat Nagyobbik része 
Ide, Szilvia s Tunyogi lovaglóülése mellé, igen, ide húzodott, mert hát a 
jelekbõl olvasni Talán mindennél jobban szerettünk volna, és Most itt volt 
ismeret, tudás, most itt volt szemléletes elõadásmód, itt nagyon közel, 
Olyan közel kerültünk egymáshoz a jelekben, amint tán a Pihor leleménye 
szerette volna azt kimondani: a Rokonaim a Vereckében. Tehát nem hogy 
nem zökkentette ki ezt a társaságot Ez a forró testiséget szintén kiárasztó 
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valami – ahogyan Skirecki fogalmazott –, hanem ez megerõsítette õket 
abban, aminek jegyében Ez a nap haladt, úgyhogy csak alig-alig érzékeltek 
valamit A felszedelõzködésünkbõl, hazaútból, kétszeri kiszállásukból és 
a hazaérkezésbõl, Mintha tudtuk volna: Csak a folytatása, ennek csak a 
folytatása érdekes, Mintha csak egyetlenegy feladatunk lenne: meglátni 
ennek a folytatását. Mindjárt értették is, mindjárt, amint megérkeztek 
a Falukútjára, Jelet észleltünk az ismerõs tessékelésben – és ezt nem 
humorként mondja Varga T. –, hogy hát csak Jöjjenek, csak jöjjenek, Na, 
bátrabban, vegyék csak, nem erõs ez, nem pálinka ez, hanem a borkóstoló 
elsõ kortya, Na, ki mit mond, milyen fajta, és megállás nélkül dõlt megint 
a szó, Erika újból kortalan volt, mintha semmi köze se lenne a tizenöt 
éves magához, Ahhoz a kislányhoz, akit egyre többen láttunk benne, 
újra köszöntötte õket, aztán vacsora és borkóstoló, minden-minden, de a 
korona, a nap koronája, amikor odakerült a helyére, Mikor kalácsba font 
hajú kicsi lányok kezdtek énekelni – Hallgassuk meg elõadásukat, mert a 
gyerekek itt nem maradhatnak sokáig! – mikor Lahota Anették csacska ikreit 
is felismerték a kórusban, s együtt Énekeltük mi is, hogy hát Szerelembõl 
jöttem a világra, szerelembõl jöttünk a világra, majd a Szita, szita –: péntek, 
Szerelem –: csütörtök, dob-szer-da is elhangzott, no ekkor érezték, hogy 
valóban A sors keze van ebben, Csak 
hát egyszer Hosszúszerda, egyszer 
Szerelemcsütörtök, és ki tudja, mit hoz 
még a péntek, mit mutat meg Európa 
közepe, és mit mutat meg az, ami már 
csupán karnyújtásnyira volt Tõlünk, 
pontosabban: alig száz méternyire 
a Szugoly szálláshelyeitõl, igen Ott 
sejtettünk válaszokat, ahonnan ma reggel 
elõbotorkált a Szegény Szahajdákunk, 
honnan reggel csak úgy szakadt s dõlt 
a fény, de most már a sötét – Ahogyan 
megtanultuk –: sürvedés kezdett el 
mindent magához rendelni, igazítani, 
egészen észrevétlen visszavenni, amit 
reggel elveszített, és Mi most is látjuk, 
amint belenyugszunk: jöjjön hát, aminek 
jönnie kell, teljesedjék be, aminek be kell 
teljesednie. 
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    A pogány papoktól mentséged nem lesz 
alakot váltva visszajárnak 
varangytestükbõl szemközt hugyoznak 
eszelõs lidércként utadba állnak
ködöt huhognak összevihognak 
s amíg lassúdon látásod veszted  
tompítsa elméd fekete fátyol  
ne érezd idõ elõtt a veszted.

    Haraggal indulsz a nyári határnak 
hol a pacsirták énekkel élnek 
s bár nem vagy te úr egy porszem fölött se 
a borotva kezedben nyitatlan éled 
kimetszed nyelvét az égi madárnak 
hisz hiénavér fortyog ereidben 
meg fogsz lakolni meg fogsz lakolni  
hetedíziglen hetedíziglen.

    Nagypénteken a harang ha hallgat
s a százéves holló fiait mossa
setét végzeted fattyúval ver meg 
te akartad így teremtés rossza 
fiadnak dupla és béna lesz nyelve 
örökkön-örökké folyni fog nyála   
szívedet torkodból nyomd vissza nyeld le 
készülj a végsõ véres imára.   

    Szólítsd elõ a rozsdás beretvát
kasztráld a kölyköt amíg nem késõ 
lányunokád is teltszájú néma
hiába lesz a két szeme kéklõ 
mint Jeruzsálem fölött a kárpit 
mikor az Úr épp nyájait nézi 
az õ szülõrését nem varrhatod be 
ha nemzõje nem hát kije vagy néki
dugd be egy formás fenyõtobozzal 
engedd el aztán a gyermeket szépen 
mielõtt kupolád fejedre rogyna 
kevély lelkednek õrületében…

Vári Fábián László

Ajánlás nélkül
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(Parafrázis Parti Nagy Lajos
 Ibusárjának motívumaira)

Téli élmény Székelyföldön

Az ég szürkéje háborog,
Lebegnek apró vánkosok,
A hó a hóval összeér,
S minden fehér, minden fehér.

A hold sárgája elcsorog,
Felkapkodják a csillagok,
S a morcos Sólyomkõ felett
Átnyargal egy kis Bambanett.

Nyári élmény Székelyföldön

Ülök a Duna partynál, 
Nézem, mit kínál ez a horda:
Kovi ubi, pari, töki,
Netán csak eccerû ugorka?

Nézem a folyót, fellebeg
Benne a nyár sok rezedája:
Bár nincs verdája, kéglije,
Sem gínje, sem ángol theája…

Pár fotográf, mi megmaradt
Abból a Székely Miatyánkból,
Ülök a Sólyomkõ alatt,
Felettem egy macska nyivákol.

Füzesi Magda

Sárbogárdi Jolán naplójából
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Nézem a folyót a papíron,
És nézem, milyen kék az ég…
PéZsémet immár telesírom:
Te Olt vagy, én meg Oltanék…

Hiába írod Segszpírt Á-val! 

Költõ az, kinek költni kell!
Ha kinyomják, az fél siker!
De ha még jól is kritizálják,
Benne leled az új világsztárt!

Ámde ha Bé, a Nagyokos
(mint tudjuk, nem bocsánatos!)
Rád telepszik a … pennájával,
Hiába írod Segszpírt Á-val!
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SZERKESZTÕI OLDAL

Nagy Zoltán Mihály 60 éves

Egy folyóiratnak, akárcsak az embernek, sorsa van. S van úgy, hogy az 

ember sorsa összeforr egy folyóiratéval. Az egykor S. Benedek András 

által alapított, a hõskorban még szamizdat formában terjesztett 

Együtt kapcsán sincs ez másként. A diktatúra által ránk kényszerített 

szilenciumot követõen, a Hatodik Síp megfeneklésével Kárpátalja 

magyar írói, irodalmárai joggal érezhették, nem maradhatunk 

kishazai publikációs lehetõség, értékeink felmutatására hivatott 

nyomtatott fórum, folyóirat nélkül. Ezt a szerepet töltötte, tölti be 

a régi-új Együtt. S miként a kezdeteknél S. Benedek András, úgy 

az újjászületést követõ idõk meghatározó személyiségévé lett Nagy 

Zoltán Mihály.

Nagy Zoltán Mihály elsõsorban író, méghozzá kitûnõ író. Most mégsem 

alkotói kvalitásait emelném ki, hiszen nálam hitelesebben vall errõl 

az olvasók szeretete, a „szakma” megbecsülése. De szerkesztõként, 

az újjászületett Együtt lelkeként csak kevesen, a kollégák és a 

szerzõk tapasztalhatták azt a rendkívüli teherbírást, részletekbe 

menõ alaposságot, mellyel a beérkezõ kézirattól a tördelésig, a 

kész példányok terjesztéséig gondozta szûkebb hazánk immár 

egyetlen irodalmi periodikáját.

Egy folyóiratnak, miként az embernek, sorsa van. S e két sors egy idõre, 

s ezáltal örökre „menthetetlenül” összeforr. Hadd köszöntsem hát 

az ez évben születésének kerek évfordulóját ünneplõ Nagy Zoltán 

Mihályt a szerkesztõbizottság, a kárpátaljai magyar írótársadalom, 

és nem utolsó sorban az olvasók nevében: Isten éltesse!

Bakos Kiss Károly
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A tábori konyha környékén lassan gyülekeznek a naposok, hamarosan 
kezdõdik az ebédosztás. Mozduljunk akkor magunk is. A sátrak és hátizsákok 
rejtekébõl elõkerülnek a csajkák, a csizmaszárból a kanalak, s körülálljuk 
a nyílt terepen felállított fémvázas asztalokat. 

A káposztaleves forróbb már nem is lehetne, s az ötliteres, öntött alu-
míniumtálban egy csöppet sem akar hûlni, mint ahogy a csajka öblösebb 
felében sem. Onnan kanalazzuk mohón, sziszegve, s az óvatlanul szétha-
rapott fõtt krumpli a zsíros lénél is jobban égeti szánkat. Halántékunkról 
szakad a víz. Hát csoda, mikor az a bolond nap is rásegít? Olyan buzgón 
iparkodik ellenünk, hogy tovább menni is elfelejt az égen, s már attól sem 
tart, hogy henyélésen vagy normacsaláson kapják. De most, mintha meg-
mozdult volna a levegõ, mintha lábra kapott volna a szél. Valaki figyelmeztet: 
ne örüljünk. A szélnek itt nem az a dolga, hogy enyhítsen, s ha erõsebb 
indulattal közelít, mint most is, port és homokot hajt maga elõtt. Az imént 
még tiszta légtömegben piszkosszürke függöny fut végig, s erõsödõ suso-
gással, szapora percegéssel teríti be a terepet. Ösztönösen hátat fordítunk 
a kisebbszerû porviharnak, aztán a kaját menti mindenki: a kenyeret, a 
csajkákat, a kölessel megrakott tálat be az asztal alá, s úgy takarjuk, úgy 
hajlunk fölé, mint kotlós a csirkéire. Nyolc-tíz másodpercig tartott az egész, 
de ennyi is elég volt neki, hogy ebédünket az óvintézkedések ellenére 
tönkretegye. Rajtunk ez sem fog ki, mert a marhapörkölt híg levével és 
homokkal egyaránt meghintett köles csak akkor recseg kellemetlenül, ha 
rágjuk. Hamar rájöttünk, hogy egyszerûen le kell küldeni a nyeldeklõnkön, 
s a teáskannában sértetlenül maradt kiszellel bõven öblögetni. Ezt a lisztbõl, 
gyümölcsízek és cukor hozzáadásával készült keményítõszerû italt az oro-
szok közül sem mindenki szereti. 

– Hát érdemes hét versztát talpalni azért, hogy kiszellel kortyoljuk tele 
a bendõnket? – méltatlankodik egyik társunk, s becsmérlõleg legyint a 
semmibe.

– Mi pedig a fél országot átvonatoztuk érte – tódítja fanyar mosollyal a 
másik –, s ráadásul olyan híg, mintha már a harmadik levet innánk róla. 

Én viszont jól emlékszem, hogy amikor konyhai szolgálatosként az 
élelmiszerraktárba tévedtünk, mindenki igyekezett zsebébe csúsztatni 
egy-két brikettet. Nekem gõzöm sem volt, hogy mi az, mire való, de amit 

Vári Fábián László

Tábori posta
(Folytatás)
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a többiektõl láttam, azt tettem én is: szárazon zabáltuk, s keserû teát vagy 
csapvizet kortyoltunk utána, mindenki saját ízlése szerint.

Nyugat felõl halk, folyamatos morajlás támad. Repülõgép? – találgatjuk, 
de a hang szokatlan gyorsasággal, robbanásszerûen közelít. 

– Ták tolyko ráketá gremit! (Így csak rakéta képes dörögni!) – kapja 
fejét Ivanov a zaj irányába, s igaza lehet, mert a harci repülõk hangja – 
mint malomzúgás a haragvó ég morajához – békés dorombolás csak ehhez 
képest. S már rázkódik köröttünk a levegõ, amint a zenithez viszonyítva 
talán negyvenöt fokos szögben megpillantjuk a vibrálva száguldó, ezüst-
szürke kis rakétatestet, s tanúi lehetünk, amikor pár másodperc múltán a 
Mugaldzsar vonulata fölött, a célponttal találkozva hatalmas csattanással, egy 
látványos tûzijátékban mindketten megsemmisülnek. Azonnal felbolydul a 
tábor. Közelben lévõ tisztjeink is elõugranak árnyas rejtekükrõl, kérdések 
és találgatások, feltételezések blokkolják egymást, de egyértelmû válasza 
egyelõre senkinek sincs. 

Filatov fõhadnagy körül csoportosulnak a legtöbben, aki láthatóan él-
vezi, hogy lesik minden szavát, s a fiúk felfokozott lelkesültségében harci 
kedvük feltámadását látja.  

– Nem, nem! – gyõzködi õket.  Még egyszer mondom, ez még nem a 
Krug gyakorlata. A mi fegyverünk ennél is gyorsabb, s nincs ekkora hang-
ja. Ez az SA-75-ös, egy régebbi, de még mindig biztonsággal használható 
légvédelmi rendszer rakétája volt. Én csak tudom, mert tiszti pályámat egy 
ilyen alakulatnál kezdtem.

Nyitott fedelû parancsnoki terepjáró fékez egészen közel a csoporthoz. 
Pankov õrnagy a kormány mögül kihajolva tisztjeit kérdezi:  

– Fiúk, ki tart velem? Ki akar szétnézni a helyszínen?
Filatov, Blinov, Klicsnyikov azonnal csatlakoznak, de Vologya Ivanov 

is odatolakszik a parancsnok elé: 
– Õrnagy elvtárs, engedje meg, mi is hadd mehessünk!
Kede széttárja karjait, ami inkább az igent jelenti, mint a nemet, majd a 

közelben parkoló UAZ-ra téved a szeme, s jobb tenyerével egyértelmûen 
engedélyt ad a csatlakozásra. 

Itt-ott egy órája már, hogy a parancsnoki kocsit követjük, s jó ideje a 
hegyvonulat alatt kijárt úton. Újabb negyedóra múltán Pankovék lassítanak, 
megállva körülnéznek, de mire befognánk õket, már tovább is álltak. Moz-
gásukat csak a fejünk fölött feszülõ ponyva nyílásain át figyeljük, s amikor 
balra fordulva letérnek az útról, már sejthetõ, hogy merre tartanak. Két autó 
is áll alig pár száz méterre a pusztaság közepén, s utasaik – két õrnagy, 
néhány százados és hadnagy – gyûrûbe álltak a roncs körül. Tisztjeink ki-
szállnak, katonásan tisztelegnek, majd egy emberibb kézfogással közeledve 
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csatlakoznak a társasághoz. Mi alkotjuk mögöttük a második kört, s csak 
apró lépésekkel férkõzhetünk közelebb a látványhoz. Én meglepõdöm 
kissé, mert sokkal nagyobb, komolyabb darabra számítottam. Ez csak egy 
méregzöldre festett, nagyjából öt-hat méteres összetört makett, s ráadásul 
bele sem fúródott, ahogyan illett volna, ebbe a laza talajba. Csak leesett, és 
ennyi. Bár az is igaz, hogy a törzs másik fele a farokrésszel hiányzik. Vala-
hol a közelben kell lennie, hacsak teljesen szét nem szakadt. A robbanófej 
kifogástalan munkát végzett így is, de a gép felületén ütött s nagyjából 
egyenletesen szóródott lékek látványa az igazi! Szabálytalan háromszög-
formájú, de inkább hosszúkás, ék alakú a legtöbb – a repeszek formája és 
mérete szerint, s a becsapódás helyén felhámlott festékréteg alatt fehéren 
tátongnak a tiszta alumíniumba vágott kráterek. Van belõlük vagy háromszáz 
– vélem, mikor ezekbõl harminc is elegendõ ahhoz, hogy bármelyik gép 
kankurját vessen. Parancsnokunk egészen közel megy a roncshoz, mellé 
guggol, s alaposan belenéz a nyílások némelyikébe, a szárnyak, majd a törzs 
és az orrész üregeibe. Ahová lehetséges, kézzel is benyúl, de a szakadások 
befelé irányuló élei miatt óvatos mozdulatokkal tapogat.  Hamarosan halk 
koccanás jelzi, hogy talált valamit. Feláll, s két ujja közt elégedetten mutatja 
a fél gyufásdoboznyi méretû éles repeszdarabot: 

– Vot oná!  (Na, itt van!) – S tenyerében a súlyát mérlegelve megjegyzi: 
– Hát így néz ki. Egy a húszezerbõl. 

Amint megfordul, hogy mindenki lássa, a fém frissen hasított, szürkés 
felületén bizonytalanul átszalad a fény. Többen is közelebb lépnek, hogy 
megtapintsák, megérintsék, engem azonban nem érdekel. Még most sem 
szûnt a ronccsal szemben támadt hiányérzetem. Hajtómûnek és mûszereknek 
nyoma sem látszik, képtelen vagyok felfogni: ha nem valamilyen távirányí-
tott szerkezetként, akkor hogyan került ez a gép a levegõbe? Úgy tûnik, 
értetlenségem az arcomra is kiült, mert a mellettem álló Klicsnyikov, az 
örök hadnagy, megszólít: 

– No, mi van, László, min töröd a fejed annyira? 
– Semmi különös, hadnagy elvtárs – szólalok meg bizonytalanul, attól 

tartva, hogy túl naiv a kérdésem, de ha már idáig jutottunk, mégis kibö-
köm:

– Csak azt nem értem, hogyan került ez a makett akkora magasság-
ba, hogy a rakéta számára célpont lehessen, hisz sem hajtómûnek, sem 
mûszereknek nem látom maradványait. 

– Tulajdonképpen helyesen gondolkodsz, mert a komolyabb légvédelmi 
gyakorlatok, vagy inkább az elhárító fegyverek kipróbálása során robot-
pilóták által irányított, ha jól tudom – MIG-15-ös típusú gépeket küldenek 
fel célpontnak, ám azok igen költségesek. Amit viszont itt látsz, nem au-
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tonóm repülõszerkezet, ez csak egy lányor (vitorlázó típusú eszköz), amit 
hosszú, legalább ötszáz méteres vékony drótkötélen egy vontató gép visz 
fel a levegõbe, s a kellõ magasságban, a rakéta érkezésének idõpontjában 
elereszt.

– És a vontató gép ilyenkor nincs veszélyben? 
– Igaz, van ebben kockázat, s nem is kevés. Még akkor is, ha tudjuk, hogy 

a rakéta sohasem ütközik ténylegesen a célponttal, hanem csak megközelíti 
úgy 40-50 méterre, s a robbanófej mûködésbe lép. Ha azonban e pillanatig a 
vontatógép nem érkezett kellõképpen eltávolodni, a robbanófej repeszeibõl 
õ is kaphat, de ilyenrõl szolgálatom alatt én még nem hallottam. 

– Így már értem, hadnagy elvtárs – de ebben az esetben jelentõsen 
lelassul a cél, s ha néhány száz méter után már magától is leesne, nem 
okozhat különösebb nehézséget a leszedése. 

– Nos, László, a helyzetértékelésed nem egészen helytálló. Elárulom 
neked, hogy ezt a rakétafegyvert 1960-ban Szverdlovszk térségében valós 
harci helyzetben is kipróbálták. Te abban az idõben még gyerek voltál, 
nem emlékezhetsz rá, mint ahogy én sem, de ettõl függetlenül tudjuk, hogy 
Francis Powers amerikai hadnagy nagy magasságban körözõ U-2-esének 
leszedése akkoriban valóságos világpolitikai szenzációnak számított. Én 
vizsgáztam fegyvernemünk történetébõl, s állíthatom, hogy az SA-75-ös 
komplexummal, amely a szovjet rakétatechnika sikertörténetében fontos 
szerepet játszott, külön fejezet foglalkozik. Ez érthetõ is, hisz légelhárításunk-
nak ettõl kezdve lett igazán nemzetközi tekintélye, amelyen fellelkesülve a 
szovjet konstruktõrök újabb hatalmas lendülettel láttak hozzá a fegyvernem 
további tökéletesítéséhez. Errõl neked is tudnod kell, László, mert ez nem 
propaganda, ezek megmásíthatatlan tények. 

Két tenyerem magam elé tartva jelzem, hogy a tények elõtt megadom 
magam, de most mocorogni kezd bennem egy régebbi gyerekkori emlék. 

– Azt hiszem, hallottam én errõl mégis valamit, hadnagy elvtárs – veszem 
át tõle a szót, s már az emlék forrása – jeles korhely hírében álló unokabá-
tyám, a tiszaújlaki Balogh Jóska arca van elõttem, akinek szavahihetõségében 
annak idején egy csöppet sem kételkedtem. – Az egyik rokonom pont akkor, 
annál a szverdlovszki alakulatnál szolgált, s mint világrengetõ csodát, mint 
valóságos hõstörténetet, õ mesélte leszerelése után nem sokkal ugyanezt. Én 
akkoriban még csak a színes jelzõrakétákat ismertem, s fogalmam sem lehe-
tett a rakétafegyverrõl, mely elõl a bátyám szerint lehetetlen egérutat nyerni, 
ezért aztán tátott szájjal figyeltem minden egyes mozzanatra. Jól emlékszem, 
elmondása szerint elõször két vadászgépet küldtek utána, hogy leszállásra 
kényszerítsék, de ezek elõl az amerikai olyan magasságba emelkedett, ahová 
azok már nem követhették. A földi irányítás ezért visszatérésre szólította a 
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vadászpilótákat, ám egyikük a parancsnak ellenszegülve, saját gépe bizton-
ságát és életét kockáztatva nyomába eredt, s már közvetlen közelében volt, 
amikor a rakéta utolérte és megsemmisítette mindkettõt. Az amerikainak en-
nek ellenére sikerült katapultálni. Amikor elfogták, azonnal megadta magát. 
Háromfajta pénzt és fegyvereket találtak nála, s mint beismerte, korábban 
már legalább tízszer berepült Szverdlovszk fölé kémkedni, mivel ebben a 
szigorúan zárt városban pont a rakéták tervezésével foglalkoztak. De hogy 
neki, mármint az unokabátyámnak volt-e valamilyen közvetlen szerepe az 
amerikai gép lelövésében, nem emlékszem, arra viszont igen, hogy tõle 
hallottam elõször a hazájába visszaküldött pilóta híressé vált búcsúszavait: 
„Ellenségként jöttem, és barátként távozom.” 

– Na, ugye? – derült fel rögtön a hadnagy arca. Ezek szerint mégiscsak elju-
tottak hozzátok is ezek a történelmi jelentõségû szavak, amelyek egyértelmûen 
azt üzenték a nyugati világnak, hogy a szovjet nép nem készül senki ellen 
háborúra, a mi népünk az országot építi, tehát tartós békét akar.

Erre már nem válaszoltam. Befejezettnek tekintettem a kurta, ám szá-
momra tanulságos társalgást, s elnéztem szórakozottan a közeli dombok 
felé, mert nem lett volna szerencsés meggondolatlanul megkérdezni, hogy 
vizsgálták-e független szakértõk az amerikai hadnagynak tulajdonított mon-
dat valódiságát? Ha – az egyébként hozzám mindig barátsággal közeledõ 
beszélgetõtársam történetesen nem orosz nemzetiségû, hanem valamelyik 
kaukázusi vagy baltikumi nép szülötte, nem ússza meg a kérdést, s bizonyára 
megjegyeztem volna, hogy igen, valóban kiemelkedõ katonai teljesítmény 
volt a kémrepülõ lelövése, ám a történet folytatása már a világ ismételt 
félrevezetésére kreált pimasz propaganda. Mert nekem magyarként épp 
elég, hogy sok mindent tudok 56-ról, hogy a 68-as prágai eseményekrõl, a 
T-55-s harckocsik újabb dicsõséges inváziójáról már ne is beszéljek. Teljesen 
lelombozódtam. Kicsit sem érdekel már a szovjet haditechnika.

A másnapi ébresztõt követõen, megérkezésünk óta elõször, reggeli 
eligazításra szólít a parancs. 

– Mindkét tüzérosztály minden alegysége, valamint a rádiós összekötõ 
század teljes létszámban sorakozzon! – közvetítik altisztjeink a fentrõl érkezõ 
utasítást. Már együtt a teljes tábor, de negyedóráig nem történik semmi. 
Tisztjeink türelmetlenül toporognak. A brigádparancsnokra várunk, aki 
megengedheti magának, hogy megvárakoztassa kissé a hosszantartó tétlen-
ségbe belepuhult harcosait. Aztán feltûnik mégis a nyitott terepjáró Kiszlij 
ezredessel és helyettesével. Tábori egyenruhában feszítenek mindketten, 
bár a feszes tartás inkább csak a dús, fekete szemöldökû, villámtekintetû 
kombrigre (brigádparancsnok) vonatkozik, hisz a lassan öregedõ, hajlott 
hátú Sisecskin alezredes pocakján már a vállszíj is ernyedten csúszik félre. 
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Úgy látszik, tudatában van hátrányos külsejének, s nemcsak a rangkülönbség 
miatt áll meg jó lépéssel a medvetermetû parancsnok mögött. Fogadásukra 
most nem szól a rezesbanda, csak fõnökeink, Pankov és Gyehtyerenko 
õrnagyok verik díszlépésben a port, hogy sorrendben jelentést tegyenek 
a készenlétrõl. 

A brigádparancsnok minden alaki formaságot kerülve röviden és tár-
gyilagosan, jól hallhatóan és érthetõen tájékoztat. 

– Ettõl a perctõl kezdve harmadfokú készültséget rendelek el. Az 
elkövetkezõ hetvenkét órában a harci riadó bármely percben várható. A 
kezelõegységek hamarosan átvehetik a gyakorlat idejére kölcsönkapott harci 
jármûveket, a specialisták elkezdhetik a technika alapos átvizsgálását, az 
esetleges hiányosságok kiiktatását. Az üzemanyagtartályok feltöltése, az ak-
kumulátorok ellenõrzése, esetleg cseréje – természetszerûleg – a mechánikok 
dolga. A riadójelzésre azonnal indulunk. Feladatunk – feltételezett harcoló 
csapataink légvédelmi biztosítása, célunk – a repülõtámadások elhárítása.  
A feladatot minden bizonnyal menet közben kapjuk, minek következtében 
harcrendbe fejlõdve, teljes készültségben várjuk a felderítõ egység által 
megadott koordinátákat.  Nem tudjuk, melyik divizion s annak melyik ütege 
kapja majd az elsõ tûzparancsot, annyit azonban tudunk, hogy korábbi szán-
dékunktól eltérõen a két alakulat hat ütegébõl csak négynek lesz alkalma 
rakétát indítani, ellenben a legjobb teljesítményt felmutató üteg, amelyik a 
legrövidebb idõn belül semmisíti meg a célt, különleges jutalomfeladatra 
számíthat, de annak körülményeirõl csak a helyszínen értesülünk. Teljes 
odaadást és a feladatra való összpontosítást várok mindenkitõl, a harci 
egységek parancsnokai tehát a továbbiakban ennek értelmében intézked-
jenek. Végeztem.

E végszóra a távolban porfelhõ emelkedett, s megindult a síkon kígyózva, 
gomolyogva. Lám, felverték nyugalmából a tájban õslakos sztyeppei sár-
kányt, s most lohol szorosan háborgatói nyomában, el sem tudja engedni 
többé a torkából elõtörõ géposzlopot. Mire kirajzolódtak az elsõ jármûvek 
körvonalai, s menetét odahagyva elérte fülünket az ismerõs, egyesek szá-
mára kimondottan kedves motorzaj, a mechánikok olyan beteges izgalomba 
jöttek, mintha csak egy szerelemre kiképzett nõi szakaszt láttak volna kö-
zeledni. A tudat mélyebb rétegei szoktak feldobni ilyen lehetetlen, felemás 
érzelmeket, amikor a kényszerûen elfojtott, elnyugtatott vágy valamilyen 
külsõ inger hatására éledezni kezd. A katonaember hajlik rá, hogy min-
den formás mûszaki alkotmányt, amellyel tartós szakmai kapcsolata van, 
feminizáljon, de ez csak egy kifelé, a környezet szórakoztatására felvállalt 
szerep; a lélek – a humort és az öniróniát védõpajzsként alkalmazva – sze-
rencsére, helyén van. Hát tessék: össze sem jött még jóformán a találka, s 
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az elõttünk felsorakozó lánctalpasok máris nõi neveket kaptak. Az arisztok-
ratikus, matrónakülsejû nagyradar az Anasztázia névre találtatott méltónak, 
a formás antenna-pártában díszelgõ tûzvezérlõ az Anna nevet kapta, s a 
rangsor alján álló kilövõegységeknek be kellett érniük Natasa, Ljuba és 
Tánya valamivel köznapibb neveivel. A galíciai Borogyij nevû bajtársunk, 
a mechánikok korifeusa azonban a névadás tekintetében is hû maradt az 
alakulatnál hagyott kedveséhez. Következetesen Ladának, Laduskának (az 
orosz népköltészetben a Kedvesem, Egyetlenem megfelelõje) kezdte becézni 
most kapott alkalmi társát is, akárcsak a gardelegeni boksz biztonságában 
hagyott acéltomporú kedvesét. 

Nekem nem jutott ezekbõl az ötszáz lóerõs szépségekbõl, így szívem 
továbbra is a maga megszokott tempójában kalapált, s nem váltott ritmust 
akkor sem, amikor Kondratyenko apánk a maga nyers modorában, hivatalos 
szolgálati beosztásom szerint szólítva magához intett: 

– Eh, ti, podnoszcsik sznárjádov, ko mnye! (Ej, te, lõszeradogató, hoz-
zám!) – recsegett felém a hangja, s szavait szájának teljes platinavigyorával 
kísérve éreztette velem, hogy mivel én már kiestem a fontos harci feladatra 
elhívott specialisták körébõl, számomra más elfoglaltságot szemelt ki. Erre 
mindenképpen számítottam, s nem is éreztem magamat sértve, hisz ha az 
élet – amint azt tõlem sokkal okosabb koponyák már többször hangoztat-
ták – eleve egy nagy komédia, a katonaélet, amint egy ideje tapasztalom, 
különösképpen az, ezért jó képet vágva így feleltem: 

– Aztán hol vannak azok a töltényes ládák, zászlós elvtárs, amelyekbõl 
nekem adogatnom kell? Még ha csökkentett zsoldért is, de szeretném tisz-
tességesen elsajátítani ezt a szakmát, ki tudja, mikor lesz szükségem rá? 

– Várj csak, várj csak, mindjárt felfegyverezlek én téged, éppen úgy, 
amint érdemled. Hozol máris egy söprût és lapátot, s a sátrak elõtt szétdobált 
csikkeket az utolsó szálig feltakarítod. 

– Igenis! – nyugtázom egy viszontvigyorral az utasítást, és futólépésben 
veszem az irányt a dohányzóhely felé, ahol már az imént felfedeztem az 
ottfelejtett takarítóeszközöket. De Kondratyenko még utánam szól, ezért 
visszafordulok. 

– Aztán ha ezzel végeztél, jelentkezz, itt leszek a tábor területén. Kilá-
tásban van számodra egy kis protekciós munka. De tulajdonképpen hárman 
mentek. Fél óra múlva értetek jön valaki gépkocsival a járási központból, 
ott egy hûtõraktárban gyümölcsös ládákat fogtok átrakodni, meg amit majd 
mondanak. Jó dolgotok lesz, ne aggódj – vált barátságosabbra a hangja, 
mert nagyon értékeli, ha az alattvaló nem keres kibúvókat, hanem jókedvvel 
teljesíti a parancsot, aztán egy baráti hátbavágással dolgomra bocsát.
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A Kopogtatnak, a Tettben a jellem, a Hamuther és a Boldogasszony-

tenyere szerzõje, a tudós irodalomtörténész, tanárképzõ fõiskolánk 

népszerû és közkedvelt elõadója, aki a Kárpátalja címû hetilap 

versajánlójában hetente hozza lélek-közelbe az elõdök és kortárs-

alkotók verseit, január 2-án 50 éves lett. 

Édes Istenem – hogy egy gyakori Penckófer-sóhajjal szóljunk –, hogy 

múlik az idõ! Hisz csak nemrég – tegnap, vagy a tegnapelõtt 

volt? – olvastuk a Hatodik Sípban elsõ novelláit, verseit, s mára a 

legrangosabb irodalmi lapok közlik és méltatják kiváló tehetséggel 

és magas szakmai tudással megépített mûveit. Költészetének alka-

lomszerûen rövid, de lényegre törekvõ jellemzésére a Hitel jó nevû 

kritikusát, Papp Endrét híva segítségül, megtudjuk, hogy „verseiben 

a vízióvá táguló vallomás saját mitológiát formáz, „beszédlát(om)

ása” a „titkok kapuján túli hazába” tekint, ahol lírájának intuitív 

tudása, lelki-szellemi egységérzése összefûzi a személyest a megsejtett 

egyetemessel. Sajátos idõdimenziót alkot. Érintkezik lírájában az 

õsi, az archaikus és (poszt)modern. Mondatai magukba foglalják 

a kimondás és a kimondhatatlanság örök feszültségét, hiszen úgy 

is lehet, hogy „semmit sem õ alakít, mert nem is õ beszél, hanem 

a súgás.”

Folyóiratunk szerkesztõbizottsága nevében az alábbi mûvek közlésével 

köszöntjük nagyra becsült pályatársunkat, s kívánunk számára 

további termékeny éveket, évtizedeket!     

Penckófer János ötven éves
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Megértem én, hogy le, ide, le,
	 senki nem kívánkozik, ahol 
	 az angyaljárás perceiben 
	 elsötétül a tükör. Itt minden 
	 távolabb van attól, hogy elér-
	 hetõ legyen, ezért az egyszerûbb 
	 utat választom én is, Édes-
	 istenem. 

Az álmatlan idõk évadát, sárban-
	 járást minden elalvás elõtt, 
	 a végtelen éjszakát, ezt a gyomor-
	 remegést. A látni nem való 
	 szemek tekintetét. Mikor 
	 a test hangjaival egy ismeretlen 
	 nyelv jelöli újra be az értelem 
	 hiányát.

Miféle sötéteken mehet keresztül, 
	 aki azt kívánja, ne tudjon 
	 magáról? Istenem, add meg 
	 a nemlét örömét, egy elalvásnyi 
	 öntudatlanságot. Ki jár ilyenkor 
	 kinn az udvaron és ki járhat 
	 idebenn? Miféle angyallobogó az, 
	 amely eltakar valamit abból, ami 
	 úgyis elkövetkezik?

Lesenken élni annyi, mint hasonlatokra 
	 építeni. Semmi sem az, ami, 
	 hanem olyan, mint. Ami fölfedne, 
	 éppen az takar. Egy megvakult 
	 tükrön folyik az agancsveríték. 
	 Hol a homlokom? 

Penckófer János

A MAGÁRAMARADOTTSÁG SAJÁTOS HELYÉRÕL,
AMIT Õ LESENKNEK MOND, VALAMINT
EGY ANGYALLOBOGÓRÓL ÉS EGY MEGVAKULT 
TÜKÖRRÕL
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Negyven évig hitünkbõl épült,
s ma pénzváltók háza a templom.
Drachmát váltanak és sékelt,
vesznek gazdátlan tálentumot.

A Judások markában kavics
csak a harminc ezüst tallér,
De a bankárok, kofák elfogadják, 
ha fizetnek borért, kenyérért, halért.

Jeruzsálem utcáit járva
csodára várnak a bölcsek.
Hiába. Csak az asszonyok
szemében csillan egy könnycsepp.

Zokogva sír az éganya,
síratja, elsíratja
Kereszten felejtett kisfiát,
Kereszten felejtett egyfiát.

S. Benedek András

A megváltók magánossága

Miután a verdiktet kimondták,
Barabásnak jó prédát kívántak,
A Királyt Rómára bizták, a barbárokra,
s maguk dolguk után láttak.

Hisz piacnap volt és zárásidõ,
József már elindult Arimétriába.
Estére hazatér minden zsidó,
s az ártatlan vér bélyegét lemossák.

A hit Rómába menekül
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Bûneikért ez este nem mondnak imát,
hisz a Judás-pénzbõl mindenki kapott.
Az egyetlen, ki meglátta Isten Fiát
a barbár százados volt, a római.

Õ már tudta, nem csak a templom,
de a Föld kárpítja hasadt meg.
Átsejlik ezentúl az izzó hasadékon
a nemzedékek sorát megrontó pokol.

Jó egy-két évezrede már, hogy gyilkosok
közt élünk, békénk békétlen, megrabolt.
Ideje már építenünk a templomot,
ideje már építenünk a jászolt.

Elvész, ki eladja talpalatnyi földjét,
hisz egyetlen rög a haza maga.
Futnak majd, kik vitatják e törvényt!
Mienk a gyom is, s mienk a búza magva.

Munkára hát, építõmesterek!
Segít majd a Föld, a gyors patakok, folyók,
a zord hegyek és végtelen terek,
mint testvéreink adnak követ, fát, hitet.

S ha felépül végre az ezredéves szentély,
melynek tervét történelmünk rejti,
indulhatunk majd a megkésett bérért,
visszanyerjük az elperelt hazát.

Templomot, hazát
Makovecz Imrének
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Személyek:

Zsuzsa
Dezsõ              
Flóri (volt középiskolai osztálytársak) 
Bélus (Zsuzsa élettársa)

Helyszín és idõpont: Kárpátalja, 1998. A történet kitalált. A szereplõk 
bármiféle hasonlósága élõ vagy holt személyekkel a véletlen mûve.

Szín: milíciaépület váróterme, éjjel. A gyengén megvilágított terem bal 
oldalán az információs iroda befüggönyözött üvegablaka, jobb oldalán 
széksor, közepén hosszú, vaslábú, kárpitozott, lócaszerû ülõalkalmatosság, 
a falakon hirdetmények, eltûnt és körözött személyek fotói. A terem 
bejárata nem látható.  

ELSÕ FELVONÁS

A szereplõk éttermi mulatsághoz illõ ruházata kirí a kopott, szürke, 
nyomasztó környezetbõl. Flóri a fotókat nézegeti, Zsuzsa és Dezsõ  szorosan 
egymás mellett a falnál ül, Bélus a lócán hever, testtartásából ítélve a részegek 
álmát alussza.

Flóri (megfordul, legyint):  Szélhámosok, piti tolvajok… Vajon ki figyel 
fel rájuk? Figyel egyáltalán valaki? Érdekes… Lehetséges, sõt, biztos, hogy 
ti is tapasztaltátok, amit jómagam már számtalanszor. Térülök-fordulok a 
városban, intézem a hivatalos ügyeimet, netán a piacon akad dolgom… 
Tudjátok, a nagyobb bevásárlásokat én intézem, mert a feleségem valami 
oknál fogva szégyell a kofákkal alkudozni, holott a mai világban minden 
kopijka számít. Már ha van… Hogyan érezheti magát egy tanárnõ, mikor 
két nagy bevásárlószatyrot kénytelen végigcipelni a fél városon? Megalázva, 
kérem. Holott az államnak kellene szégyenkeznie, mert nem képes 
tisztességes bért számfejteni az alkalmazottjainak. A cseh érában vagy a 
magyarok alatt volt becsületük a tanítóknak, a jegyzõknek, a csendõröknek, 

Bartha Gusztáv

Paráznák
Dráma két felvonásban
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jutott a fizetésükbõl utazásra, nyaralásra; cselédet tartottak, napszámosokkal 
végeztették a kerti munkát. Ahogy mondom: elõírásos viselet volt a 
glaszékesztyû, csomagjaikat hordárok cipelték! Most mi van? Harmadik 
hónapja nem kapunk fizetést, se én, se az asszony – megáll az ember esze! 
Még hogy piacgazdaság! Garázdálkodás, kérem. És… már odáig fejlõdtünk, 
hogy a diákok levegõnek nézik a tanárukat. Ha jobban belegondolok, 
igazuk van: akit üres ígéretekkel jól lehet lakatni, az nem lehet más, csak 
levegõ. Szóval… Hol tartottam? Ja! Ha nagy ritkán beutazom a városba, és 
történetesen találkozom volt iskolatársakkal, régi ismerõsökkel, nemhogy 
nem köszönnek – jóformán meg sem ismernek!

Dezsõ: Flórikám, a glaszékesztyût sürgõsen felejtsd el. Ami a köszöngetést 
illeti, senki nem fog elõtted pukedlizni. Legalábbis ebben az évezredben 
aligha. Mi hasznuk lenne belõle? Ha nagyon kíváncsi vagy a véleményemre, 
megmondom: egyedül az ördög vevõ a jó dolgodra! Mondjad már, ki akar 
egy falusi csóró történelemtanár sorsában osztozni?

Zsuzsa (ültében fészkelõdve, Dezsõhöz): Húzódj arrébb, nem szeretem, 
ha a fülembe lihegnek! Nem értem, hogy tudsz ennyire undok lenni? Bántod, 
pedig a légynek sem árt.

Dezsõ (dúdolva): „Szépasszonynak kurizálok…” Zsuzsa, Flóri nem 
reális ember, soha nem is volt az. A bazár adszi-neszéról szól, ábrándokkal 
pedig nem lehet kereskedni. Átölelni egy nõ derekát, megsimogatni a… 
pin-kódját…

Zsuzsa: Vedd  le rólam a koszos mancsod!
Dezsõ (jobb kezét emelve): Hol koszos ez neked?
Zsuzsa: Nincs igazad! Amit a tanítókkal mûvelnek, valóban mocskos 

dolog. 
Flóri: Hagyjad, Dezsõt hiába gyõzködöd! Õ egy törtetõ bürokrata – több 

tucat nyakkendõje van odahaza.
Zsuzsa: Csak nem?! (Dezsõhöz) A perceken kiteszem a szûröd! (Flórihoz) 

Képzeld, azzal ült oda az asztalunkhoz, töltögette egyik felest a másik után, 
hogy a rendszerváltozásnak hála, végre neki áll a zászló, sikeres építésszé 
rukkolt elõ. (Dezsõhöz) Ugye, így volt? Még hogy lábad elõtt hever a város! 
(Nevet) Csacsija, nem kell mindjárt elkámpicsorodni! A nevetés részemrõl 
szimpla megállapítás: harminc év alatt semmit nem változtál!

Dezsõ (elhúzódik Zsuzsától): Nem vagyok kíváncsi a megállapítása-
idra! 

Zsuzsa (Dezsõ halántékát cirógatva): Bocs’ nekem!
Dezsõ: Bizgasd a Béluskád… kobakját!
Zsuzsa (Dezsõ fejét és vállát felháborodottan csépelve): Te pimasz, utolsó 
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kókler! Nesze neked! Kell még? Nesze! Senkinek, érted, senkinek semmi 
köze hozzá! Istenem… (Kezébe temeti az arcát) 

Flóri (leül Zsuzsa mellé): Mondott valami hülyeséget… Dezsõ, ugye nem 
komolyan gondoltad?

Dezsõ (a haját, nyakkendõjét igazgatva): Az ember viccel; nyújtja a  
kisujját, erre leharapja a karját. És még õ pityereg!

Zsuzsa (széles mosollyal): Szeretnéd tudni, mikor sírtam utoljára? Ó, 
hogy kérdezhetek ilyen csacsiságot, persze hogy szeretnéd… Miért kellett 
letaszítanod Kelement az étterem erkélyérõl?

Dezsõ: Flóri a tanúm, jegyzõkönyvbe mondta: szóra sem érdemes, ostoba 
baleset történt. Sûrûn megesik az ilyesmi, mikor verekedõket választanak 
széjjel. De belátom, a vehemenciám kicsit túlzott volt.

Zsuzsa (feláll, körbejár a teremben): Miért? Hogy legyen hol éjszakáznunk? 
Szó se róla, egyedi, lakályos hodály. Vannak ugyan hiányosságai… Oda 
például akasztófát tudnék elképzelni, ide villamosszéket… Ti lesztek a 
bárdbizottság, én meg eljátszom az orleansi szüzet. Láthatjátok, csúnyán 
kihíztam Szélike királykisasszony szerepét, bár kendtek sem lettek hegyfúvó 
óriások…

Flóri: Hegyhordó óriás.
Zsuzsa: Ja, igen, hegyhordó. Kelemen játszotta Villámgyorsat, és ha jól 

emlékszem, Dezsõ volt az enyveskezû Hoppmester. Milyen sokat jelent 
egy jó osztályfõnök! Úgy tudom, az iskolában csak a mi osztályunknak 
volt színjátszó köre. Imádtam Ágnessza Vasziljevnát, a próbákkal eltöltött 
derûs délutánokat. A tánciskolát viszont nem szerettem. A beképzelt Albert 
Adalbertovics miatt. A vén bakkecske így (utánozza) tipegett-topogott 
sánta lábával a kör közepén, és miközben fennhangon instruált, faltól falig 
fröcsögött a nyála: egy-két-há, csacsacsa! Akár partizános filmekben a tratata, 
és bumm! És még egyszer: bumm! Borzalmas büdöseket tudott fingani! Mit 
ettek rajta Margóék?

Dezsõ: A potya süteményt, az ingyen fagylaltot. Nagy gavallér volt az 
öreg.

Zsuzsa: Magyarán: tapizott. Mindig tudtam Margóról, hogy…
Dezsõ: Margót hagyd ki a játékból! Három gyereket szült, nevelt fel, 

unokái vannak. 
Zsuzsa: Úgy… Engem szabad buzerálni! Gyönyörûséges alakok vagytok, 

mondhatom! Még szerencse, hogy nem a középkorban élünk. Dalolva 
hordanátok össze, gyújtanátok meg alattam a máglyát.

Dezsõ: Pánikolsz az öregedéstõl? A te bajod!
Zsuzsa (nevet): Fitten érzem magam, nincsenek álmatlan éjszakáim. 
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Szemlélet és pénz kérdése az egész. Látod, ezért a ruháért négyszáz hrivnyát 
fizettem…

Flóri: Kéthavi fizetésem!
Zsuzsa:  Plusz a fodrász, a smink… (Körbefordul, elvonul a férfiak elõtt) 

Remekül érzem magam a bõrömben, mert remekül akarom magamat érezni! 
Mihelyt egy nõ nem ad magára, elkezd garasoskodni – menthetetlenül eszébe 
jutnak a ráncai, elszállt ifjúsága, tönkretett élete. Na, hogy tetszem?

Flóri (félénken): Nem gondoljátok, hogy mondjam… Bezártak bennünket, 
az épületébõl nem léphetünk ki.

Dezsõ: Ki tiltotta meg? Csak nem a folyosón sertepertélõ zöldfülû milicista? 
Röhej! Zsebébe nyomsz egy húszast, és szó nélkül visszaad belõle.

Zsuzsa (leül Bélus lábához): És aztán mihez kezdesz a visszajáróval? 
Veszel a feleségednek egy doboz mosóport? Okával megnéztem magamnak a 
sarokasztalnál ülõ Annát. Már ha tényleg õ volt az a szorongó, riadt tekintetû 
asszonyka abban a magas nyakú, divatjamúlt, fehér színû micsodában. Amíg 
néztem, végig az volt az érzésem, hogy ha még egyszer ráripakodsz, fogja 
magát és kiugrik az ablakon.

Dezsõ (ingerülten): A családi élet nem átjáróház! Kávézzon mindenki 
odahaza; vakargassa a fenekét, ha unatkozik. Még hogy Mesterné így, 
Mesterné úgy – pokolba vele!

Zsuzsa (gúnyosan): Szabadna tudnom, miben mesterkedik Mesterné 
õnagysága?

Dezsõ: Összejárnak Annával pletyózni. Nem múlik el nap, hogy ne 
duruzsolná tele a fejét az emancipált dumájával. A telefont is kikapcsoltatom, 
ki én!

Flóri: Tévedsz, Dezsõ, a beszéd nem lehet emancipált. Az emancipációról 
szóló beszélgetés a helyes megfogalmazás.

Dezsõ: Ne latykoljanak, fõleg ne a hátam mögött! A családban rendnek 
kell lenni! A lelkizés diktatúrához vezet, írta… Na, Olga Pávlovná mindig 
ennek az írónak a bölcsélményeivel hozakodott elõ, ha egyikünk-másikunk 
az osztályzata miatt zúgolódott. 

Zsuzsa: Gorkij.
Flóri (zakója zsebében kutakodva): Nyizsnyij Novgorod, a város 

visszakapta régi nevét. Leningrád újra Szentpétervár lett, Vorosilovgrád 
Luhánszk… Alighanem az étteremben maradt a noteszom. Tudom, bagatell, 
de nekem fontos. Telefonszámok, címek…

Dezsõ: Mennyi pénzt dugtál a bõrkötése alá?
Flóri (kényszeredetten nevetve): Nekem dugipénzem?! Megbocsássatok, 

ha kissé cinikusan fogalmazok, de elõbb lesz tetû a gatyám korcában, mint 
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dugdosnivaló pénzem. Izé… Természetesen a jelen gazdasági helyzetet 
véve alapul. Nem mondom, el lehet éldegélni egyik napról a másikra egy 
évig, két évig… A történelem számtalan példával szolgál arra nézve, hogy 
a háborúkat, forradalmakat követõ idõszakokban az élet vegetációs szintre 
redukálódik. (Feláll) De arról nem szól a fáma, hogy a demokratizálási 
folyamat velejárójaként aposztrofálják az össznépi nyomort!

Dezsõ: Hordót alá!
Flóri: Gúnyolódj csak. Ülj vonatra, utazz el Lettországba, Rigába, és  

arcodra fog fagyni a vigyor! Ukrajna a béka feneke alá süllyedt, érted, öt év 
alatt a balti államok a mennybe mentek, mi meg… Nem, nem volt elõnyük, 
92-ben egálban voltunk. Mi a rosseb történik itt? Meddig élünk még úgy, 
mint az odúlakók!?

Dezsõ (gyanakvóan): Flórikám, õszintén: melyik pártba szerveztek be?
Flóri: Csak nem gondolod, hogy bedõlök holmi demagóg szövegelésnek? 

Csábítottak húsz éve, tizenöt éve, tíz éve: magasabb óraszámot ígértek, utóbb 
pártitkárságot a kolhozban. Nincs mit jóvátennem, mint egyeseknek!

Dezsõ (a cipõjét nézegetve): A hegyes orrú cipõk kezdenek kimenni a 
divatból. Ungváron mi a trend?

Zsuzsa: Holdjáró bakancsokban flangálnak a nõcik. Sima egészcipõ, tíz 
centi vastag talppal.

Dezsõ: Neked van?
Zsuzsa: Átmegyek egyszer-kétszer az országhatáron, és lesz. 
Dezsõ: Szabad megtudnom, mit csempészel?
Zsuzsa: Pontosítalak: nem csempész, hanem megélhetési turista vagyok. 

Amúgy gázolajat, cigarettát. Képzeld, kicseréltem a Zsigulimat egy dízeles 
csotrogányra. Megérte. Egy úton tisztán, kápében megkeresek hat lepedõt.

Flóri (duzzogva leül):  A dicsekedésre bezzeg mindig kaphatók  
vagytok! 

Dezsõ: Okosabban tennéd, ha hallgatnál! Nem tehetünk arról, hogy – 
finoman szólva – élhetetlen vagy. Lapítasz, piszmogsz a faludban, mint nyuszi 
a fûben. Nem rogyna rád az ég, ha olykor átvinnél néhány karton cigarettát, 
pár kiló dióbelet az országhatáron. Látod, Zsuzsa a könyvelõi fizetésébõl 
megélhetne, a kötényébõl eltarthatná lócán hortyogó… (Zsuzsához) 
Tulajdonképpen ki õ neked: férjed, barátod, lakótársad? A restiben elõadott 
magánszámából, részeg hablatyolásából annyit tudtam kihámozni, hogy 
gázóra-leolvasóként boldogítja – idézõjel! – az asszonyát. A köztetek lévõ 
több mint tíz év korkülönbséget szerelmi minimumként emlegette.  

Zsuzsa (mímelt egykedvûséggel): Ha már lúd, legyen kövér. Hol van 
az megírva, hogy csak vén bakkecskék hentereghetnek fiatal lánykákkal? 
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Tudjátok, nincs hozzá kedvem, nem akarok szalmaözvegykedni, fiatalkori 
szerelmek emlékein kotlani. Ennyi.

Flóri:  Nem értem. Mi lesz késõbb, tizenöt-húsz év múlva? Egy jól táplált, 
karbantartott férfi ötvenöt éves korában is nagyon fickós tud ám lenni. Hallok, 
olvasok róla, hogy egyesek ebben a korban kezdenek új életet. Azt ugyan 
nem magyarázzák el a cikkírók, hogy mit értenek új élet alatt – hacsak azt 
nem, hogy a régit újra megismétlik. Szerintem egy ötvenes férfiember már 
nem tud kibújni a bõrébõl: marad, aki volt.

Zsuzsa (ingerülten): Dezsõ, értesd meg Flórival végre – nekem nincs 
idegem hozzá –, hogy nem falun élek! Városon nem szokás másolni mások 
életét. Meglehet, hogy már holnap ráunok az élettársamra, vagy õ lép félre 
– és akkor mi van? Megszólnak a szomszédok? 

Dezsõ: Gyõzködd, ha akarod, nekem semmi bajom az élettársi 
viszonyoddal. De elszomorít, hogy koloncot vettél a nyakadba…

Zsuzsa: Jól hallom: elszomorít? Eszednél vagy?
Dezsõ: Segít valamiben, vagy csak teng-leng körülötted, játssza a bel 

amit, anyuka kedvencét…?
Zsuzsa (sértõdötten feláll, az információs iroda üvegablakánál hosszasan 

igazgatja a haját): Jobb, ha tudjátok: az én Béluskám valójában mûvész.
Dezsõ: Igen? És miben mûvészkedik: az ingyenélésben?
Zsuzsa: Látod, ezúttal rád ismerek, a régi jó irigység beszél belõled. 

Igenis, festõmûvész. A szintetista irányzat híve.
Flóri (a hirtelen beállt hosszú csöndet megtörve): Izé… A mûvészet 

kétségtelenül komoly dolog. Ahogy mondják: kiszabadítja az embert a 
körülmények szorításából.

Dezsõ: Engem ugyan nem. Megrekedtem az impresszionistáknál. A fene se 
érti, mit akarnak a mostani festõk rózsaszín pacnikkal, lila krikszkrakszokkal 
kifejezni!

Zsuzsa (naiv lelkesedéssel): Az egyszerûség, a tisztaság utáni vágyat. A 
bonyolultság, sötétség elkendõzi a lényeget. Ami szép és igaz, az egyszerû 
és könnyed, nem határolja el éles vonalakkal egymástól a tárgyakat. Eggyé 
akar olvadni a mindenséggel. Hát nem gyönyörû?! 

Dezsõ (gyanakvóan): Bélusod ötölte ki a mondókádat, vagy 
kiolvastad valahonnan? Ha emlékezetem nem csal, soha nem jeleskedtél a 
rajzórákon.

Zsuzsa: Unalmas vagy! Tudd meg, az elmúlt négy-öt évben rengeteg 
könyvet elolvastam. Hála a vámhivatalok elõtti félnapos várakozásoknak, 
szert tettem némi emberismeretre. Dezsõkém, neked anyakomplexusod 
van. Dédelgetsz magadban egy ideát, ahhoz próbálod hozzászabni az 
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utadba kerülõ nõismerõseid jellemét… (Némi töprengés után) Annát 
például sikeresen tönkretetted, és most azon mesterkedsz, hogy másokat is 
vakvágányra állíts. Mi a bajod velem?! Nem tudsz rávetíteni, nem passzolok 
a benned élõ anyaképhez? A könyököm lóg ki, netán a sarkam?

Dezsõ: Ennek a tirádának se füle, se farka! Anyakomplexus, vetítés, idea… 
Maradjunk a tisztaság utáni vágynál, azt talán még értem.

Flóri: Szóval, festõmûvész a barátunk. Való igaz, a számunkra kedves 
tárgyak szinte beleolvadnak a környezetbe. Kiegészítenek bennünket, 
értitek, hogy gondolom: nélkülük nem léteznénk igazából. Pontosabban: 
nem lennénk azok, akik vagyunk… A tangóharmonika nem eladó! Nem! 
Dezsõ, ígérd meg, hogy segítesz visszaszerezni, mert vissza akarom kapni a 
harmonikát! (Elõregörnyed, levegõ után kapkod) Nem kell az átkozott pénz, 
majd csak lesz valahogy! Ágnes okos asszony, meg kell hogy értsen! Ennyi 
maradt az ifjúságomból, belõlem. Értitek?! Nem adhatom el!

Zsuzsa (értetlenül): Miféle harmonikáról van szó? Honnan szerezzük 
vissza?

Dezsõ (Zsuzsához): Alighanem a piac melletti bizományi üzletbõl. Beadta 
a hangszert, hogy némi pénzhez jusson.

Flóri: Úgy valahogy.
Dezsõ: Adtam volna kölcsön.
Flóri (szemrehányóan): Utólag könnyû nagylelkûsködni. Mikor egyszer-

egyszer találkoztunk városban, hányszor kérdezted meg, hogy és mint 
vagyok? Jut-e kenyérre, van-e mit az asztalra tennem? Na ugye!  És ezek 
után álljak eléd pénzért kuncsorogni?! Hogy ne lógjak ki a sorból, együtt 
rázhassam a rongyot a díszes kompániával? Még hogy elit osztály, sose halunk 
meg… Egyszer mindannyian meghalunk, elfáradunk, és kész. Nem lesz több 
nagyképûsködés, semmi, de semmi nem marad utánunk… Hogy nézek így az 
unokáim szemébe, hogy?! (Körbejár a teremben) Istenem, elkótyavetyéltem 
apai örökségemet, a drága hangszert –  én hülye!

Dezsõ: Fejezd be a ripacskodást! Ígérem, holnap reggel elsõ utam a 
bizományiba fog vezetni.

Flóri: Holnap! (Megnézi az óráját) A holnap ma van: fél egy!
Dezsõ: Kijevi idõ szerint?
Flóri (felháborodva): Te… te… Azt hiszed, neked mindent szabad, 

játszadozhatsz az ember idegein?!
Dezsõ (értetlenül): Na hallod, nem értem, miért vagy úgy oda!? Sok lenne, 

ha azt kérdeztem volna, mikor vesztetted el a szüzességedet!
Flóri (Zsuzsához): Szélkakas. Egy pojáca! Nincs barátja, senkije sincs a 

világon, de a pofáján bezzeg vastag a bõr! Alig nyolc éve csak oroszul volt 
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hajlandó megszólalni a becses hivatalában, még a villanyórája is moszkvai 
idõ szerint járt!

Dezsõ: Juszt se hagyom magam provokálni!
Flóri: Mostanság persze nagy magyar, akkora kokárdákat tûz ki március 

15-én, mint egy levesestál!
Dezsõ: Mikor tettél szert humorérzékre?
Flóri: Nem hozzád beszélek!
Dezsõ: A falnak? Mit gondolsz, Zsuzsa: hol élt ez idáig – a Holdon? 

Rólad nem is szólva! Cirka húsz éven keresztül butítottad tanítványaidat a 
kommunizmus üdvtanával. Míg másnak akasztófa, neked ezért kitüntetés 
jár – gondolod te.

Flóri: Mindig azon voltam, hogy mondjam… hogy becsempésszem a 
tananyagba…

Dezsõ (flegmán): Mi a fityfenét?
Flóri: Az igazságot.
Dezsõ: Melyiket? Gondolkodj! Aki egy kicsit ismeri az akkori viszonyokat, 

pontosan tudja: egy tanárnak elég volt hajszálnyira eltérni a tantervtõl, 
hogy másnap már az államvédelmisek enyelegjenek vele! Kenddel pedig – 
tudtommal – semmi ilyen nem történt. 

Zsuzsa: Nem értem, hová akartok kilyukadni, mi az értelme a 
civakodásotoknak? Van egyáltalán értelme?

Flóri: Persze… Ideje tiszta vizet önteni… Önvizsgálatra kényszeríteni 
egyeseket!

Dezsõ: Ne ijedj meg, nem fogok meakulpázni! (Gúnyosan) Az én vétkem, 
uram, az én vétkem!… (Zsuzsához) Szórakozunk egy kicsit, agyonütjük 
egymással az idõt.

Flóri (kimérten): Szóval, önnek mindez csak szórakozás?
Dezsõ: Ostoba hólyag! Jobban teszed, ha kiköpöd a karót, és leülsz a 

fenekedre! Ha így folytatod, még megüt a guta.
Zsuzsa: Fiúk, ebbõl elég!
Dezsõ: Hölgyem, az óhaja parancs. (Hosszú csend) Most akkor mit 

csináljunk?
Zsuzsa: Hogyhogy mit? Várunk!
Flóri (a kezét tördelve fel-alá jár): Mindig csak várni! Újabb hazugságra, 

világvégére… Egyeseknek könnyû, telik eszem-iszomra, patikára – egy nap 
az élet. Ráérnek, persze… Ha várnak, magukért várnak, mert rájuk amúgy 
senki sem kíváncsi. Engem várnak odahaza, értitek: a feleségem, a lányom, 
az unokám…

Dezsõ: Nyitva az ajtó, nyugodtan elmehetsz. Amint a festõ úr magához tér, 
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vallomást tesz és aláírja a papírokat, mi is megyünk. Adjak pénzt taxira?
Flóri (körbe fordulva): Ide csak bejönni lehet, érted, csak bejönni! Nem 

kell a pénzed!
Dezsõ (elõveszi a tárcáját): Komolyan gondoltam. Két saroknyira van 

egy taxiállomás. Sok volt neked a tegnapi nap, kissé kimerültél, ágyban a 
helyed.

Flóri (az üvegablakig hátrál): Nem, nem kell… Nagylelkû vagy, hogy 
mondjam, de nem akarok álmatlankodni, rettegni… Mégis csak Kelemenrõl 
van szó, meg rólunk, úgy összességében.

Dezsõ: Azóta az igazak álmát alussza.
Zsuzsa: Mentõ vitte el!
Dezsõ: Kelemen mindig szeretett rájátszani a dolgokra. Kutya baja! 

Gurult pár lépcsõfokot, összeszedett néhány horzsolást – holnap jót röhög 
a markába.

Flóri (tétován): Volt ott jó pár lépcsõfok. Akkorát huppant a lépcsõ alján, 
mint egy tele zsák.

Zsuzsa (szemrehányóan): A többiek javában mulatnak, ropják a 
kacsatáncot…

Flóri: Pillanatok alatt szétszéledtek, senki nem maradt az étteremben.
Dezsõ: Flóri, egyvalamit nagyon nem értek: miért jöttél utánunk, miért 

tettél vallomást, miért folytál bele az ügybe? Nem emlékszem, hogy ott lettél 
volna a teraszon…

Bélus oldalára fordul a lócán, félig-meddig feltápászkodik, de aztán 
kócbábukét visszahanyatlik. Cselekménysorának komikumát csak fokozza a 
jobb szeme alatt éktelenkedõ, kékesfekete véraláfutás. Végül mégis csak sikerül 
felülnie. Körülnéz, kezébe temeti az arcát, aztán megint körülnéz.

Bélus (bûntudatosan): Zsuzsa, nagyon hülye voltam az este? Biz’ isten, 
nem akartam! Tudom, nem lett volna szabad annyit innom…

Zsuzsa: Gyorsan tisztázzuk: nincs pia, cigaretta – rajtam tehát ne 
követelõzz!

Bélus: Félreértesz…
Zsuzsa: Tudod egyáltalán, hol vagyunk? Rendesen összehoztad, 

gratulálhatsz magadnak! Se szó, se beszéd: nekimenni ököllel egy 
Kelemennek… Annyi a pénze, mint a pelyva; mellényzsebbõl lefizeti az 
egész hóbelevancot, és akkor nézhetsz magadon körül!

Bélus: Nézhetünk, drágám! Csak ne fájna annyira a gyomrom, a fejem!…
Te, de most õszintén: egy szál cigarettád se maradt? Kell hogy legyen a 
retikülödben! Emlékszem…

Zsuzsa: Kár erõlködnöd! A milicista mindent kipakoltatott. 
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Bélus (ráförmed Flórira): Faszikám, te meg mit bámulsz? Nem láttál 
még másnapos embert? Ismerlek? (Zsuzsához) Mintha már láttam volna, de 
hol és mikor?

Zsuzsa: Alighanem az étteremben, tegnap este.
Bélus: Az meglehet. (A véraláfutást tapogatja) A szuvenyirt Kelementõl 

kaptam, vagy valamelyik útonállójától?
Zsuzsa: Kelementõl.
Bélus: Hál’ istennek! Büszkén fogom hordani. Vagy mégse? Tudod, rég 

megcímezték nekem ezt a jobbegyenest, háládatlanság lenne részemrõl, ha 
nagydobra verném; legyen elég dicsõségnek az, hogy végre postázták.

Dezsõ (Zsuzsához): A teremburáját, de tudja cifrázni!
Zsuzsa: Másnaposan nincs benne szemernyi önérzet, szereti magát mind 

mélyebbre vájni. A végén még megõrjít a hülye bemondásaival…
Dezsõ (nevetve): Úgy kell neked! Miért álltál össze vele? A fiad lehetne!
Bélus (bólogat): Generációs ellentétek, azok vannak. Úgy kell nekünk, 

engedtük magunkat kikergetni a paradicsomból! Évák, le az almafáról!
Zsuzsa: Most meg mi a bajod velem?
Bélus: Ami tegnap este. Bújnál vissza az akolba, keresed ennek az 

izének a szája ízét, vizét, pedig a kölnisüveget nem cserélik vissza! Láthattad, 
megtapasztalhattad: jól elvannak nélküled. Bukott angyal vagy, drágám, 
a szemükben: szárnyaszegett valami… Igen, ha szültél volna egy kasfar 
gyereket, lenne egy kötelességtudó, pedáns férjed, na látod, akkor talán – 
hangol a hangsúly! – kedvükre való lennél.

Dezsõ: Ez igen! Zsuzsa, Zsuzsa… Nem tudom, hogy élsz, minek élsz 
vele, de a helyedben lehajítanám a vállamról ezt a macerás hapsit, le én, 
csak úgy nyekkenne! 

Zsuzsa (tüntetõen Bélus mellé ül): Ne figyeljünk rá! Ha mondja a magáét, 
hadd mondja, nem kell felülni a szavának.

Dezsõ: Felõlem napkeltéig elbeszélhetünk egymás mellett. Tovább nem, 
mert jön a váltás, kezdõdik elölrõl a hajcihõ: kihallgatás, jegyzõkönyv, hosszas 
várakozás a már forgalmas folyosón… Zsuzsa, nem rosszindulattal, barátilag 
ajánlom: ideje „felvilágosítani a gyermeked”!

Zsuzsa (Bélushoz): Vallomást kell tenned. Amikor behoztak ide, nem 
voltál kihallgatható állapotban.

Bélus: Nana! Annyira azért nem voltam részeg!...
Dezsõ (epésen): Annyira nem. Ha az ügyeletes milicista nem ismerõsöm, 

most a fogdában ébredeznél, hétpróbás csirkefogók között. Õszintén 
csodáltam a türelmét, amikor sûrû anyázás közben parolis bohócnak, korrupt 
zsarunak nevezted… 
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Zsuzsa: Csúnyán kivetkõztél magadból.
Bélus: A milicisták a hibásak! Lökdösik, rángatják az embert ok nélkül. 

Kultúrállamban élünk…
Dezsõ: Örömmel hallom! A tegnap esti viselkedésedbõl ítélve, nem mindig 

tartod mérvadónak ezt az elvi szempontot.
Zsuzsa: Fejezd be, jó?!
Bélus: Bûntudatot akar kelteni. Szakállas trükk. 
Dezsõ: Flóri, nagyon elbújtál!
Flóri (kilép a terem egyik  sarkának félhomályából): Hirtelen nem is 

tudom… Persze, a fiatalembernek bocsánatot kell kérnie a kihallgatást vezetõ 
milicistától. Mi is a rangja? Nem vagyok tisztában a rendfokozatokkal…

Bélus: Ki ez a fordított hapsi? Egy volt osztálytárs? Hányan voltatok abban 
a fenemód elit, öntelt osztályban?

Zsuzsa: Harmincnégyen.
Flóri: Harmincnégyen végeztünk, de a nyolcadik osztályig negyvenketten 

voltunk. Ja, kérem, a hatvanas években még ismeretlen fogalom volt a 
létszámhiány!

Dezsõ (váratlanul feláll): Ebbõl elég! (Bélushoz) Emlékszel a verekedésre 
az étterem teraszán? Hogy kivel és miért mentél ölre?

Bélus (gúnyosan): Mit akarsz tõlem? Cimbalmozzam el a szánom-bánomot? 
Vagy nyekeregjek, nyivákoljak a másodhegedûn? Nem, barátocskám: vagy 
prímás leszek, vagy semmi.

Dezsõ: Egyáltalán nincs okod gúnyolódni. Tetszik, nem tetszik, a 
vallomásodat hozzá kell igazítanunk az általunk mondottakhoz. Nem baj, 
ha semmire sem emlékszel: leszek olyan jó, kisegítelek.

Bélus (gyanakodva): Kisegítesz? Vagyis azt kell mondanom, amit a 
számba adsz?

Flóri: Olyasformán.
Dezsõ: Flórikám, te most hallgass! El találod túlozni a formaságokat.
Bélus: Nocsak! Szerinted az egész puszta formaság? Mi van, ha mégis 

emlékszem bizonyos dolgokra, netán mindenre?
Flóri (elnézve a többiek feje fölött): Lehetetlen. Az eszméletlenségig leitta 

magát…
Bélus (bedagadt szemét tapogatva): Locus sigelli. (Feláll, az üvegablakhoz 

sántikál) A pecsét helye. Jól elbánt velem a szemét alak! Egy ideig kénytelen 
leszek szemüveget hordani… Lila színû világ, pfuj, de förtelmes!

(Folytatjuk)
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A nemzetközi helyzet tovább fokozódik. Odaát, az öröklét 
birodalmában leledzõ bölcs államférfiak kötelességüknek érzik, hogy 
tanácsokkal lássák el kései utódaikat, bár az utóbbiak ezt enyhén szólva 
nem erõltetik. Csakhogy az evilágban mindig akad valami elintéznivaló, 
amelynek megoldási módozatait az így-amúgy megdicsõült egykori 
hírességek túlvilági konferenciája igyekszik kimunkálni. Újabban például 
az a hír járja, hogy valami bûzlik Hungáriában, és a probléma megoldása 
nem tûr halasztást. 

Színhely a már ismert tanácsterem. Középen hatalmas, ovális alakú 
tárgyalóasztal. A falon világtérkép, rajta piros lámpák jelzik a válsággócokat. 
Hungária fölött vészjóslóan villog a lámpa. A terem üres, a fõszereplõk 
még nem léptek színre. Boleyn Anna, XVI. Lajos és Kádár János fejvesztés 
terhe miatt ezúttal távol marad, pedig utóbbi a téma egyik legavatottabb 
szakértõje. De mit lehet tenni, a korral együtt járnak bizonyos nyavalyák: 
orvosai szerint Kádár vérnyomása eléri az 1956-ot.      

Most nyílik a kétszárnyas ajtó. Elsõként egy manó lép be: Rákosi 
Mátyás. Kimért léptekkel közeleg az asztal felé, többször beletúr dús 
hajába; túrna, ha volna neki olyan. Így csak húsos ujjai csúszkálnak 
fénylõ koponyáján. 

A kopasz kujont követve a többiek is elfoglalják helyüket. Vannak, akik 
késnek. A díszes társaság éppúgy zsong, mint lyukasórán egy osztálynyi 
diák. Ennek ellenére a rangidõs Ferenc József szólásra emelkedik, hogy 
kijelentse:

– Minden nagyon szép, minden nagyon jó, mindennel meg vagyok 
elégedve! 

Sissi, a felesége (körmeit ráspolyozva):
– Hallgass, Franci! Ha így lenne, most nem lennénk itt. Hungáriában 

nagy bajok vannak. A druszád nem áll épp a helyzet magaslatán! 
Szent István (jobb kézzel áldást osztva a négy égtáj felé, baljával a 

programfüzetet felnégyelve): 
– Szent a lelke mindennek! 
Lenin (nem bírván a vérével – ami tudnivalón vörös –, szokásához 

híven magához ragadja a szót): 
– Javaslom, hogy a témában állítsunk fel tényfeltáró bizottságot, 

Lengyel János

Történelmi pikantéria 2.
Egy újabb túlvilági konferencia jegyzõkönyve
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továbbá egy másikat, a feltáró bizottságot felügyelõ bizottságot. Mindkettõ 
vezetésére természetesen önmagamat javaslom!

Szavaira senki sem figyel, így a hallgatást – pontosabban: a javaslatát 
nem érintõ párbeszédeket – beleegyezésnek veszi, és nekilát kidolgozni 
az alappontokat. Ez a többiek szerencséje. 

Batu kán: 
– Majd én rendet teremtek Hungáriában. Egyszer már megtettem, és 

a problémának írmagja se maradt!
II. Szulejmán:
– Én is kezemben tartottam a dolgokat!
Hunyadi János (a többiekhez): 
– Hadd ütém le amaz kontyos fejét. Nyelvét kitépném, hogy azzal 

üté az nagyharang a delet! 
Újra nyílik az ajtó, a terembe Tito lép be láncait csörgetve. Szabadkozva 

foglal helyet, körbehordozza tekintetét. Szemmel láthatóan keres 
valakit.

– Gondoltam! Mussolini már megint ellógja az ülést. 
Marcus Aurelius (hirtelen talpra szökkenve): 
– Jöttem, láttam, gyõztem!
IV. Béla király: 
– Ez nem a te szöveged, Marco.
Marcus Aurelius:
– Ja… Bocsika, akkor országomat egy lóért!
III. Richárd (indulatosan felpattanva a székrõl):
– Ez plágium. Hallatlan! Beperelem a tunikás fószert. Olyan pert 

akasztok a nyakába, hogy még Petrocelli sem tudja felmentetni! 
Marcus Aurelius (bosszúsan):
– Fenébe ezekkel a mondásokkal, mindig összekeverem õket, aztán 

fizethetem a jogdíjakat!
Szent Johanna (fejét enyhén félrebillentve, szemüvegén át az elõtte 

szólóra meredve):
– Hát ezt alaposan elkúrtad, Marco. 
– Nem kicsit – nagyon! – kontráznak kórusban a többiek.  
III. Richárd:
– Nem igaz, nincs rajta póló.
IV. Béla (lelkesen):
– Legalább abban merünk nagyok lenni!
Gömbös Gyula (legyintve):
– Na hiszen! Ezzel az ország még nem lesz kint a vízbõl.



48

EGYÜTT2009
1

Lenin:
– De elvtársak... – tévedését felismerve, zavartan folytatja: – …

és elvtelenek! Egészen eltértünk a tárgytól. Azért gyûltünk össze, hogy 
megvitassuk a Hungáriában kialakult helyzetet. Eredményeket kell 
produkálnunk! 

Újfent nyílik az ajtó. Kun Béla érkezik, elegáns öltönyben. 
– Elnézést! Nagy Feró – na, nem a kisgazda! – nem keresett véletlenül? 

Állítólag fenemód szeretne beszélni velem.
Szálasi:
–Kitartás! Éljek én!
Rákosi: 
– Kenyéren és vízen.
Szálasi: 
– Nana, Manókám, csak ne olyan hevesen! Azt már elfelejtetted, mennyi 

kitûnõ szakembert hagytam rád az Andrássy út 60-ban? És a berendezés? 
Az sem két forint volt!       

Rákosi:
– Pojáca!
Megragadja és cibálja Szálasi haját – ez tényleg fóbia nála. Csak az 

õ részérõl beszélhetünk hajbakapásról, Szálasinak be kell érnie Rákosi 
inggallérjával. A kínos huzavona mintegy öt értékes percet vesz el a 
konferencia idõtartamából. Mátyás király nem hagyja szó nélkül:

– Ez meg mi? Manók tánca?!
Az ülés méltóságát Horthy Miklós menti meg. Kardjával békítõleg az 

asztalra csap, aztán a teremõrökkel kivezetteti a két szálláscsinálót. Rákosin 
cafatokban lóg a ruha, Szálasi haja csomókban hever a földön. Horthy 
makulátlan egyenruhában pózolva – gombjain fehér tengericsikók – a 
jelenlévõkhöz fordul:

– Hölgyeim és uraim, elnézést kérek a váratlan közjátékért. Mélységesen 
sajnálom ezt a kellemetlen esetet, de a két fickót már életükben is külön 
cellába kellett záratnom!

Lenin:
– Mellesleg: Matyinak volt igaza. Ez tény! 
Marcus Aurelius:
– Mi ez:  bõrfejûek bajtársi szövetsége?
Hruscsov és Gandhi egy emberként pattan fel a helyérõl. Hruscsov 

ügyesen levetett cipõjével ütemesen verni kezdi az asztalt, Gandhi viszont 
azonnal megbocsát. Közben a többiek  megállapítják: valami tényleg bûzlik 
Hungáriában, és nem feltétlenül Hruscsov zoknija.

Szent Johanna (dorgáló hangnemben): 
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– Ejnye, srácok! Mire ez az ideges hangulat? Azok ketten összekapnak, 
ti ordibáltok, Nyikita meg punk-dobosnak képzeli magát. Milyen viselkedés 
ez? Nem a parlamentben vagytok!

Sissi: 
– Úgy van! Jól beszél a francia. Uraim, viselkedjenek!
Hruscsov és Gandhi tüntetõleg távozik a terembõl. Az ajtónál magukkal 

sodorják az  éppen belépni készülõ Mussolinit. 
Tito (felháborodottan):
– Na tessék! Megint csak ellógja az ülést. Münchenbe se ment el, inkább 

a vejét küldte!
II. Rákóczi Ferenc:
– Pedig a kopaszság tiszta haszon. Nem kell sampon, meg hajszárítás. 

Egy csomó idõt megspórolhat az ember. 
Sissi:
– Te már csak tudod.
Gömbös Gyula (bosszankodva):
– Mindig eltérünk a lényegtõl. Ezek a kommunisták mindent bevetnek, 

hogy megzavarják a konferenciát. Lenin miért nem ment ki tar fejû 
kollégájával együtt? Biztosan ez is valami trükk! 

Lenin parókát vesz elõ a zsebébõl és tüntetõleg a fejére helyezi. 
Kun Béla (szitkozódva):
– Opportunista!
Lenin:
– Jut eszembe, Antall József telefonált és kimentette magát. Hagyott 

valami üzenetet, de magyarul van, nem tudom elolvasni. 
II. Rákóczi (rezignáltan):
– Jellemzõ. Mindig kihúzza magát a felelõsség alól! 
Gömbös felhúzza fehér kesztyûjét és átveszi Lenintõl a cédulát, felolvassa 

az üzenetet: Tetszettek volna forradalmat csinálni. Stop. A. J., Rózsadomb. 
Gömbös (Rákóczinak):
– Ahogy mondod, Ferenc, ahogy mondod!
Sissi:
– Nem sokra jutottunk. Amit mi csinálunk, az sem kisebb böszmeség, 

mint amit a magyar politikusok mûvelnek mostanság. 
Mátyás király (miután szintén elolvassa az üzenetet): 
– Valószínûleg ezt is Boros hangulatban gondolhatta. Hiába, nem lehet 

mindenki Dávid a Góliátok között.
IV. Béla:
– Kedves kolléga, bátor cselekedet volt puszta kézzel megérinteni a 

papirost. Nem félsz az Orbán(c)tól? 
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II. Rákóczi:
– A jó magyar hazafi Bokros teendõi mellett is szakít idõt a haza sorsának 

jobbra, ismétlem, jobbra fordítására!
Gömbös:
– Ez jó szöveg ebben a társaságban. Ha jobban körülnézek, legalább 

négy kétbalkezes alakot látok.
Kun Béla (felfortyanva):
– Tartózkodjunk a személyeskedéstõl!
Gömbös (gúnyosan):
– A te esetedben szívesen tartózkodnék, mármint le…
Sztálin:
– Elkéstél, én már letartóztattam. Sose bíztam meg a nyugatiakban, még 

ha keleti eszméket szajkóztak is!
Hitler:
– Zsugás Vilinek soha nem voltak barátai!
Sztálin (ingerülten, emelt hangon):
– Neked talán igen, féltökû szobafestõ?! 
Marcus Aurelius:
– Hogy is írta a koszorús költõ: Talán dünnyögj egy új mesét, fasiszta 

kommunizmusét...
Sztálin:
– Mit böszmélkedtek ezzel a Hungáriával? A magyar kérdés vagonkérdés! 

Fel kell használni a MÁV jármûparkját, és a probléma meg van oldva.
Mátyás király:
– Ez lehetetlen, mert a vasutasok szinte hetente sztrájkolnak. Arról 

nem beszélve, hogy az összes vasúti kocsi hamarosan valamelyik kohóban 
végzi.

II. Szulejmán:
– És a kombinók, vagy a HÉV?
Ceausescu:
– Ebben a kérdésben a Román Államvasutak készségesen együttmûködik. 

Valószínûleg Tito elvtárs is hasonlóan vélekedik a jugoszláv, vagyis a 
montenegrói, akarom mondani: a szerb vasúti kocsikkal kapcsolatban. De 
azt hiszem, az épp távollévõ Beneš elvtárs is szívesen csatlakozik.

Hunyadi János:
– Hej, beste oláh parasztja! Nincs elég lyuk a mellkasodon? Mindjárt az 

kardommal hasítom ki az kõdarabot a szûved helyérõl!
Szent Johanna (szemrehányóan):
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– Elég a marakodásból! Más vérét ontanátok, bezzeg a Vöröskereszt 
véradási felhívására egyikõtök sem jelentkezett! 

Szent István: 
– Én is ezt cselekedném. Mi, szentek, tartsunk össze. Az ellenség utolsó 

szívdobbanásáig!
Vágott szemû, keleties ruházatú férfi – aki eddig hallgatagon figyelte az 

eseményeket –, mennydörgõ hangon: 
– Te csak hallgass, pápa talpnyalója! Én, Árpád vezér, a szemedbe 

mondom: Kereszt Úr nevében te kezdéd rabigába hajtani a magyart. Te 
tagadád meg a Hadak Urát és az õsöket. Idegeneket hívtál az Uruszágba, 
hogy aztán kitúrják az magyart honából. Utódaid híven bevégzik, amit te 
elkezdtél. Ha jót akarsz, hát hallgass, és segíts levenni az magyarságról az 
nehéz keresztet, amit balsors képében a vállára raktál!

Rákóczi, Mátyás király, Gömbös, Horthy, Sissi és Hunyadi feláll, hogy 
eleget tegyen Árpád fejedelem felszólításának, aki közben kibontotta piros-
ezüst sávos lobogóját.

Sztálin:
– Fasiszta!
Tito:
– Hungarista!
Kun Béla:
– Antiszemita!
Lenin:
– Rasszista!
Árpád:
– Nem értem azt, mit ocsmány ajkatok kiejt. Csak azt tudom, hogy 

népem, akit én vezettem e szomorú földre, segítségért kiált. Csabára hiába 
vár, Attilát nem érem el, Vajk már megtette, amit tõle elvártak…

Gömbös (eltûnõdve):
– Talán mégse kellene rögtön a turáni átokról beszélni. Sztálin nem is 

mond hülyeséget. Ötlete kivitelezhetõ, csak változtatni kell rajta. 
Horthy (döbbenten):
– Mirõl beszélsz? Kérlek, fejtsd ki világosan!
Mindenki Gömbösre figyel.
Gömbös:
– Ha egy csapatnak nem megy, akkor az edzõt menesztik, nem a 

játékosokat. Tehát…
Mátyás:
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– Tehát? Beszélj már világosabban, Gyulám!
Gömbös:
– Nem a magyar nemzetet kell bevagonírozni, hanem a (félre)vezetõit! 

Akik válságba sodorták az országot, ma is a nemzet sírját ássák!
Marcus Aurelius:
– Ebben az esetben a teremben lévõk közül is jó néhányan 

csomagolhatnak!
IV. Béla király nagyot nyel, zavartan tekintget körül. Szent István 

némán és mereven bámulja az asztalt. Az öreg tengerész is mélyen 
elgondolkodik, mint a jelenlevõk többsége. Ezért nem veszik észre, 
hogy néhányan sietve távoznak: Kun Béla verejtékezõ homlokát vörös 
kendõvel törölgetve nyomul a kijárathoz, Ceausescu Titót félrelökve 
tör utat magának a menekülést jelentõ ajtó felé, Sztálin csonka kezét a 
zubbonyába rejtve a hátsó kijáraton át távozik. Ferenc Józsefnek ez már 
a koránál fogva is lassabban megy. Végül a felesége megszánja, és egy 
jól irányzott rúgással kipenderíti a helyiségbõl. 

Az elmélkedés csendjét végül Árpád mennydörgõ hangja töri meg:
– Fel a fejjel! Még nem veszett el minden. Mutassuk meg, mi a magyar 

virtus! Ha már kései leszármazottaink képtelenek erre!… 
A jelenlevõk határozati javaslatnak minõsítik Árpád szavait, de széttárt 

karral, csalódottan veszik tudomásul: megsértõdött potentát-cimboráik 
csoportos távozása miatt a konferencia határozatképtelen.
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„Egy decit” – bökte oda Évának. 
A pultos asszony nem kérdezett semmit, meglepõdést sem mutatott, 

magában azért eltöprengett, mi történt ezzel a mindig zakós-nyakkendõs 
úriemberrel, hogy a szokásos vasárnapi sörözés helyett most már csütörtökön 
bukkan fel, és árpalé helyett töményt rendel. 

Feri úgy érezte, a több éves, pulton átnyúló kapcsolat miatt tartozik némi 
magyarázattal: „Meghalt a kutyám”.

Skót juhásza valóban végleg elszenderült néhány napja. Békésen. Öreg, 
sõt agg volt már, emberi életévekkel mérve a százhoz közeledett. Kedvenc 
pokrócába tekerte és hajnalban elhantolta a közeli parkban. „Egy-két évig 
még nyugodtan pihenhetsz. Talán. Hacsak hamarabb ide nem rittyentenek 
egy újabb szupermarketet.”

„Még egyet!” A pohárral letelepedett a sátortetõ alá. „Meghalt… Meghalt 
az egész…”

Fõnöke nyájasan vakarózott. „Ne haragudj, Feri. Te is tudod, hogy itt most 
szorít minden. Egyre szarabb a helyzet. Ezért… ezért a létszámcsökkentés. 
Te már… szóval…” Három nap múlva, mikor bement az elszámolásért és a 
munkakönyvért, az asztalánál egy ismeretlen fiatalember buzgólkodott. Amikor 
benyúlt a fiókba néhány apró holmiért, az utód rá se nézett. Csak nyüstölte 
tovább a számítógépet.  Létszámcsökkentés… 

Tarka Mari dülöngélt az asztalához. „Ferikém, fizess egy felest… Leg-
alább egy kortyot…” Mari nyaka és fél bal arca valamilyen régi betegség után 
barnán-rózsaszínûen foltos maradt. Ezért lett Tarka Mari. A környék macája. 
Kis búfelejtõért, csekély pénzmagért bárkivel és bárhol. És mindig akadtak 
bátor legények vagy éltesebb férfiak, akiket nem tántorított el a közszájon for-
gó tapasztalat: Mari a nemi bajok és más csúnya betegségek teljes palettájával 
büszkélkedik. Ferinek még nem volt ilyen természetû dolga a nagymellû, ám 
kórólábú asszonnyal, de vasárnaponként néha megvendégelte, és szót is váltott 
vele. „Menj, mondd meg Évának, hogy töltsön neked valamit. Az én kontóm-
ra.” Mari boldog vigyorral indult el, s még odadadogta: „Aranyos vagy… és ha 
mégis… neked… amikor csak akarod…”

Lakbér. Egyéb rezsi. Spórolt pénz semmi. Sem a bankban, sem az asz-
talfiában. Mi lesz? Mi lehet… Csakis rosszabb, mint ami van. Ötvenhat évét 
temetheti kutyája mellé. Neki is kilóg majd a feje a szakadó pléd alól? 

„Éva, ismételünk!”
Hazafelé menet ráköszönt a szomszéd. Az utcabeli villatulajdonos. Mi a 

Gerzsenyi András

Ami van
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fene, eddig még csak feléje sem biccentett. „Láttam magát… sokszor… hogy 
milyen szeretettel… a kutyájával. Nekem is van. Nem vállalná el? A sétáltatását. 
Én nem érek rá. Gyakran vagyok távol. Persze, nem ingyen. Reggel és este. 
Heti száz dollárt fizetek…!” 

„Istenem! Honnan tudja, tudhatja? Hogy ki… hogy kegyvesztett let-
tem…”

A rotweiler hatalmas volt. Alattomos, erõszakos. Alamuszi. „Szóval, akkor 
megbeszéltük. Naponta kétszer. Itt a pénz. Egy hétre elõre.” Póráz, szájkosár. 
Nyakörv… Szájkosár… „A folyóhoz vigye. Szereti a vizet. Mielõtt beengedné, 
a szájkosarat vegye le róla.”

Az eb ravasz volt. Azt, hogy rátegye a pórázt meg a szájkosarat, enge-
delmesen tûrte. Mert tudta: a szûk börtönketrec megnyílik. És várja a világ. 
Kint azonban már nem lehetett kordában tartani. Kezelhetetlenül engedetlen 
volt. És vad. Feri a második napon már csak szájkosárral, a harmadikon pe-
dig meghosszabbított pórázon engedte  pancsikolni. Hiába édeskedett neki, 
hiába korholta. Hiába hordott a zsebében húsfalatkákat. Az ötéves kankutya 
maga volt az ördög.

Döntött: feladja. „De ezt a hetet még ki kell húzni… mert a százas erõsen 
fogyatkozik…”

Szombat. Rex a folyóban pancsol. Hirtelen beleszagol a levegõbe. És neki-
iramodik. Eltépi a pórázt, rohanás közben valahogy megszabadul a szájzártól 
is. Bõszülten ront a parti sétányon sütkérezõ öklömnyi kutyára és a mellette 
topogó anyókára. Mire Feri lihegve felkapaszkodik a töltésen, az öleb már csak 
élettelen, felismerhetetlen szõrcsomó, a néni visongva vérzõ karját nézi.

Maga sem tudja, hogyan és mikor fonódtak ujjai a kõdarabra. Talán még 
a vízparton ragadta meg. Rexre próbál sújtani. A kutya körbe-körbe lohol. És 
morog. Hiába csapkod a kõvel. Sokadjára reccsen az ebkoponya.

…Létszámcsökkentés… Szakadt pokrócból szemfedõ… Póráz, szájko-
sár…

Otthagyja a síró öregasszonyt, ott a lábainál utolsókat hörgõ lényeket. 
Rohan. Már itt a park, itt a sátortetõ. 

„Két decit! Egybe!” – hörgi a riadt Évának. 
Egy hajtásra!
Éva megnyugszik. És a harmadik tele nagypoharat már kérés nélkül viszi 

ki, rakja Feri elé.
„Meghalt…Meghalt a kutyám…”
Éva megértõen bólogat, majd eszébe jut:
„Egyébként Tarka Mari is meghalt. Egyszer csak hirtelen lebukott a székrõl. 

Pont ennél az asztalnál ült… Itt… Ahol most maga…”
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Pirosra
    Fehérre
        Zöldre festem
Éjjelente a ház falát.
Idegen zászlókat tép felettem
Évek óta már az ég.
Húzott határkötél fojtogat,
Minden más szín
Másé marad.
Marad.
   Marad!
Piros
   Fehér
      Zöld 
         Marad 
Ez alatt az ég alatt!

Lõrincz P. Gabriella

Zászló

Mint elsõ cigaretta füstjét
Magamba szívnálak reggelente,
Bódítanám veled egész lényemet,
Mint kávét, szürcsölném lelked legjavát,
S mint zaccot, kiköpném fájdalmaidat.
Úgy délután körül belédharapnék,
Mint falat kenyérbe,
Mit csempespór pirít,
Este magamba öntenélek
Korsószámra,mint a sört.
Aztán ölelnélek egész éjjel
– csak lennél itt,csak jönnél el.

Egy nap veled
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Ha lesz majd vágyad
Vállamhoz érni,
Lesz majd vállam,
Hogy hozzám érj.
Ha lesz majd csókod,
Mi enyém lehetne,
Lesz majd ajkam,
És visszacsókolok.
Ha lesz majd éjjel,
Mit tõlem kérsz,
A delet is feketévé teszem.
De, míg nincs szükséged rám, 
Addig nem létezem.

Ha lesz

Egyszer mindened voltam.
A hajnal vizében fürödtél velem.

Most halálos ágyam szélén ülve 
Szótlanul simogatsz.
Látom, emlékezni szeretnél,
De éjszakáink mámorát
Az idõ magába rágta.

Egyszer újra mindened leszek,
De a hajnalok kékje végleg megfakult.

Búcsú
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Csipet só a föld,
Álmom a szeretet.
Génjeimbe temetett
Sorsom megvetem.
Holdárnyék lettem,
Szájra varrt igazság.
Megvetett pimaszság,
Ronggyá nyûtt alázat.

Kenyeres Mária

Mindörökké

Mordul a magány. 
Rám talált november.
Nyûtt szükség,
szürke gond
fog velem kezet.
Erõtlen húrjaim
bambán nyöszörögnek.
Fáradt vagyok. Beteg.

Nem gyógyít meg
a nyárszagú hit sem.
Mordul a magány.
Megvirradt.
Itt van.
Menekülök innen.

Ma és holnapután

Vers leszel.
Én köddé
szürkült
lobogásom.
Vers leszel.
Szent a neved.
Vers.
Így kívánom.

Vers leszel
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Útban hazafelé az iskolából már messzirõl észrevettem. A padon 
ült, fekete fejkendõben, fekete ruhában. Elõtte szürke kötény, mellette 
kopott táskája.

– Jó napot kívánok!  
– Jó napot  – válaszolta.
Elõkerestem táskámból a kulcsot, kinyitottam a kaput.
– Nem vesz tojást? – kérdezte. 
Nem akartam tojást venni, de – mintha olvasott volna a gondolata-

imban – folytatta:
– Csak ez a négy van. Friss tojás. Ma reggel hoztam be az ülõbõl.
– Jöjjön be – mondtam bizonytalanul, mert nem tudtam eldönteni, 

vegyek-e tojást. 
A vékony, görnyedt hátú öregasszony nehézkesen felállt és elindult, 

de hirtelen megtorpant: 
– Kutya van?
– Nincs – nyugtattam meg. 
Hamarosan bent voltunk a nyári konyhában.
– Mennyi a tojás? – kérdeztem.
–Harminc kopek – motyogta, és az újságpapírba csomagolt tojásokat 

kirakta a konyhaasztalra. – Van még pár körtém, azokat is megveszi?
Ösztönösen megéreztem, hogy nagy szüksége van pénzre.
– Jó. Összesen mennyi lesz? 
– Két rubel.
Alkudozás nélkül kifizettem neki a szerény összeget, aztán megkínál-

tam süteménnyel és kávéval. 
– Milyen tisztaság van itt! – mondta felcsillanó szemekkel, amelyek 

úgy ragyogtak, mint egy-egy gyémánt. – Hát… köszönöm… Most már 
megyek a boltba, kenyeret venni.

– Tessék várni! – becsomagoltam pár szelet süteményt és a fekete 
asszony fekete táskájába tettem. Szótlanul nézte.

– Minden jót! – mondta végül, és elment. 

*
Pár nap múlva ismét találkoztunk az utcán. Elõre köszönt.
– Elvetette már a kertet? – kérdezte váratlanul.
– Még nem. Tudja, nincs vetõkrumplim…

Kenyeres Mária

Az én öreg barátnõm
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– Hozok én magának! Jó piros krumpli. A dobronyiaktól kaptam rá 
– lelkendezett a néni, akinek még a nevét sem tudtam,  s aki majdnem 
háromszor annyi idõs volt, mint én, mégis magázott.

Valóban hozott egy félvékás kosárral. Amikor ládába raktam, meg-
kérdezte:

– Most nem sütött semmit?
– Nem… – válaszoltam halkan, s abban a pillanatban megsejtettem, 

hogy elõre eltervezett délutáni programomnak annyi. 
Így is történt. Nem mentem le krumplit vetni, hozzákezdtem meggyes 

lepényt sütni. Az elsõ négy darabot azon melegen átvittem neki – Eszti 
néninek.

Sokáig kiabáltam a kapuban, míg végre kijött a házból. 
– Jaj, hát maga az? Jöjjön be!
Kicsiny, szegényesen berendezett szobába vezetett, ahol egy kreden-

cen, széken és ágyon kívül nem volt semmi. Azazhogy a falon néhány régi 
fénykép. Az egyiken férfiarc, nyilván a férje, a többi talán a gyerekeikrõl 
készült valamikor.

– Üljön le. Hogy van a kislánya? 
– Köszönöm, jól… 
Beszélgetni kezdtünk. Közben megevett két darabka süteményt, a 

másik kettõt eltette vacsorára.

*
„Üzleti” vagy süteményügyben még találkoztunk néhányszor, aztán 

Eszti néni eltûnt. Gondoltam, biztosan jobb ügyfelet talált magának. Ám 
egy este Erzsi, öreg barátnõm unokája kiáltozására figyeltem fel. Nyug-
talanul állt a kapu elõtt. Kimentem hozzá. 

– Jó estét! – hadarta.
– Jó estét – mondtam gyanútlanul. 
– Ugye nem tudja, miért jöttem?
– Nem… 
– Mama nagyon beteg. Mérges bogár csípte meg a lábát a kertben. Nem 

ment orvoshoz, lapulevelet tett rá. A csípésbõl seb lett, elfertõzõdött… 
Mire orvost hívtunk, már késõ volt, a végét járja… Állandóan magát em-
legeti! Jöjjön át hozzá, nagyon szereti magát! – magyarázta az asszony, 
könnyeivel küszködve. 

– Persze, megyek – mondtam zavartan, mert hirtelenjében azt sem 
tudtam, máris induljak-e, vagy orvosért szaladjak, aki megcáfolhatná az 
elmondottakat… 
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*
Öreg barátnõm a szegényes kis szoba ágyán feküdt. Aludt. Mellette, 

a kredencen gyümölcsök, gyógyszerek, rántott hús, töltött káposzta és 
egyéb finomságok. 

Erzsi hellyel kínált. 
– Felébresztem – mondta. – Annyira várta magát!
– Nem kell, hadd pihenjen! – tiltakoztam halkan, de mintha megérezte 

volna, hogy ott vagyok, vagy csak a hangomat ismerte fel – Eszti néni 
felébredt.

– Hát eljött? – kérdezte alig hallhatóan, de jól érzékelhetõ örömmel. 
A betegség minden erejét felemésztette, csupán a szemei ragyogtak 

gyémántosan, mint amikor elõször láttam.
– Hogyne jöttem volna! Bár hamarabb jöttem volna!... – motyogtam, 

és alig bírtam visszatartani könnyeimet.

*
A temetésre kevesen jöttek el. A tornácon, Eszti néni megüresedett 

szobájának ajtaja elõtt álltam végig a hagyományos szertartást.  A bú-
csúztatóban elhangzott az én nevem is:: Búcsúzik barátnõjétõl…, aki 
figyelmességével megkönnyítette az idõs, beteg asszony utolsó napjait… 

 Elszégyelltem magam.
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Rendszerváltás volt, van vagy lesz. Az FTC másodosztályban, Máltán hülyét 
csináltunk magunkból. A magyar futball mostanában igencsak ki-vívta Fortuna 
bosszúját. Egyebet sem hallunk, mint „újabb csúfos vereség XY-tól”. A sajtótól 
és kommentároktól vezéreltetve azt a hamis infúziót csöpögtetik vénáinkba, 
hogy nemzeti bajnokságunk és tizenegyünk teljesítménye miatt vessük meg 
labdarúgóinkat. Pedig a hozzáállásunkkal van a fõ baj. Kritikus, pesszimista 
szemléletmódunkat ideje a kispadra küldeni, helyette biztos góllal kecsegtetõ 
alternatívákat keressünk. Nem baj, ha átadásaink olykor neccesek, csak vevõk 
legyenek rá az emberek, mert „kis pénz – kis foci” stb. Piacgazdaság van, 
bírónk a steksz és a szex, bár az utóbbiról most nincs szó. Szóval: tegyük 
félre a (sport)-emberséget és számoljunk. Adva van egy futballbajnokság, 
amit a béka feneke alatt jegyeznek; benne focistáknak csak nagy jóakarattal 
nevezhetõ, bicebócán tébláboló fiatalemberekkel, akik inkább jól berúgnak, 
mint rúgnak. Hogy lesz ebbõl meccs? Figyeljünk a sportriporterre: 

I. félidõ. „Jó estét, jó sörfogyasztást a mai meccsre! Kedves nézõink, mai 
kínálatunk az Újpest–FC Fehérvár összecsapás, ahol eldõl, ki lesz a harmat-
gyenge magyar bajnokság gyõztese. Köszönteném méltán neves szakkom-
mentátorunkat is, de õ az utolsó percben elment valahová az elõttünk ülõ 
szõke hölggyel… 

Visszatérve a mérkõzésre, elmondhatjuk, hogy mindkét csapatnak nagy 
lehetõség ez a mai találkozó. Ha az Újpest nyer, akkor biztosan bajnok, ha 
viszont kikap, akkor második, de f…szt sem ér vele; a Fehérvár gyõzelem ese-
tén marad a dobogón, ha veszít, akkor leesik onnan, és úgy összetöri magát, 
hogy a következõ évben sem fog magához térni. A mérkõzés játékvezetõje… 
inkább nem mondom, hiszen róla és édesanyjáról még fogunk hallani a meccs 
közben. Az a fõ, hogy látok nála egy sípot. És igen, most jól megfújja azt, 
mint részeg ember az alkoholszondát – kezdõdhet a dögunalom. 

A találkozót egyébként az Újpest csapata kezdhette, mivel csapatkapi-
tányuk, Tóth megnyerte a meccs elõtt tartott „ki köp messzebbre a pályán 
lévõk közül” címû rangos megmérettetést. De alighogy ezt kimondom, jó 
szokásukhoz híven a lilák máris eladják a labdát, amit most az elõrehúzódó 
köcsög Kúttor szerez meg, akit egyébként csak azért utálok, mert amikor 
Debrecenben játszott, az utolsó percben gólt fejelt a Fradinak. De nem aka-
rom a kedves nézõket ezzel zargatni, inkább mondom tovább. Szóval a laszti 
megint az Újpestnél, de nem, most a Székesfehérvárnál, most meg kipattan 
Sitkuról az oldalvonalon kívülre. Következhetnek hát a lila majmok, egész 
pontosan Vlaszák kapus kirúgása. Mondom én, de a játékvezetõ szögletet 
ítél a Vidi javára. Ennek ellenére azt mondom, ne panaszkodjunk rá, mert a 
szellemi fogyatékosokat mégsem illik kigúnyolni. 

Sz. Molnár Ferenc

Egy mérkõzés oldalvonalára
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A szögletet a legnagyobb magyar, Alumóna próbálta elvégezni, de aho-
gyan a nyelv tanulása, hát az elõbbi dolog sem jött neki össze. Most jöhet az 
imént megelõlegezett újpesti kirúgás. Szabadjon megjegyeznem: a fehérvári 
klub helyében inkább Alumónát kéne kirúgni.

Mindegy, a mérkõzés csordogál, mint a trágyalé, én meg a második sörrel 
öblítgetem a torkomat, nehogy kiszáradjon. Már vagy harminc perce tart ez 
a katasztrófa, de úgy látszik, egyik csapatnak sem sietõs. 

De most Csizmadiától egy indítás Sitku felé, Sitku pedig kurva gyors, és 
– csodák csodája! – még le is tudja venni a labdát; most ütemet vált, egy csel, 
két csel a tizenhatoson belül, de ez mit sem ér, hiszen csúnyán fejen vágják 
õt az újpesti védõk, nyilván csak azért, hogy meg ne sántuljon – hiszen õk 
csak a legjobbat akarják.

A bíró meg mutatja, hogy mehet tovább, mert nem történt semmi. Helyes 
észrevétel, már ha a csapatok eddigi teljesítményét akarjuk értékelni. A fehér-
vári szurkolók persze másképp gondolják a történteket, ritmusosan zengik a 
Kurva anyád!... címû tömör véleményezést. Szerencsére a játékvezetõ süket, 
hülye és vak, ezért nem veszi zokon. A három jelzõ megtévesztheti a kedves 
nézõket, de ne ijedjenek meg, mert csak a süketségre és a vakságra kell szert 
tenni, a hülyeség jön magától.

Most szólnak a kollégák, hogy két perce vége az elsõ félidõnek. Hát, ha 
így van, akkor nem pofázok potyán és elmegyek, hogy kiderítsem: megér-
kezett-e már a szilvapálinka a büfébe…”

II. félidõ. „Pálinkás jó estét kívánok ismét innen, a Megyeri úti stadionból. 
Akik csak most kapcsolódtak be az ivászatba, akarom mondani a meccs-
nézésbe, azok kedvéért elmondom, egy félidõnyi gólgazdag játék után a 
mérkõzés állása: 0–0. 

Kezdõdjék hát a mindent eldöntõ második felvonás! A középkezdést 
Latteinstein végezhette el, most tehát a Fehérváré a megtiszteltetés, hogy 
elõször adja el a labdát. De mivel helyzetet még lopva sem találni, nézzük az 
SMS-eket: „Üdvözlök mindenkit! Én szeretem a magyar focit és Ady ostorozó 
hazafias költészetét. Csak azt szeretném megkérdezni, van-e a kettõ között 
valami összefüggés. Elõre is köszönöm!” Hogyne volna! Talán emlékeznek, 
hogy Ady verseiben a magyarokkal kapcsolatban két olyan említést is tesz, 
ami a futballunkra is igaz. Az elsõ: aki egyszer rúg a magyarba, szinte kedvet 
kap ahhoz, hogy megismételje azt. A második – és talán a legfontosabb – 
vertnek születtünk, nem verõnek.

Most azonban térjünk vissza a pályára, azaz a meccsre. Rajczi felé száll 
a labda, õ pedig a védõt lekönyökölve szert is tenne rá, ha a játékvezetõ 
sípja meg nem szólal. Vajon észrevette, hogy a védõnek vérzik a feje? Biztos 
nem. 

Piros, igen, piros Rajczinak! De kérdem: hogy vette észre, ha vak?
Kollegáim most is kisegítenek, hiszen egy SMS-író megoldotta a talányt: 

„Biztosan megérezte a vérszagot.” Ez aztán a lángelme, erre inni kell!



63

EGYÜTT 2009
1

Tíz emberrel tehát az Újpest, ennek ellenére úgy látszik, nem adják fel, 
most õk rohamoznak; egy lövés, Tisza, gól. Hölgyeim és uraim, vezetnek a 
lilák! De jön még kutyára kamion… Olvassunk további SMS-eket: „Én tudtam, 
hogy az MTK tíz emberrel is király, mert Illés Béla a legnagyobb király!” Nó 
komment, nézzünk egy másikat: „Jó a meccs. Kár, hogy Zidane-t kiállították, 
de sebaj, vezet a Reál.” Kedves nézõk, az SMS-eket olvasva engedjenek meg 
egy megjegyzést: kés, villa, olló és mobiltelefon nem hülyegyerekek kezébe 
való. Tudom, hogy ez nem nagyon rímel, de a Múzsám ma este egy másik 
fûzfapoétát boldogít.

Negyedóra van hátra az élvezetes mérkõzésbõl, s most ismét a kollé-gák 
figyelmeztetnek, hogy ha nem is akarom végighallgatni, amit mon-danak, 
legalább nézzek fel az eredményjelzõre. Miért, mi van ott? – kérdem én. Csak 
egy egyes, mellette egy kettes, de ez nem érdekes, úgyis kettõt látok. Józsi 
bácsi mellettem ivó vezérszurkoló azonban azt mond-ja, az tényleg kettes. 
Tényleg, kedves nézõink! Megkésve bár, de törve nem, jelentem: jelen állás 
szerint Újpest–FC Fehérvár 1–2, legalábbis ezt jelzi a kivetítõ; és ha jelzi, 
akkor biztosan igaz, mert írva vagyon… 

Közeledik a találkozó vége. Rohamoznak a fehérváriak, és magyar focis-
táktól szokatlan módon pontos passzokkal jönnek egyre elõrébb. Úgy látszik, 
a mérkõzés végéhez közeledve csak az nem megy át a lilák védelmén, aki 
nem akar. Egy átadás, Horváth Feri kapja, köszöni szépen, és, és, és – berúgja, 
ezzel 3–1, s minden eldõlt. Vagy mégse? Ugyanis: ha a kiesõjelölt Pápát hazai 
pályán fogadó Debrecen elbénázza a mai estét, akkor vereség ide vagy oda, 
az Újpest a bajnok.

Ebben a pillanatban a bekapott három gól tiszteletére Újpesten megszó-
lal a hármas sípszó! Vége a küszködésnek. Vajon áll-e még a Debrecen? A 
hangosbemondó most értesíti a vérszomjas lila-fehér szurkolókat: Debrecen 
– Pápa  4–1. Az eredmény hadüzenet. Csatára fel!

Kedves nézõink, labdarúgó magyar bajnoki mérkõzést közvetítettünk 
a Megyeri útról, ahol az Újpest 3–1 arányú vereséget szenvedett el az FC 
Fehérvár együttesétõl, s ezzel bajnok lett a Debrecen. Objektívan elemezve 
az utolsó fordulót, a Fehérvár annak köszönheti három gólját, hogy három a 
magyar igazság. Ha pedig arra keresünk választ, hogy miért kapott ki, illetve 
lett az Újpest második a bajnokságban, roppant egyszerû a válasz: azért, mert 
a Debrecen lett az elsõ. Mielõtt végleg elköszönnék önöktõl, gyors helyzet-
jelentés az újpesti szurkolók kontra budapesti rendõrök összecsapásról: itt a 
jelen állás szerint két betört fejjel az újpestiek vezetnek.

A debrecenieknek jó ünneplést, a liláknak pedig sikeres kavics-hányást 
kívánok, a viszontivásra! Stúdió…”
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RUSZIN NÉPBALLADA

– Duna, széles Duna, 
mért háborogsz folyton? 
– Hogyne háborognék, 
hogyne zavarognék? 
Medrembe jéghideg 
források fakadnak,  
Vizemnek legmélyén 
fehér harcsa verdes, 
partjaimnak mentén 
hadak sorakoznak.

Egyik sereg török, 
vad tatár a másik,  
harmadik vlach horda.
A kontyos törökök 
szablyákkal vagdosnak, 
a tatár táborból 
nyilak záporoznak, 
átkozott vlachok közt 
Stefán vajda dölyföl,
sátorában egy szép 
hajadon kesereg.

És amint kesereg, 
könnyhullatva mondja: 
– Istefán, Istefán, 

Stefán vajda*

*O.I.Dej: Báládi. (Kohánnyá tá dosljubnyi vzájemini). Kijiv, 1987. 30. o.

vlachok nagy vajdája, 
vagy szoríts magadhoz, 
vagy végképp eressz el!

Büszke Stefán vajda 
erre csak azt mondja: 
– Hozzámvaló lennél, 
én megölelnélek, 
megölelnélek, mert 
kedvemre való vagy.

Az a bánatos szûz 
azt feleli erre: 
– Tudd meg, Stefán vajda, 
hogyha így nem kellek, 
a Dunába ugrom, 
aki onnan kiment, 
én bíz, azé leszek.

Stefán vajda volt az, 
aki kimentette, 
karjaiba fogta,
sátrába fektette: 
– Szép húgom, lelkecském, 
légy már a kedvesem! 

Fordította: Vári Fábián László
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Társadalmunkat, közéletünket mindinkább a “deficitek”: a mulasztások, 
az el nem végzett feladatok, a végig nem gondolt elképzelések zavarják meg, 
akárhová nézünk, ilyen “deficitekkel” találkozunk. A magyar (magyarországi) 
politikai kultúra jóformán a “deficit kultúrája”, a közéletnek vagy a közéleti 
gondolkodásnak alig találjuk olyan területét, amelyen ne kellene megállapí-
tanunk súlyos hiányosságokat, eszmei vagy morális tévedéseket, szándékos 
és önérdekû manipulációkat. Ebben a tekintetben, legalábbis az én tapasz-
talatom és véleményem szerint, jóval kedvezõtlenebb helyzetben vagyunk, 
mint a rendszerváltozás után (vagy éppen a történelmi változásokat megelõzõ 
néhány esztendõben). Ezeket a nemzeti, társadalmi, kulturális “deficiteket” 
próbálom áttekinteni és lajstromba szedni az alábbiakban.          

1. El kell számolni a múlttal, valójában nem csak az 1948 (vagy 1945) 
utáni történelmi korszakkal, hanem jóformán mindazzal, ami a huszadik 
század zavaros és “deficites” történetében velünk megesett. Úgy gondolom, 
ez az elszámolás mindegyre késik, holott vannak korábbi példák arra, hogy 
az ilyen visszatekintések és számadások jótékonyan befolyásolták a nem-
zeti gondolkodást és történelmi stratégiát. Olyan történelmi számadásokra 
gondolok, mint amilyen Szekfû Gyula Három nemzedék címû munkája volt 
az elsõ világháború (és Trianon) után, vagy arra a nemzeti önvizsgálatra, 
amely Bibó István nagy tanulmányaiban jelent meg a második világháború 
után. A nemzeti önvizsgálat (legalábbis azzal a céltudatos radikalizmussal, 
amelyet a második világháború utáni német közéletben találhatunk) nálunk 
szinte ismeretlen volt, holott éppen legnagyobb politikai gondolkodóink, 
egy Széchenyi István, egy Deák Ferenc és természetesen Szekfû Gyula és 
Bibó István sürgették ezt a kritikus önvizsgálatot.  A huszadik századi ma-
gyar történelemben egymást követik a tévesen vagy töredékesen interpretált 
történelmi események: a trianoni országcsonkításra, a harmincas évek végén 
bekövetkezett területi revíziókra, a második világháborús magyar szerep-
vállalásra, a Rákosi-korszakra, az 1956-os forradalomra, az 1989-es rend-
szerváltozásra gondolok. A történetírók részérõl igen nagy eredményekkel, 
olykor megnyugtató megoldásokkal találkozunk, a magyar közvélemény 
nagy része azonban egyszerûen félreértések és félremagyarázások, mítoszok 
és közönséges hazugságok mentális áldozata.

2. Ugyancsak a hamis (és hamisított) tudat áldozata mindaz, amit “nem-
zeti kérdésnek” mondunk és gondolunk. A magyar köztudat nincs tisztában 

A deficit kultúrája

– Magyarországi helyzetkép –
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azzal, legalábbis kellõ mértékben, hogy a magyarság milyen helyet töltött 
be a Kárpát-medencében élõ népek között, nem ismeri a magyar kisebb-
ségi közösségek történetét, helyzetét és törekvéseit, nemigen tud arról, 
hogy a kelet-közép-európai régió (amelyhez mi, továbbá a lengyelek, a 
csehek, a szlovákok, a horvátok, a szerbek, a szlovének, a románok, a 
bolgárok tartozunk) milyen helyet foglal el az európai régiók között, és 
alig van fogalma arról, hogy ez a sajátos geopolitikai és kulturális helyzet 
milyen következményekkel jár az egyházak számára. Ebben a tekintetben 
a téves ismeretek végleteivel találkozhatunk: sokan azt hiszik, hogy a tri-
anoni békével elveszített területen ma is magyar többség él, mások pedig 
abban a hiszemben élnek, hogy ott nincsenek is magyarok. A tudományos 
kiadványok vagy a komolyabb publicisztikai írások ebben a tekintetben 
“pusztába kiáltott szót” jelentenek.

3. Teljesen eltorzult a politika (és a politikai pártok) identitása, illetve 
szerepe és felelõssége a nemzeti életen és intézményrendszeren belül. A 
politika túlságosan nagy helyet foglal el magának az ország életében, a 
politikai pártok már két évtizede azon erõlködnek, hogy mindent (tehát 
a gazdaságot, a kultúrát, az egyházakat, a magánéletet) maguknak, a saját 
(morális tekintetben nem mindig kellõen megalapozott) érdekeiknek ren-
deljék alá, és a civil társadalom mindezt jóformán bénultan tûri. Idõnként 
úgy tetszik, hogy ilyen civil társadalom nem is létezik. Ezzel párhuzamo-
san igen veszedelmesen megerõsödött a szélsõséges (szélsõjobboldali) 
ideológiák, mítoszok és mozgalmak szerepe, ez kifejezetten veszélyezteti 
a máskülönben is erõtlen, mert határozott hagyományok nélküli demokra-
tikus politikai kultúrát. Veszélyezteti a keresztény humanizmus érvényesü-
lését is, következésképp a keresztény egyházak vezetõi nem hunyhatnak 
szemet az antihumánus ideológiák és a veszedelmes politikai jelenségek 
elõtt. Különösen a mögöttünk álló hónapokban tapasztalhattuk mindezt, a 
dunaszerdahelyi, teljesen ostoba Trianon-ellenes demonstráció kegyetlen 
szlovák rendõrterrort eredményezett, és a két: a magyar és a szlovák po-
litikai szélsõség elszabadulása mára egymást gerjesztõ tényezõvé vált, ami 
szlovák oldalon hatékony állami támogatásban részesül. Magyar oldalon 
ezt szerencsére nem lehet elmondani.

4. Az ország szociális helyzete mára katasztrofálisnak mondható: né-
hány tízezer rohamosan és rendkívüli mértékben (emellett erkölcsileg 
meglehetõsen kérdéses módon) meggazdagodott ember áll szemben 
nagyjából két- két és fél (három?) millió teljesen elszegényedettel. Mind-
ez a két világháború közötti magyarországi társadalom berendezkedését 
idézi a megfigyelõ tekintetek elé. A munkanélküliek, a nagycsaládosok, a 
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pályakezdõk, a nyugdíjasok, az egyedülélõk ma, mondhatni, nyomorúság-
ban vagy ennek határán tengõdnek, anélkül, hogy a társadalom és a politika 
vagy éppen a tehetõs rétegek különösebb empátiát éreznének mostoha 
sorsuk iránt. Mindez összeegyeztethetetlen a kereszténység szellemével és 
etikájával, és mindezt természetesen nem lehet pusztán karitatív eszközökkel 
megoldani. Ugyanakkor a szegénységnek nincsenek érdekvédelmi szerveze-
tei, a szakszervezeti mozgalom mindenekelõtt néhány szakszervezeti vezetõ 
személyes érdekeinek érvényesülését szolgálja, és nem a dolgozó rétegek 
érdekeit. Mindez természetesen a szakszervezetek történelmi hitelvesztését 
eredményezte. Egy lefelé süllyedõ társadalmat érzékelünk magunk körül, 
és vannak ennek a társadalomnak szegmensei, például a mind nagyobb 
létszámú és mindinkább nyomorba süllyedõ cigányság, amelynek szeren-
csétlen helyzete, elégedetlensége olykor robbanással fenyeget.

5. Mindez, amirõl eddig szóltam, határozottan elõtérbe állítja az egyházak 
társadalmi, közéleti, szociális és kulturális tevékenységét. De nem csak ezt, 
hanem az egyházak (mindenekelõtt a nagyobb, úgymond: a “történelmi” 
egyházak) önvizsgálatát is. Ezek az egyházak meglehetõsen szorosan fo-
nódtak össze a politikai hatalommal a két világháború között, és szomorú 
módon kiszolgáltatták magukat a politikai hatalomnak a második világhá-
ború után. Errõl az eléggé elszomorító helyzetrõl igen sok dokumentum 
jelent meg az utóbbi esztendõkben. Az egyházak történelmi önvizsgálata 
mindazonáltal, ha voltak is ebben az irányban bíztató jelek és kezdemé
nyezések, nagyrészt elmaradt. Mi sem bizonyítja mindezt jobban, mint az 
az “egyházfegyelmi” kálvária, amelyet a magyar karizmatikus kisközös
ségeknek (például Bulányi Györgynek és követõinek) be kellett járniok a 
rendszerváltozás elõtt, majd a rendszerváltozás után. A magyar egyházak 
“krisztianizálódása” mindenképpen sürgetõ erkölcsi feladat, az egyházaknak 
nem a “külsõ”: társadalmi befolyását, hanem a “belsõ”, keresztény szellemi
ségét kell megerõsíteni.

6. A magyar társadalom (a gazdaság, a kultúra és mindenekelõtt a po-
litikai berendezkedés) már régóta “reformkényszerben” van, azaz alapvetõ 
reformok nélkül további veszteségeket és bizonytalanságokat okozhatnak 
azok a szerkezeti hibák és tévedések, amelyek jóformán a “rendszerválto-
zás” óta akadályozzák meg azt, hogy eredményesen bontakozhassanak ki 
a történelmi átalakulások következményei.

A magyar állam szerkezete túlméretezett és korszerûtlen, az államigaz-
gatás olyan feladatokat vállal magára, amelyeket a gazdaságnak vagy a 
társadalomnak kellene megoldania. Túl nagy a magyar parlament létszáma 
(ma 384 képviselõ foglal helyet az  Országházban, holott a két világháború 
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között számuk 240 körül mozgott), hatalmasan felduzzadt az államappa-
rátus és még inkább az önkormányzati rendszer alkalmazottainak száma 
(Magyarországon szinte annyi önkormányzat mûködik, mint Nyugat-Európa 
nagyobb országaiban), ismét elszabadult a bürokrácia – mindez hatalmas, 
mára elviselhetetlen költségvetési terheket jelent. Következésképp sürgõs 
és radikális “államreformra” volna szükség, ez azonban nem érdeke a hatal-
masan felduzzadt “politikai osztálynak”, ezért a reformkísérletek (miként a 
jelenlegi miniszterelnök több kísérlete is) rendre elbuknak és kifulladnak.

7. Mind nagyobb közéleti deficitet halmoz fel a magyar alkotó értel-
miség. Ez az értelmiség (mindenekelõtt az írókra, tudósokra, tanárokra 
gondolok) annak idején a nemzeti önazonosság és a szabad gondolkodás 
letéteményese volt, kivált az 1956 körüli idõszakban, majd a hetvenes és 
nyolcvanas években. Az, hogy a nemzet, mint kulturális és morális közösség, 
egyáltalán túlélhette a többévtizedes diktatúrát; és 1989 után kialakíthatta 
a  demokratikus közélet intézményeit, jórészt ennek az értelmiségnek volt 
köszönhetõ – nemcsak Magyarországon, hanem Erdélyben, a Felvidéken, 
a Délvidéken és Kárpátalján is. Tulajdonképpen elgondolkodtató az, 
hogy a magyar értelmiség a kilencvenes évek közepétõl  milyen radikális 
szerepvesztést és identitásvesztést volt kénytelen elszenvedni. Ez a politika 
(a pártok) erõszakosságának a következménye volt; a politikai erõk nem 
kívántak számolni az értelmiségi függetlenséggel, holott az országnak és 
persze maguknak a pártoknak is erre szükségük lett volna. Az értelmiség 
egy részét „bedarálták” a maguk érdekei szerint, az értelmiség másik (na-
gyobbik) része pedig kedvét vesztve (nem egyszer megalázottan) kivonult 
a közéletbõl. Mindez, legalábbis az én véleményem szerint, valóságos 
nemzeti tragédiával ér fel; sem 1849, sem 1918, sem 1945 után, sem a 
nyolcvanas években  ilyen visszavonulás-kiszorítás nem volt tapasztalható, 
ellenkezõleg, a magyar (magyarországi) értelmiség, miként ezt az irodalmi 
és a tudományos élet belsõ vitái vagy éppen a független értelmiségi moz-
galmak fellépése tanúsítják, erõteljesen volt képes megszólaltatni a nemzet 
és a társadalom történelmi érdekeit.

Ezek volnának azok a tapasztalataim, amelyek arra utalnak, hogy a 
magyar társadalom és közélet milyen nagy deficiteket halmozott fel a rend-
szerváltozás után. Szociális, politikai, etikai és kulturális “deficitek” világában 
kényszerülünk élni és tevékenykedni. Már pedig a “deficitek kultúrája” 
egyszersmind a “kultúra deficitjét” is jelenti – ennél nagyobb veszély egy 
történelmi nemzetre talán nem is leselkedik.

Pomogáts Béla
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A nemzeti tudat és a nemzeti önazonosság metafizikája a teljes közös-
ségi önmegvalósítást követeli.1

Az értelmiségi nagyon gyakran tekinthetõ úgy a saját népe szemében, 
mint aki képviseli, kifejezi és tanúsítja a nemzeti közösség szenvedéseit. Ezt 
a rettentõen fontos feladatot pedig – a történelmi emlékezet ébrentartását, 
a kollektív létezés megerõsítését – a mûvészek az egyetemes esztétikai 
értékek és távlatok hiteles megteremtésével töltik be.2

Az esztétika nincs elvágva az etikától vagy a politikától. Ekképpen az 
irodalomtudomány feladata nem egyszerûen az olyan esztétikai vizsgálódás, 
amely az értékelést és a kifinomultságot célozza meg, hanem az olyan kul-
turális elemzés, amelyet a társadalmi megértés és az emberi emancipáció 
érdekel.3

E három (tartalmi) idézet – jelentésbeli rokoníthatóságuk és így szárma-
zási feltételezhetõségük ellenére – nem ómódi „földhözragadt”, „sültrealista” 
magyar népi íróktól való. Hanem neves mai irodalomteoretikusoktól, köztük 
a posztkoloniális kritikai diskurzus vagy a posztstrukturalista kultúratudomá-
nyok vezetõ személyiségeitõl. Így ezek és az ilyesfajta elméleti gondolatok 
és tézisek egyrészt arra vetnek fényt, hogy a kortárs irodalomelméleti és 
-értelmezõi iskolák színes pluralitásában, az irodalmi interpretációtól és 
értékeléstõl elvileg nem idegenek a tematikai, etikai, történelmi-historicista, 
identitásfilozófiai, kollektív önismereti szempontok sem. Másrészt pedig, 
hogy a Nyugatot, a mûvelt nagyvilágot nem okvetlenül és mindig csak 
az érdekli, ami mindenütt egyforma, hanem az is, ami a változatos sok-
féleségben egymástól specifikusan eltérõ: a sehol máshol fel nem lelhetõ 
kulturális színezet. Ebbõl a nézõszögbõl méltó jelentõségre tehetnek szert 
azok a mûvek és életmûvek is, amelyek referenciális értéktartományában 
és akár egyfajta újtradicionalista mûvészi megalkotottságában elsõdleges 
közösségi és nemzeti sorsproblematikák, személyes és térségi egzisztenciális 
kríziskérdések kerülnek nyomatékosan a színre. A sajátosság méltóságának 
jegyében, amelyben az esztétikai alapvonások egyetemessége helyettesít-
hetetlen nemzeti kötöttségû értéktartalmakkal telítõdik és rétegezõdik.

A magyar irodalom sajátos jellegéhez szervesen tartozik hozzá, hogy 
hosszú évszázadokon keresztül szorosan fonódott össze a történelmiséggel, 
a nemzeti-közösségi sorskérdésekkel, a nemzeti önismeret és öntudat lelki-

Nemzeti irodalmi paradigma*

*Elhangzott a XXXVI. Tokaji Írótábor Irodalmi értékrendek, pályakezdés, érvényesülés 
címû tanácskozásának nyitónapján, 2008. augusztus 13-án.
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ismereti, sorsszemléleti orientációjával, valamint az egzisztenciális és nyelvi 
öntanúsítás identitásmegtartó törekvéseivel. Ez a sajátosság nem teherté-
tel, ahogyan némelyek ezt Adyig, Nagy Lászlóig vezetve értékszegényítõ 
tényezõnek tartják, hanem ellenkezõleg: éppenséggel különleges érték-
világot teremtõ, külön poétikai jellegvonásokkal bíró, sajátos nyelv- és 
esztétikumformáló minõség. A magyar sorsirodalom sajátos tematikai, gon-
dolati, létszemléleti karaktere és az abban kifejezõdõ emberi jelentésvilág 
olyan artisztikusan megjelenõ sajátszerûség, amely nem reduktív, hanem 
hozzáadott dimenziója az egyetemes kultúrának. A valódi nyitott-ság nem 
a lebecsülése, hanem a megbecsülése a sajátságos minõségfor-máknak 
és jellegadó értékjegyeknek – bármely nyelvû és nemzetiségû kultúrában 
Afrikától Szibériáig és a Fokföldtõl az eszkimókig.

A magyar irodalom saját értékrendszere, nemzeti paradigmának 
tekinthetõ értékösszessége azonban természetesen nemcsak a közvet-
lenül (tematikus-historikus, eszmei-erkölcsi jelentéstartalmi vonásaiban) 
megragadható különnemûségekben, hanem az irodalmi mûfajok, stílusok, 
hangnemek, világképi és esztétikai irányzatok jelleggazdagító formai, po-
étikai modulációiban, tipológiai értelemben vehetõ elkülönbözõdéseiben 
is megnyilatkozik. (És persze mindez még csak fel sem ölelheti a magyar 
irodalom felmérhetetlen teljességét, teljes színképét: csupán abból jelezhet 
valamit talán, ami kiemelkedõen jellegzetesnek vélhetõ.)

Különleges, mert a világirodalom egészét tekintve is páratlanul bõséges 
és egyedi például az a tényfeltáró írói szociográfiai vonulata a magyar pró-
zának, amely tárgyias epikai, non-fiction elbeszélõformai, a szépirodalmiság 
határvidékét is átölelõ publicisztikai, riporttudósítói, naplószerû krónikási 
elõadású, szubjektív önéletrajziságú, esszéizáló szellemiségû, sõt tudo-
mányos, szociológiai vonzatú szerves keverékét állítja elõ a sokértelmû 
szövegszõtteseknek. A harmincas években kiteljesedve, de késõbb is 
jellegmeghatározó hagyományalakító hatással és erõvel. Az ilyenfajta tár-
sadalomrajzi érdekû prózamûvek közül csak legújabban is sorolhatók a 
könyvek Rott Józseftõl a csángó Gábor Feliciáig, Sarusi Mihálytól az erdélyi 
Lõrincz Györgyig, vagy éppen a Magyar Napló és az Írott Szó Alapítvány 
regénypályázatán díjnyertes Nagy Gábor vagy Kiss Judit Ágnes köteteiig. 
– És minden bizonnyal párját ritkító (szintén világirodalmi összefüggések-
ben) maga a huszadik századi, modern magyar esszéírás, esszéirodalom 
kiterjedt mennyiségi-minõségi egésze is.

Egy másik markáns övezete a paradigmatikus magyar irodalmi tradíciók-
nak a jellegalkotó népi kulturális örökségbe való beágyazottságával áll ös�-
szefüggésben: az archaikus, mitikus folklórhagyományok reintegrációjával, 
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a modern és posztmodern horizontú mágikus realista írásmód vagy el-
beszélésfajta remitologizációs ösztönzéseivel, az autentikus õsiséget és a 
modernség szellemi-formanyelvi alakzatait szintézisbe hozó bartóki modell 
értékszerkezetével (amint azt Jánosi Zoltán szokta alaposan boncolgatni). 
Ennek a kontextusába világirodalmi jelentõségû mûvek sorozata helyezhetõ 
Tamási Árontól Gion Nándorig.

További specifikuma a magyar irodalmi inspirációknak a transz-
cendentális világszemléleti perspektívák örökös létharcban megedzett 
vallási-metafizikai beállítottsága. Az archaikus és a keresztény mítosziság 
összekapcsolódó távlatai nyilvánvaló ezeréves mélységekbõl erednek a 
magasmûvészeti áramlatok példaállító részében is. A magyar spirituális 
költészet egyik alapvetõ nagy tendenciájában az egyetemes és az egyé-
nileg átsajátított hitelvek univerzalitásához azonban erõteljesen társul a 
veszélyeztetett közösségi létezés reflexiója is. S bár bizonyos, „hogy az 
etnikai identitás folytonossá tételének kiemelkedõen a leghatékonyabb 
eszköze a vallás”, s hogy „a szokatlanul tartós fennmaradás (…) esetei – a 
szamaritánusoktól a baszkokig – egytõl-egyig ugyanazt a képet mutat-
ják: az etnikai identitás egy sajátos vallási beállítottsággal fonódik össze” 
(ahogyan Jan Assmann mondja), a magyar kultúra egyfajta másság- vagy 
többletjelentõségû identitástudata a fokozott hitõrzés és nemzetvédelem 
egyidejûségében rejlik. Az etnikai, nemzeti megmaradást célzó vallási 
önazonosságõrzés sorsküzdelme egyszerre hitküzdelem és létküzdelem. Az 
Isten-kérdés fundamentális létkérdéssé radikalizálódik, az identitásmentõ 
törekvés pedig így válik szakrális minõségûvé. Ezért itatódhatott át annyira 
a magyar irodalom a szakrális-biblikus vonatkoztatásokkal, a hitvalló imád-
ság, himnusz, óda, segélykérõ könyörgés, lamentáció, a zsoltáros ének, a 
régiségben gyökerezõ sirató, fohász, ballada, liturgikus népének, bûnvalló 
konfesszió annyi ezerféle mûformai változatával, az „imitatio Christi” vagy 
az „athleta Christi” gondolatától a „Húsvéttalan a magyarság” tragikus 
panaszán át a „Népek Krisztusa, Magyarország” katartikus felismeréséig, 
törökdúlásos századoktól 1956-ig, Zrínyitõl Adyig, Reményikig, Dsidáig, 
Máraiig és tovább. Legfrissebben például Nagy Gábor Ady-reminiszcen-
ciákat mozgósító lírai ciklusáig vagy a csángómagyar Iancu Laura istenes 
költeményeiig.

A modernizmus és a klasszikus avantgard európai mozgásfolyamatainak 
áthasonításában vagy eredendõ alakításában ugyancsak sajátlagos árnyalato-
kat nyújtanak azok a jelenségek, amelyek például az expresszionista és szür-
realista beszédmód regisztereit folklorisztikus eredetû hangzatokkal bõvítik és 
sorsjelentéses egyedi mûtípusokba foglalják (Szabó Dezsõtõl Tamási Áronig), 
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illetve a továbbélõ, folytatódó avantgardizmus újabb hullámaiban, akár az 
underground vagy a protest-art szférájában népi ihletésû vagy nemzetpolitikai 
töltetû mûformákkal kísérleteznek – Balaskó Jenõtõl az Inconnu-csoportig. 
A hajdani balatonboglári avantgardista, neoavantgard mûvészcsoport egyik 
prominens tagja (Molnár V. József) ma a szakrális magyar népi õskultúrával 
foglalkozik. Vagy hagyományelvû keresztény jelentésmotívumok bukkan-
hatnak fel a képversek vizuális líraiságában is, mint legfrissebben Kelemen 
Erzsébetnél. Sõt, más területrõl, a populáris kultúra közegébõl hozva a példát: 
a viszonylag újkeletû és az önálló experimentális eredményeiben figyelemre 
mindenképpen érdemes etno-rock vagy nemzeti rockzene – tökéletes anti-
demokratikus kiszorítottsága ellenére – páratlan sikereket ér el napjainkban 
az értelmiségi és diákifjúság számottevõ köreiben.

Az abszurd-groteszk dráma kelet- vagy közép-európai változatának 
meghatározó kibontakoztatói közül Örkénytõl Páskándiig sokan világossá 
tették, hogy a képtelen társadalmi-egzisztenciális élmények konkrét tapasz-
talatisága mifelénk a metafizikus abszurdot is részint másféle nyelvkritikai 
és történelemanalitikai tulajdonságokkal ruházza föl. Az elvont és általános 
krízisérzet a szorongás és kiszolgáltatottság valóságos létgondjaival telítõdik. 
Örkény István 1976-ban, Amerikában, a közép-európai groteszkrõl tartott 
elõadásában azt fejtegette, hogy aki „határvidéken él, annak szüntelenül 
értelmeznie kell a dolgokat”, ahogy bennünk, magyarokban, az „életért és 
a nemzet megmaradásáért vívott állandó küzdelem bizonyos szorongást 
fejlesztett ki”, s a szkepszis, a paradoxonokban-látás, a groteszk létérzékelés 
másfajta stílusra és szemléletre kényszerít és képesít, mint ami a szublimált, 
metafizikus abszurdban megszokottá vált. Mi „másképpen kérdezünk, 
mint önök itt Nyugaton” – vallotta Örkény, s így folytatta: „Samuel Beckett 
színdarabjában Vladimir és Estragon Godot-ra vár. De hol? Akárhol. És 
mikor? Nem érdekes. Bármikor és a föld bármely pontján. Vladimir és 
Estragon absztrakció, nincs más dolguk, mint az, hogy várjanak, valahol a 
térben”; „mi viszont jobban szeretjük drámáinkat konkrétan és pontosan 
elhelyezni az idõben és a térben”; „mi nem érezzük jól magunkat a sem-
miben, nekünk meg kell érintenünk a földet, hogy erõt merítsünk belõle”. 
Páskándi Géza pedig (nyilvánvaló önértelmezõ szándékkal is, ars poetica-
szerûen) így fogalmaz: „Nálunk világosabban ki lehet venni a célpontokat, 
s ezek a jelen történelméhez viszonylag jól kapcsolhatók. Az indítékok 
nyíltabbak. A világ, a lét teljes értelmetlenségét nem sugallják vagy ez 
nem hangsúlyozódik… Hisz például a ’teremtett világ’ ab ovo nem lehet 
célirány nélküli. Így hát nemegyszer abszurdoidok, s nem abszurdak. A 
hely ködébe burkolt parabolák; jelképek beázott, elmosódott körvonalai… 



73

EGYÜTT 2009
1

Felbukkannak bennük a folklór színei, motívumai, jobban, mint amazokban. 
A népi észjárás fordulatait, paradoxonos, szofizmás megoldásait inkább 
felhasználják, helyesebben: nem leplezik úgy. Még nem feledték. Nem 
agonizál az ésszerûség, csak nagyon ellentmondásos. Tehát könnyebben 
kimutatható a történelmi-földrajzi hátterük, a genius locira, a hely szellemére 
való vonatkozás… Vagy az utalásokból a körülbelüli idõpont is kivehetõ, 
amikor születtek. Az abszurdoidban az ember nemcsak vak eszköze a 
képtelen helyzetnek, hanem (…) maga is bûnrészese annak. Felelõsebb 
alakok ezek.” Egyébként a kafkai, orwelli abszurd naturalizmussal is roko-
nítható nagy honi regényteljesítmények világa sem szakítható el közvetlen 
élményalapjaitól – Bodor Ádámtól Bálint Tiborig, Szilágyi Istvánig, Mózes 
Attiláig. Egyben jelezve magának a kisebbségi élményanyagnak megint 
külön formaalkotó, szemlélet- és paradigmaképzõ jelentõségét a magyar 
szépliteratúrában.

És persze még a posztmodern ízlésformákból sem zárható eleve ki a 
kollektív sorstapasztalatok referenciatartománya (az ellenkezõje alighanem 
csak nálunk rögzült hamis babonává). A virtuóz nyelvjáték varázsaiba és 
katarzisaiba élénken szûrõdhetnek be a bárminemû létvalóságra reflektá-
ló frivol irónia és fekete humor sziporkázó tónusai – mint például Szõcs 
Gézánál, aki ’56 leveretéséhez ilyen songot társít: „Reszkess (…) kuruc 
népség / reszkessetek talpasok / gyõzni hozzák Kádár Jánost / szovjet 
hernyótalpasok!” S egy másik sorstragédiához pedig emilyet: „Libát vettem 
Libanonban / haj, haj, haj. / El is lopták Trianonban / baj, baj, baj. / Non, 
non, non. / Liba / non / non / non”.

Más, noha lényegi kérdés, hogy az ilyenszerû vetületükben és össze-
tettségükben kiemelkedõ mûvek kanonikus pozíciója megfelel-e valódi 
értékrangjuknak. És általában is felismerhetõvé válik-e olyan alkotásoknak 
az esztétikai hozadéka, amelyek szövegszerûsége elevenné újítja a látszólag 
sem kimerülõ hagyományközösségi témavilágot? Kap-e érdeklõdéskeltõ 
visszhangot Serfõzõ Simon remekmûve, Gyerekidõ címû önéletrajzi re-
génytrilógiája; Szõcs Géza Limpopo címû parabolikus történelembölcseleti 
fabulája; Nagy Zoltán Mihály kárpátaljai „versesregény-variációja”, a Messze 
még az alkonyat; Dobozi Eszter lebilincselõ átképzeléses betegségkrónikája 
(Túl a rákbarakkon); Oláh János vérbõ groteszk színdarabja, az Európai 
võlegény; és így tovább (Bálint Péter Csokonai-rekonstrukciójáig – „Vég-
búcsúmat tiszta szívvel fogadjátok” – vagy Vári Fábián László Tábori posta 
címû készülõ regényéig), csak a legújabbak között tallózva.

*
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Mindezekre figyelemmel gondolom úgy, hogy egy mai pályakezdõ, 
fiatal író számára mindenkor érvényesebb sugallatokat közvetíthet a ma-
gyar irodalom teljes nyitottságában felfogott élõ öröksége vagy nemzeti 
paradigmája, mint az eredendõ inklinációkat befolyásoló esetleges és 
külsõdleges elvárások vagy pillanatnyi szempontok alakulása. A közlési 
lehetõségek jelenlegi bõsége és könnyebbsége nem takarhatja el az elhi-
vatottság mélyebb és nehezebb követelményeit. És felvetõdhet a dilemma 
is: igazodás vagy vállalás; s a kettõ csak jó esetben nem kerül szembe 
egymással. Igazat adhatunk Makkai Sándornak, aki ezt írta a harmincas 
években: „Nem érette, az õ kedvéért, hanem önmagunkért kell európai 
nemzetnek lennünk. Ez, éppen ebbõl kifolyólag, valami egészen mást 
jelent, mint Európa utánzójának, szolgájának, vagy éppen majmolójának 
lenni. Nincs szükségünk Európa bûneire, igazságtalanságaira, szeszélyeire, 
képmutatására, felfuvalkodottságára. Saját magyar jellemünk és szelle-
miségünk kifejtésére van szükségünk az európai kultúra valódi és örök 
értékeinek érvényesítése által. A mi európai feladatunk: embernek lenni 
– magyarul.” És hasonlóképpen idézhetjük Márai Sándort, aki szerint „a 
tehetség kevés. Az értelem is kevés. A mûveltség is kevés ahhoz, hogy 
valaki mûvész legyen. Mindehhez végzet kell, melyet nem lehet félreérteni, 
s melyet semmiféle emberi erõ vagy szándék nem tud megmásítani (…) 
nincs olyan történelmi vagy helyzeti erõ, mely eltéríthetné feladatától; nem 
lehet más, csak író vagy festõ, vagy zenész. Aki így mûvész, annak végzete 
van. Ez a legtöbb.” Az ilyen végzetszerû elrendelésnek a tudata és érzülete 
pedig, úgy hiszem, nem válthat ki közömbösséget vagy érzéketlenséget 
a történelmi sorsközösséghez tartozás misztériuma iránt sem.

Bertha Zoltán

1„The metaphysics of nationalism speak of the entry into full self-realization of a unitary 
subject known as the people” – Terry Eagleton.

2An „intellectual is very often looked to by members of his or her nationality to represent, 
speak out for, and testify to the sufferings of that nationality /…/ To this terribly important 
task of representing the collective suffering of your own people, testifying to its travails, 
reasserting its enduring presence, reinforcing its memory, their must be added something 
else, which only an intellectual /…/ has the obligation to fulfil. After all, many novelists, 
painters, and poets /…/ have embodied the historical experience of their people in aesthetic 
works, which in turn become recognized as great masterpieces. For the intellectual the 
task, I believe, is explicitly to universalize the crisis, to give greater human scope to what 
a particular race or nation suffered, to associate that experience with the sufferings of 
others” – Edward W. Said.

3„Aesthetics is not severed from ethics or politics. Thus, the task of literary study is not 
simply aesthetic scrutiny in the pursuit of appreciation and refinement but cultural analysis 
in the interest of social understanding and human emancipation”– Vincent B. Leitch.
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Az alábbiakban taglalt, bõ hetven évvel ezelõtti események a két 
világháború közötti korszak politikai fejleményeibõl generálódtak. 
A kétségkívül figyelemre méltó történések értelmezése már a korabeli 
közéletben és a történelmi összefüggésekben eligazodók számára sem 
lehetett egyértelmû, mert az okok, a mozgatórugók rejtve maradtak a 
nyilvánosság elõtt. A késõbbiekben sem a véletlenen múlott, hogy az akkori 
eseményekrõl hét évtized alatt szûkebb pátriánkban nemhogy átfogó, 
elemzõ írás nem jelent meg, de még csak említés sem történt. Ennek okát 
a közelmúltbeli historiográfiák túlzottan ideologikus függõségének és a 
hatalmi-politikai dominanciák, konstellációk eleve kisajátító, korporatív 
szemléletének kettõs kötésében látom. Mára a helyzet annyiban változott, 
hogy az ideológia attribútumai részben feloldódtak, másfelõl viszont 
a történetírás – eredeti funkciójától továbbra is eltérítve – térségünk 
országaiban igencsak egyedülállóan eklektikus módon „államérdeki” 
terep maradt, s mint ilyen, pragmatikus célok eszközeként még mindig 
zárlatolja az oknyomozó tudatot. Mindezzel együtt nyomasztóan hat az a 
tény is, hogy egyre kevesebb a „tegnapról hív tanú”, sorvad a hallgatásba 
fúlt történelmi emlékezet.

Bármennyire szükséges volna, e tanulmány kereteiben lehetetlen a 
címben jelzett esemény elõzményeinek részletes kortörténeti bemutatása. 
A korkép felvázolása azonban mellõzhetetlen. 

*
A két világháború közötti korszak utolsó felvonása 1938-cal 

kezdõdött. Ennek az esztendõnek az elõzõ két évtizedhez hasonlóan 
minden mozzanata Versailles és Trianon rákos daganatainak egyenes 
következménye. A Párizs-környéki diktátumokkal elpalántált háborús 
csírák ekkor szökkentek szárba: az átrajzolt határvonalakkal felbolygatott 
vén kontinensen több tûzfészek parazsa izzott.

Versailles egyetlen pozitív hozadéka lehetett volna, ha az 1795-ben 
orosz–porosz-osztrák „érdekeltséggel” a térképrõl eltüntetett, majd 1918  
novemberében újra létrehozott Lengyelországot történelmi entitásának 
megfelelõen állítják helyre. Nem így történt. Lengyelország területét 
keletrõl nyugatra tolva azonnal két veszélyes feszültséggóc keletkezett 
Szilézia és Kelet-Galícia térségében. Ezeket a veszélyeket érzékelve a 
polgári lengyel kormányzati körök legfõbb törekvése egy lengyel–magyar–
olasz horizontális tengely kialakítása volt az egyaránt területi igényekkel 

Magyar–Csehszlovák 
fegyveres konfliktus Dercen környékén 

1938 októberében
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fellépõ hitleri Németország és a sztálini Szovjetunió között, benne a 
történelmi lengyel–magyar közös határral. Ezt a törekvést akadályozta az 
antanthatalmak által két évtizeddel korábban létrehozott Csehszlovákia, 
amelyhez 1918–1920 között Ruszinszkó néven hozzácsatolták Kárpátalja 
nagyobb részét az Északkeleti, sõt az egész Felvidékkel együtt. 

A kirívóan természetellenes és történelmietlen módon létrehozott 
új, trianoni Csehszlovákia a kor egyik leglehetetlenebbül összetákolt 
államképzõdménye volt. Nem csupán nagy számban magyarlakta 
vidékek kerültek birtokába, hanem jelentõs német területek is a Szudéta-
vidéken, valamint a korábban lengyel fennhatóság alatt álló tescheni 
iparvidék és más lengyel területek. E területek méltánytalan elcsatolása 
tette feszültté Lengyelország, Magyarország és Németország  viszonyát 
Csehszlovákiához.

A csehszlovák hadsereg már jóval a trianoni „békeszerzõdés” megkötése 
elõtt bevonult Kárpátaljára. A 31. cseh légiós ezred 1919. január 12-én  
megszállta Ungvárt és az Ung folyó völgyét az Uzsoki-hágóig. Április végén 
elfoglalták Munkácsot is, a román csapatok pedig Beregszászt. Beregszász és 
környéke román–csehszlovák alkudozás tárgya lett, amelynek következtében 
a román haderõt délebbre vonták, így ez a terület is a csehek kezére került. 
Ekkor kezdõdött el vidékünk „csehek alatti” korszaka, amely nemcsak az 
itt élõ lakosság körében keltett nyugtalanságot, hanem a hódítókban is. 
Eduard Beneš (1884–1948), aki külügyminiszterként képviselte országát a 
párizsi konferencián, így emlékezett erre az idõszakra: „Megriadtam, amikor 
láttam, hogy mindent megadtak, amit kértem. Ez túl sok.” Az államelnök, T. 
G. Masaryk (1849–1935) egy évvel késõbb, a szovjet–lengyel háború idején 
e szavakkal fordult Gillersonhoz, a Szovjet Vöröskereszt képviselõjéhez: 
„Ruténia népe letét Csehszlovákiában, amit az elsõ alkalommal átadunk 
a Szovjetuniónak (…) Felhatalmazom, hogy ezt jelentse kormányának 
Moszkvában.”1 Mindez „sub rosa”, vagyis titokban történt.

A megcsonkított, szuverenitását csaknem teljesen elvesztett 
Magyarországon hosszú vajúdás után, megalázó körülmények és 
szélsõséges megnyilvánulások közepette lassan kialakult az „új korszak”. 
Az antanthatalmak forgatókönyve szerint, de népszavazással legitimmé vált 
nemzetgyûlés  1920. március 1-jén jogfolytonos államformát (király nélküli 
királyságot) hozott létre, elsöprõ többséggel választva kormányzójává az 
egyetlen posszibilis jelöltet, Horthy Miklóst, akit a magyar társadalom 
többsége mellett az antant-államok és a szomszéd országok is támogattak, 
s idõvel a rendszer jelképének tekintettek. A többpárti, 1927-tõl már 
kétkamarás  parlamentáris berendezkedésû Magyarország, amely az 
általános és titkos választójog bevezetésével a nõknek is szavazati jogot 
biztosított (e tekintetben Svájcot is megelõzve!) – a korszak többnyire 

1 Charles Hokky: Ruthenia spearhead toward the West Gainesville, 1966, 17–18. o.
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diktatórikus rendszerekkel jellemezhetõ Európájában demokratikus 
államformát mûködtetett (tehát nem „fasiszta” rendszert, mert ilyet 
az antant aligha ismert volna el). Pártok szervezésének, alapításának 
tényleges akadálya nem volt – a kommunista párt kivételével, amely 
programjában nyíltan az anarchiát és a rendszer megdöntését hirdette. 
A tucatszám mûködõ kisebb-nagyobb, politikai szempontból élesen 
különbözõ pártok és csoportok szervezetei közt a társadalom minden 
rétege, tagja megtalálhatta a neki megfelelõt. A sajtótermékek száma 1300–
1500 között mozgott. A rendszer és a politikai élet szereplõinek írásban, 
szóban, karikatúrákban történõ bírálata megszokott jelenség volt.

Mindeközben a magyar kormányra rendkívül komoly, nehéz feladatok 
hárultak. A szabadon mûködõ heterogén szervezetek, pártok és csoporto
sulások állandó csatározásai közepette, a rendszer fenntartása és mûködte
tése érdekében, egy új hatalmi szövetség keretében mindenekelõtt meg 
kellett valósítania a konszolidációt, megteremteni a gazdaság alapjait, 
az ország felemelkedéséhez szükséges gazdasági fejlõdés feltételeit. Ezt 
a feladatot a korszak karizmatikus államférfijának tekintett gróf Bethlen 
István miniszterelnök (1921–1931) rugalmas és pragmatikus taktikázásai 
révén nagyobb részben sikerült is valóra váltani. Ennek következtében 
fokozatosan megszûnt a Népszövetség gazdasági és a békediktátumok 
katonai elõírásainak kontrollja, az ország 1927-re visszanyerhette 
szuverenitását, bár bizonyos megkötöttségeket, például a hadiipar és a 
hadsereg kapacitásait tekintve továbbra sem lehetett feloldani: az országos 
haderõ létszáma – 35 ezer fõ (!) – változatlan maradt, nem lehetett szó 
új fegyvernemek bevezetésérõl, a légierõ fenntartásáról stb. Ezeket a 
korlátozásokat azonban a kormányzat igyekezett minden lehetséges 
eszközzel kijátszani (például a leventeoktatás bevezetésével).

A kisantant gyûrûjében az ország nehezen érvényesíthette gazdasági 
érdekeit, bár kitartóan és teljes erõbedobással igyekezett minél több 
helyett biztosítani mezõgazdasági és ipari termékei számára a nemzetközi 
piacon. Az 1929-ben kezdõdõ világgazdasági válság azonban mélypontra 
vetette a magyar gazdaságot is. Mivel a kiélezõdõ érdekellentétek miatt 
Bethlen lemondott, a válság következményeinek felszámolása a Gömbös 
Gyula által vezetett kormányra hárult, amit az rendkívül rövid idõ alatt 
meg is oldott: rendezte a mezõgazdaság (a kis- és nagybirtokosok) és 
az ipari szféra fontosabb problémáit, majd megújította a kereskedelmi 
szerzõdéseket Németországgal, a térség egyetlen jelentõs ipari államával, 
a magyar termékek biztos felvevõpiacával. A német–magyar gazdasági 
kapcsolatok ettõl kezdve a két ország külpolitikáját is egy sajátos összhang 
felé terelték.

A Versailles utáni német gazdaságot amerikai tõkeinjekciókkal (Dawes- 
és Young-tervek) állították talpra, s ezeknek köszönhetõen Németország 
intenzíven fejlõdött, csakhamar lekörözte korábbi legyõzõit, Angliát és 
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Franciaországot. Azokról a jelentõs területekrõl, amelyektõl a Párizs-
környéki diktátumok megfosztották õket, a németek soha nem mondtak 
le: minden erejükkel azon voltak, hogy visszaszerezzék azokat. A német 
külpolitikai törekvések már 1925 õszén, a svájci Locarnoban megtartott 
– a versailles-i „szerzõdéseket” megerõsíteni hivatott – konferencián rést 
ütöttek az antant-döntések rendszerén, mégpedig azzal, hogy nyitva 
hagyatták a német érdekszféra keleti térségeinek rendezését. Egy évtized 
múltán már borulni kezdett minden addigi felállás: 1936. március 7-én 
a hitleri vezetés fegyveres erõvel visszahódította a demilitarizált Rajna-
vidéket, újabb két év múlva pedig egyesítette Ausztriát a birodalommal 
(anschluss).

Ezek az események természetesen kedvezõtlen hatást gyakoroltak 
a korszak Csehszlovákiájára, amelynek válságát mégis inkább saját 
belpolitikája indította el. Vezetõi a párizsi konferenciákon még fennkölten 
fogadkoztak az idegen területek megtartása érdekében. „Mintaállamot” és 
fût-fát ígértek, de a trianoni dokumentumok aláírása után eszükbe sem 
jutott, hogy ígéreteiket valóra váltsák. A Népszövetség rájuk vonatkozó 
elõírásait semmibe véve, a polgári demokrácia felszíne alatt gyarmatosító 
politikába kezdtek. 

Az impérium más térségeihez hasonlóan a körzetesítés és az új 
közigazgatás ürügyén Kárpátalján is megították az egy tömbben élõ 
etnikumok fellazítását, széttördelését. Ezt a folyamatot egybekötötték a 
szüntelenül módosítgatott csehszlovák földbirtokreformról szóló 1918. 
november 9-i és 1919. április 16-i törvények politikai rendelkezéseivel. A 
magyar nagybirtokokat az állam lefoglalta, kisajátította, majd feldarabolva 
a cseh, elenyészõ arányban szlovák kisbirtokosok és legionáriusok, volt 
katonák kezére juttatta (Schönborn-uradalom, Teleki-latifundium stb.). 
Idegen népelemek színmagyar falvakba vagy azok környékére való telepí
tésével mindenütt kolóniákat igyekeztek létrehozni. A cseh hatóságok 
eljárását különösen kirívó módon példázza Dercen esete. A községhez 
tartozó kerepecpusztai tanyasort 1925-ben hatósági rendelkezéssel, 
földosztás ürügyén elcsatolták a falu birtokától. A derceniek abban 
reménykedtek, hogy az általuk korábban használt, nemrég még a 
Schönborn-uradalom részét képezõ mintegy 1330 katasztrális holdat 
kitevõ földterületet közöttük osztják fel. A cseh agrárpárt vezetõi 
Visnyovszky fõtitkárral az élen Dercenben járva azt hangoztatták, hogy 
a szóban forgó földbõl jelentõs részbirtokokat kapnak a falu lakosai, 
amennyiben a cseh agrárpártra szavaznak. A derceniek kötélnek álltak, 
aztán rövidesen megtapasztalhatták a cseh urak álnokságát. „Ennek nem 
kellett volna bekövetkeznie…”, „Játék a tûzzel” – ilyen címek alatt írta le és 
kommentálta az eseményeket a Ruszinszkói Magyar Gazda 1926. évi 15. 
és 16. számában R. Vozáry Aladár (1895–1959), a lap felelõs szerkesztõje, 
a kor prominens személyisége: „A felosztásra került 1330 holdból 268 hold 
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maradékbirtokként egy ’szerencsés’ ember, Klimes nevû cseh úr tulajdona 
lett. 250 holdat 18 kolonista, kb. 60 holdat Klucsárka község, 30 holdat 
a gáti kolonisták, 24 holdat Ackerman Aladár gáti kocsmáros, 163 holdat 
a derceni lakók kaptak, a többi a pusztakerepecieknek jutott. E felosztás 
szerint Pusztakerepecen minden családra 8-9 kat. hold, Dercenben minden 
családra nem egészen ½ kat. hold jutott.”

A nem mindennapi földosztás, amely nem számított egyedi esetnek 
(Bátyú község lakosai például csak annyi földterületet kaptak, amennyi 
„bõven elég – temetõnek”), Dercenben nem maradt következmények 
nélkül. Az elképesztõen igazságtalan földosztás 180 családot érintett, 
hiszen olyan uradalmi földterületektõl fosztották meg a helyieket, 
amelyeket minden idõkben õk mûveltek felesben és harmadosban, s így 
megvolt a biztos kenyerük. Kétségbeesésükben Bíró Pétert, a település 
volt bíróját Prágába küldték „igazságot szerezni”, a „jó Masaryk Tamás” 
azonban nem tartózkodott a Hradzsinban, így Bíró a derceniek kérvényét 
a földmûvelésügyi minisztériumba adta be.  Igencsak várták a derceniek, 
de válasz a beadványukra soha nem jött.

Jöttek viszont új telepesek a Verhovina különbözõ településeirõl. 
Közülük Hnatkovics Petro és két társa már 1926. október 20-án megérke
zett Dercenbe, hogy a nekik juttatott földrészlegen megkezdjék az õszi 
munkát. „Kint éjszakáztak a szabad ég alatt – írta R. Vozáry Aladár fentebb 
már említett cikkében. – Éjfél tájban kapával és doronggal egy nagyobb 
csoport férfi tört rájuk, s a megtámadottak kétségbeesve menekültek. (…) 
A legsúlyosabb sérülést Hnatkovics Petro szenvedte, kinek egy rettenetes 
ütés beverte a koponyáját. (…) Másnap reggel a ’telepesek” bejelentették a 
történteket a munkácsi fõszolgabíróságon, majd visszamentek szomorúan 
oda, ahonnan boldogan eljöttek.”2

Erre az esetre, amely rávilágított a cseh „nemzetiségi politika” népeket 
egymásra uszító módszereire, Dercenben ma már kevesen emlékeznek. 

Az erõsen diszkriminatív cseh belpolitika eltérõ mértékben ugyan, 
de kétségtelenül magyar-, sváb- és ruszinellenes volt. Áthatotta az élet 
valamennyi területét, kezdve a gazdaságtól és az oktatástól a közélet, 
az adminisztrációk, a hivatali bürokrácia kafkai világát idézõ régiójáig. 
Külön fejezetet érdemelne itt a pénzvilág, az adóügyek és a banki szféra 
taglalása. 1923-ban például a pénzügyi hatóságok hét évre visszamenõen 
követelték a lakosságot terhelõ adók befizetését, figyelmen kívül 
hagyva azt a tényt, hogy ezeket az adókat a helyi lakosság 1918 végéig, 
néhol pedig 1919 áprilisáig Magyarországnak már befizette. Többféle 
adónem volt érvényben, köztük olyanok is, amelyek az 1919-es év elsõ 
hónapjaiban bevezetett, a szuverén államiságot demonstráló csehszlovák 
korona bevezetésével a cseh tartományokban már megszüntettek, és itt az 

2 Ruszinszkói Magyar Gazda, 1926. november 7., 3. o.
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eltérõ történelmi fejlõdés következtében ismeretlenek voltak. A korábban 
használatos magyar koronát Kárpátalján 10:1 arányban váltották be, míg 
a szlovák régiókban a pénzváltási sarc csak 55 százalékot tett ki. Az adók 
mértéke vidékenként szintén jelentõs mértékben eltérõ volt: Kárpátalján a 
vagyon- és a kereseti adó 8–12, a csehek által lakott országrészen pedig 
mindössze 4 százalék körül mozgott. Mindeközben a munkácsi cseh 
bankok hitelfolyósításkor a magyar és a sváb nemzetiségû ügyfeleknek 
14–19 százalékkal magasabb  kamatot számoltak fel, mint a cseh vagy a 
szlovák nemzetiségû ügyfelek esetében.3

Az Erdõs-Kárpátokban már az impériumváltozás harmadik évében 
megjelent és egyre fokozódott a nyomor, tombolt az éhínség, a síkvidékek 
magyar falvaiban pedig a munkanélküliség jelentette a legnagyobb 
gondot. Nem csoda, hogy a kivándorlás már a 20-as évek elején tömeges 
méreteket öltött, s ez alól Dercen sem volt kivétel. Felmenõim közül is 
többen kerestek munkát Belgiumban, az Amerikai Egyesült Államokban 
és Argentínában. (Apai nagyapám az Ohio állambeli Cleveland 
varrógépgyárának mûvezetõjeként dolgozott, 13 évi távollét után tért 
haza. 1937-ben precíz, jogszerû formában földbérleti szerzõdéseket 
kötött a járási földhivatallal, ennek ellenére a cseh fiskálisok rókabõrbe 
bújt korrupt ügyvédei az „amerikás magyart” különbözõ mondvacsinált, 
szõrszálhasogató kifogásokkal, egymásnak többszörösen ellentmondó, 
gyakran nem is a tárgyra vonatkozó paragrafusokra hivatkozva 
megpróbálták járulékok és – számukra – csúszópénzek fizetésére 
kötelezni. Kezdetben sikerrel, amitõl „vérszemet kapva” még inkább 
zaklatták, egészen addig, amíg nagyapám be nem perelte õket. A pernek 
a magyar csapatok bevonulása vetett csak véget.)

1938 tavaszán a csehszlovák államhatalom megrendült, az anschlusst 
követõen ugyanis szinte azonnal a „csehszlovák kérdés” került az 
európai politika homlokterébe. Németország igényét a csehek bitorolta 
Szudéta-vidékre  – vonakodva bár – Anglia és Franciaország kényszerûen 
tudomásul vette. Prágában rég tisztában voltak azzal, hogy a német 
törekvések elé nem tudnak gátat emelni, így aggódva figyelték a magyar 
kormány magatartását.

Budapest nem volt könnyû helyzetben. Az ország nem nyugodhatott 
bele veszteségeibe, határainak visszaigazítása két évtizede állandóan a 
magyar diplomácia asztalán volt. Ezt azonban békés úton, az elszakított 
területeken tartandó népszavazásokkal próbálták volna megoldani, amirõl 
a kisantant államai, Csehszlovákia, Románia és Jugoszlávia kormánya 
hallani sem akart. A magyar vezetés jól látta, hogy csak a békés rendezés 
jelenthet elfogadható megoldást. A fegyveres utat már csak azért sem 
választhatta, mert ekkor még nem rendelkezett a katonai egyenrangúság 

3 Magyar Országos Levéltár, K 28., 87–89.
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jogával, amit csak 1938 augusztusában ismertek el a bledi konferencián. 
Igaz, március 5-én a Darányi-kormány (1936–1938) Gyõrben megtartott 
ülésén egymilliárd pengõs nehéz- és hadiipar-fejlesztõ programot fogadott 
el. A magyar honvédség technikai felszereltsége, fegyverállománya, 
létszáma korszerûtlen és kevés volt, össze sem lehetett hasonlítani a 
csehszlovák haderõvel, amely 20–25-szörösen múlta felül. A kiváró, kis 
taktikai lépésekbõl építkezõ, körültekintõ korabeli magyar külpolitika 
tehát jogos volt, mai szemmel nézve is elismerésre méltó.

Az egyre erõsödõ német befolyást azonban nem lehetett figyelmen 
kívül hagyni. A látszólag passzív magyar kormánypolitikával szemben 
felerõsödtek, mind hangosabbá váltak a német támogatást élvezõ 
szélsõjobboldali nyilas csoportok, amelyek az agresszió irányába akarták 
vinni az ország vezetését, ami viszont a jövõre nézve beláthatatlan 
következményekkel járt volna. Jól látta ezt a korábbi miniszterelnök, 
Bethlen István, aki 1938. február 9-én az Országgyûlés Külügyi Bizottsága 
elõtt figyelmeztetett a veszélyre: „…a németbarát politikának voltam 
szószólója külpolitikai téren, de egyet tisztán látok: ha nálunk a politikai 
élet gleichschaltolása következik be a szélsõjobboldali eszmék jegyében, 
akkor mi Németországnak nem barátai, hanem cselédei leszünk, és ebben 
az esetben a független magyar külpolitikának vége.”4

A magyar kormányzati tényezõk régebben is, most is érthetõ aggoda
lommal figyelték a különféle, szélsõséges indulatokat gerjesztõ mozgal
makat, így a nyilaskeresztesekét is, amelyet többször és erélyesen meg 
kellett fékezniük. 1938. március 14-én az operaházi ünnepi estet megzavaró 
nyilas tüntetõket személyes fellépésével maga a kormányzó, Horthy 
Miklós utasította rendre, és rádiószózatban ítélte el a mozgalom minden 
rendû és rangú megnyilvánulását. Darányi Kálmán miniszterelnököt, aki 
német irányba tájolódva politikai alkuba kezdett a nyilasokkal, rövid idõ 
múlva, májusban menesztette tisztségébõl, és Imrédy Bélát nevezte ki 
miniszterelnökké.

A magyar vezetés passzivitása kiváltotta és mindinkább fokozta Hitler 
ingerültségét is. Õ ugyanis azt szerette volna, hogy a német csapatokkal 
együtt Magyarország hadereje is bekapcsolódjon Csehszlovákia megtáma
dásába. Magyar részrõl erre nem volt hajlandóság. Az augusztus végi 
német–magyar csúcstalálkozón Horthy és kísérete csak abba egyezett 
bele, hogy a német támadást követõen,1938. október 1. után pár nappal 
a magyar csapatokat szintén bevetik. Kielben ezt ígérték (nem tehettek 
mást, hiszen a revízióra kínálkozó alkalmat nem akarták elszalasztani), 
ám a fegyverrel való fellépést mindenképpen el akarták kerülni.

A kieli tárgyalások után megkezdõdött a fegyveres erõk szervezése. 
Az ország jelentõsebb városaiban „különleges célok érdekében”  

4 MOL Külügyminisztérium, res. pol. 1938. II. 09.
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„lövészegyleteket” és lövészalakulatokat (zászlóaljakat) állítottak fel. Ezt 
a feladatot nem kellett elölrõl kezdeni, hiszen a 30-as évek elején már 
készültek tervek portyázó századok létrehozása céljával.5 Ezek feladata 
az volt, hogy a mozgósítás utáni órákban megrohanjanak egy-egy 
ellenséges határsávot, és kedvezõ hídfõállást foglaljanak el a 3-4 nappal 
késõbb felvonuló nagyobb csapattestek számára. 1935/36-ban, a spanyol 
polgárháború idõszakában több gyakorlatot tartottak erdõövek áttörésére 
és erõdök, bunkerek elfoglalására. 1937-tõl már titkos egységeket 
is szerveztek a különbözõ fedõnevû „testnevelési szaktanfolyamok” 
keretein belül, például a hiányzó magyar bombázó légierõ pótlásaként. 
Az ejtõernyõs csoportokat ellenséges vonalak mögötti vasúti gócpontok 
megsemmisítésére, hidak és alagutak felrobbantására képezték ki. Ezek az 
alakulatok kezdettõl fogva a vezérkari fõnökség 5. osztályának vezetése 
alá tartoztak. Parancsnokuk Homlok Sándor vezérkari ezredes, a VKF 5. 
osztályának vezetõje volt, vezérkari fõnökük Stephan Valér vk. százados, 
aki a spanyol polgárháború alatt megfigyelõként Franco csapatainál 
tanulmányozta az akadályok leküzdésének módszereit.

Ezeket az egységeket 1938 szeptemberétõl speciális jelleggel és 
titokban képezték ki feladataikra: a cél az volt, hogy csehszlovákiai 
magyar területeken, ahol kapcsolatokat építettek ki elszórtan elhelyezkedõ 
csoportokkal, spontán nemzeti felkelés látszatát keltsék, ami a várható 
tárgyalásokon és más fórumokon nyilvánvalóan erõsítette volna a magyar 
fél pozícióját, nagyobb nyomatékot adva a magyar igényeknek. A magyar 
hadtörténet korabeli dokumentumai bizonyítják, hogy ilyen és ehhez 
hasonló elképzelések már a 20-as években felmerültek, a 30-as évek 
közepétõl, Kozma Miklós (1884–1941) belügyminisztersége idején pedig 
nagyobb teret kaptak.

Vitéz leveldi Kozma Miklós a korszak tipikus figurája volt. Nagyváradon 
született, de több szállal is Kárpátaljához kötõdött. (Apja tíz éven át Turja-
Remetén volt ménesigazgató.) Karrierje érdekében tanulmányait a Ludovikán 
kezdte, ahol huszárhadnagyi rangot kapott. 1911-ben érettségizett, majd 
a budapesti egyetemen letette a jogi vizsgát. Az elsõ világháború idején 
44 hónapig szolgált az orosz és az olasz hadszíntéren. Késõbb, már a 
kommün után az alakuló nemzeti hadsereg propagandafõnöke lett, majd 
Horthy kabinetirodájának katonapolitikai referense, és a kormányzó 
bizalmi embereként fontos szerepet töltött be katonai ügyekben. „1922-tõl 
a Magyar Távirati Iroda tulajdonosa, de egyben elnöke a Magyar Filmiroda 
Rt.-nek, a Magyar Hirdetõ Rt.-nek, megszerzi a Magyar Nemzeti Gazdasági 
Bankot. 1925-ben a Postakincstárral együtt elnyerte a rádiókoncessziót. 

5 A magyar honvédség speciális különítményeinek módszertani szakképzése Steiner 
Kálmán Felkelõk, szabadcsapatok és portyázó különítmények címû szakkönyve és egyéb 
metodikai segédirodalmak alapján történt. (F. G.)
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Az MTI és a Rádió vezérigazgatójaként döntõ szerepet játszott az 
információáramlásban és a propagandában.”6 Mai szóhasználattal élve õt 
tekinthetjük Magyarország elsõ hírközlési miniszterének. Az õ érdeme, 
hogy a magyar híradástechnika színvonala abban az idõben felülmúlta más 
európai országokét. 1938. augusztus 29-tõl Kozma Miklós a Csehszlovákia 
elleni propaganda legfõbb irányítója, a szabadcsapatok egyik szervezõje, 
október 5-tõl a kárpátaljai akció tényleges irányítója  volt.

Szeptemberben a szudétanémet kérdés került napirendre a közép-
európai, de mondhatjuk, az egész kontinens politikájában. A német–
csehszlovák ellentétek rendkívüli módon kiélezõdtek, a csehszlovák állam 
teljes összeomlása elkerülhetetlennek látszott. A magyar érdekek mellé 
felzárkózott lengyel diplomácia legfõbb törekvése ebben a helyzetben az volt, 
hogy Csehszlovákiával szembeni követeléseit egyenértékûnek ismertessék 
el a németek igényeivel. Lengyelország számára most minden egyébnél 
fontosabbá vált a közös lengyel–magyar határ megteremtése a korábbi 
terveknek megfelelõen, vagyis Kárpátalja egészének Magyarországhoz való 
visszacsatolásával. Ezt az elgondolást Olaszország régóta támogatta, valamint 
a német birodalom prominens körei is. Hitler eleinte hezitált, késõbb pedig 
egyre inkább ellenezte, neki ugyanis más tervei voltak. Ribbentrop és Lipski 
tárgyalásaiból arra lehetett következtetni, hogy amennyiben Németország és 
Lengyelország között létrejön a Globallösung, akkor jöhet szóba a lengyel–
magyar határ kérdése. [Josef Beck lengyel külügyminiszter (1932–1939), 
aki egész politikai tevékenységét a közös határ ügyének rendelte alá, a 
tárgyalások fejleményeirõl tudomást szerezve már sejtette a várható következ
ményeket, ezért Ribbentrop kijelentéseit nem hozta nyilvánosságra.]

Miközben a német politika – és a lengyel is! – egyre sürgetõbb igénnyel 
próbálta aktivizálni a magyar vezetést, a magyar kormány képviselõi Párizs 
és London támogatását kérték a közös határ realizálásához, nem sok 
eredménnyel. Szeptember 20-án Hitler magához rendelte Imrédy minisz
terelnököt és követelte, hogy amíg õ Chamberlain angol miniszterelnökkel 
tárgyal, Magyarország indítson támadást Csehszlovákia ellen. Imrédy erre 
nem volt hajlandó, mivel egy ilyen lépés végzetes német függõségbe 
taszította volna az országot. Csak az erõteljesebb diplomáciai fellépést 
és a szabadcsapatok esetleges bevetését ígérte meg.

Szeptember 22-én azonban Csehszlovákia – mindenki számára 
váratlanul – általános mozgósítást rendelt el, amely érintette a magyarlakta 
területeket is. Dercen férfilakosságának zömét más településekhez 
hasonlóan azonnali hatállyal kaszárnyákba rendelték. „A világpolitika 
mozgalmas élete az iskolai életre is kihatott. Szept. 23-tól az iskolalátogatás 
az általános cseh katonai mozgósítás folytán igen meggyengült. A tanulók 

6 Brenzovics László: Kozma Miklós és Kárpátalja. In: Kozma M.: Kárpátalja visszavétele. 
Napló. KMKSZ, Ungvár, 1999, 9. o.
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70–75 %-a kénytelen volt bevonult atyja helyett a betakarítási munkálatokat 
végezni, mely szükségállapot nem ismert kíméletet az alsó évfolyamok 
tanulóival szemben sem” – írta Tkacsuk Rezsõ iskolaigazgató a Derceni 
Iskolakrónika máig fennmaradt egyik számában.

A csehszlovák katonai mozgósítás híre feloldotta a magyar állami 
vezetés szorongatott helyzetét. Azonnal elrendelték a demarsot, SAS 
behívóval a tisztek és a legénység számára. „A vezérkar elgondolása az 
volt, hogy a német–csehszlovák feszültség miatt a csehszlovák hadsereget  
a szudétanémet területeken vonják össze, így a felvidéket katonailag lényegé
ben kiürítették. Ebben a kedvezõ helyzetben akarták a lövészalakulatok 
mintegy 16–18 csoportját átdobni a határon, Mosonmagyaróvártól 
Vásárosnaményig, hogy a magyarlakta területeken nemzeti felkelést 
robbantsanak ki.”7 A honvédség viszont egyelõre csak felvonult, s további 
utasításra várva a helyén maradt.

Lengyelország (amely szintén felvonultatta csapatait a csehszlovák határ 
mentén) és Magyarország ezen a napon – szeptember 23-án – memoran
dumban követelte elcsatolt területei visszaadását. A feszültség enyhítése 
céljával minden nagyobb és kisebb államhatalom élénk diplomáciai „akcióba” 
kezdett. Berchtesgaden (szept. 15.) és Obersalzberg (szept. 20.) iniciatíváit 
szeptember 22/23-án Bad Godesbergben  még inkább nyomatékosították, 
így a négy nagyhatalom – Anglia, Franciaország, Olaszország és Németország 
– képviselõi 29-én Münchenben tárgyalóasztalhoz ültek a válság megoldása 
végett. A müncheni egyezmény új fejezetet nyitott a közép-európai 
régióban: a németek visszakapták a Szudéta-vidéket, a magyar és lengyel 
igényeket pedig kölcsönös megegyezések útján lehetett rendezni.

E döntés értelmében Budapest és Prága között tapogatózó jellegû 
tárgyalások kezdõdtek. A merev cseh álláspont nem kecsegtetett megnyug
tató eredménnyel, ráadásul Szlovákia sorsában is dönteni kellett, ami 
nem volt könnyû, mivel kiderült, hogy Hitler nem független Szlovákiát 
óhajtott létrehozni, hanem egy neki megfelelõ vazallus államot. Eközben 
a szlovák Hlinka-párt, és más pártok is azt hangoztatták, hogy õk a 
cseh állam keretében akarnak maradni Kárpátaljával együtt, mégpedig a 
Prágában húsz évvel korábban kidolgozott, de meg nem valósított, s csak 
az utolsó pillanatokban újra elõvett autonómia formájában. Szaporodtak 
a baljós jelek Berlin felõl is, amely már nem tartotta kívánatosnak a 
lengyel–magyar közös határt: „Németországnak katonailag nem érdeke, 
hogy elszakítsa a kötelékeket Szlovákia és Csehország között, ellenben a 
német érdek: fenntartani Szlovákiát a csehszlovák állam keretében erõs 
német befolyás alatt.”8

7 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938). AETAS, JATE Szeged, 1988/1. sz., 9. o.
8Akten zur deutschen auswärtigen Politik 1918–1945. Serie D. V. Baden-Baden, 1953.
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A német magatartás Varsóban is megütközést keltett. Hory András 
varsói magyar nagykövet (1936–1939) útján a lengyelek azt ajánlották 
Kánya Kálmán külügyminiszternek (1933–1938), hogy „a magyar kormány 
azonnal kezdje meg a nagyszabású szabotázsakciókat” Kárpátalján (román 
vasútvonalak lezárása, hidak felrobbantása stb.). Hitler is állást foglalt. 
Szlovákia mellé állt, de kijelentette, hogy Kárpátalja kérdésében nem 
tartja célszerûnek a német beavatkozást. Számára rokonszenvesebb volt 
„egy ukrán terület, Prágához csatolva”.9

A fejlemények hatására 1938. október 1-jén a magyar kormány döntés
kényszerbe került. Imrédy Béla miniszterelnök (1891–1946) magához 
kérette Kozma Miklóst, és megbízta a ruténföldi akció irányításával. A 
legfelsõbb vezetés három nap múlva elfogadta a Kozma által kidolgozott 
tervet. A „direkt akcióhoz” – ahogy Kozma nevezi a vállalkozást Kárpátalja 
visszavétele címû naplójában – már minden készen volt: a kijelölt 
zászlóaljak szeptember 25-tõl a helyükön állomásoztak, jórészt Nyírbátor, 
Kisvárda és Vásárosnamény környékén, tehát közel a határhoz.

Az akció sikeres lebonyolítása egyéb intézkedéseket is kívánt. Október 
elején propaganda céljával Ruszin Függetlenségi Komité elnevezéssel 
rádióállomást kezdtek mûködtetni. „Ez katonai rádiókészülékek 
átalakításával a csehszlovák adók hullámhosszain adta mûsorát közvetlenül 
a határ mellõl. Azt a látszatot keltették, hogy az adó Kárpátalján mûködik, 
ahol egy ruszin függetlenségi szervezet tevékenykedik. Az adás rejtjeles 
üzeneteket sejtetett, szabotázs-cselekményekre uszított, célzatos politikai 
tájékoztatással igyekezett destabilizálni a kárpátaljai helyzetet”.10 Kozma 
beszédeibõl áradt az optimizmus, bízott az akció sikerében.  Lankadatlan 
buzgalommal szervezett, irányított, egyeztetett, utasításokat adott rádión, 
telefonon, távíróvonalakon. Sokat ingázott Budapest, Kisvárda és 
Vásárosnamény között. Többször is tanácskozott Imrédyvel és Kányával, 
a VKF 5. osztályának vezetõivel. „A Ruténföldön nyugtalanság kell, ezt 
mi megcsináljuk. Európának ’rutén kérdése’ lesz!” – gyõzködte október 
4-én este Imrédyt és Kányát. 

Az akciót a VKF 5. osztályának vezérkari tisztjei „roppant precízen” 
dolgozták ki, de Kozma több ponton is változtatott a terveken.

Fodor Géza

(Befejezés a következõ számban)

9 Kovács Endre: Magyar–lengyel kapcsolatok a két világháború között. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1971, 350. o.

10 Hornyák Csaba: A kárpátaljai akció (1938). AETAS, JATE Szeged, 1988/1. sz., 10–11. 
o.
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Általános bevezetõként ki szeretném hangsúlyozni, hogy  Ignáczy Géza 
családjának gyökerei a XVII. századra vezethetõk vissza, ami büszkeséggel töltötte 
el az utódok lelkét. Ám mivel az õsök nem alkottak jelentõset a fotográfia területén, 
engedelmükkel eltekintek a konkrét tények kommentálásától és csak akkor utalok 
rájuk, ha ezt elengedhetetlennek tartom a tények megértése szempontjából.

Ignáczy Géza 1880. február 23-án született Ungváron. Sajnos, gyermekkoráról 
és ifjúsága éveirõl szinte semmit nem tudunk. Mindezt nehezíti az a körülmény, 
hogy nemcsak Ungváron, de Beregszászban is szinte lehetetlen hozzáférni a 
levéltári adatokhoz, ami nagyon sok dologra enged következtetni...

Annyi viszont ismeretes, hogy Ignáczy Géza ifjú feleségével 1907-ben közösen 
fényképészeti mûtermet nyit Beregszászban a Széchenyi utca (ma I. Franko u.) 3. 
szám alatt, amely az elsõ és ráadásul a legreprezentatívabb mûterem volt. 

A fiatal fényképész 1903-ban nõsült. Felesége, a szegedi születésû Tóth 
Gizella, akit tanulólányként ismert meg, egy életen át hûséges társa a tehetséges 
fotográfusnak. Nemcsak szakmai, de erõs érzelmi szálak is kötik õket egymáshoz. 
A fiatalasszony nemcsak gyönyörködik kedves és energikus férjében, de 
aktívan segíti is mindenben,  fél szóból is értik egymást. Ez harmonikussá teszi 
életüket. Nagyszerûen alakulnak a dolgok mind a házasságukat, mind a szakmai 
elképzelésüket tekintve. Ignáczy Géza és Tóth Gizella házasságából négy gyermek 
született: két lány és két fiú. 

A boldog Ignáczy házaspár 1928 karácsonyának harmadik napján ünnepelte 
egybekelésük 25. évfordulóját. Az ünnepségen több mint harmincan voltak jelen, 
elsõsorban a város elõkelõségének képviselõi. Az ebbõl az alkalomból készült 
fotók semmi tanújelét nem adják annak, hogy bárkit is aggodalom töltött volna 
el a jövõt illetõen. 

Az idõsebb fiú, László a két világháború között jól menõ mûtermet nyit 
Szolyván, amely, kisebb eltérésekkel, szinte a beregszászi mûterem másolata. 

Ignáczy Géza és családja a Beregvidéken
Egy fotográfus dinasztia életérõl

Ignáczy  Géza  és 
csa lád ja  (középen a 
szülõk, mellettük fiaik: 
balról jobbra László és 
Kálmán; lent két lányuk: 
Sarolta és Gizella)
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A fiatalabb testvér, Kálmán visszafogottabb természetû, ezért az apa úgy találja 
jónak, ha vele marad. 

Ignáczy Kálmán 1940. december 15-én köti össze életét Habith Magdolnával. 
Boldog házasságukból a XX. század legnehezebb éveiben hat gyerek születik. A 
nehézségeket legyõzi a két fiatal egymás iránti szeretete, bár igaz, hogy élvezik 
a szülõk anyagi és erkölcsi támogatását is. 

A második világháborúban mindkét fiú a frontra kerül, ahol László, az idõsebb 
testvér nyomtalanul eltûnik. Mivel levél nem maradt fenn tõle, keveset tudni 
róla. Ignáczy Kálmán közvetlenül a háború után visszatért, mint ahogy az egyik 
„õsportré” is igazolja: lesoványodva, de élve, ha betegen is. 

A háború után Ignáczy Géza és fia, Kálmán új mûtermet nyit a családfõ 
mûszaki berendezéseivel. Együtt dolgoznak, egészen Ignáczy Géza nyugdíjba 
vonulásáig. Utána fia már önálló munkát nem vállal. Dolgozik ugyan, de csak 
másodhegedûsként. Inkább családjának él. Nem tartja érdemesnek egy olyan 
rendszer aktív támogatását, amely elvette vagyonukat, kisemmizte a családot. 

Az önálló munkavállalás elutasításában másfajta tényezõk is közrejátszottak. 
Az egyik az volt, hogy a háború évei után megromlott az egészsége, továbbá, 
hogy a felszerelések nagy része elavult, újak vásárlásának viszont már nem látta 
értelmét. Így a szerény körülmények már nem tették lehetõvé a kiváló önálló 
teljesítményt.

Ignáczy Kálmán hat gyermeke közül egyik sem vállalta hivatásszerûen a 
nagyszülõk és a szülõk tevékenységének folytatását. Egyedül Magdolna lánya 
érzett némi vonzódást a fotográfia iránt, de ez csak rövid idõre vonta be a 
hivatásos fényképészek közé. A fotózás tudományát apja mellett elsajátította 
ugyan, de egy életre – ki tudja, miért? – nem vállalta fel azt. Így, ami dinasztiának 
indult, megszakadt.

Ignáczy Géza fotómûvész közkedvelt, humoros személyiség volt. Vidám 
természetének köszönhette, hogy késõ öregkoráig megõrizte szellemi frissességét 
és azt a szeretetet és megbecsülést, ami egy életen át övezte. 1961-ben 81, éves 
korában hunyt el Beregszászban. Halálával akkor nemcsak egy öregúr, hanem egy 
kiváló, nagy élettapasztalattal és szakmai tudással rendelkezõ ember is távozott 
városunkból. Tisztelõi közül sokan elkísérték utolsó útjára, akik ma is szeretettel 
gondolnak rá. 

Ignáczy Kálmánra volt munkatársai úgy emlékeznek, mint olyan emberre, 
aki után akár órát is lehetett volna igazítani: mindig pontosan és kifogástalan 
öltözékben, járt be a mûterembe. A kezébõl csak kiváló munkát adott ki. Sokszor 
a portrék többségén olyan finom minõségû retust alkalmazott, hogy annak a 
legkisebb jelét sem lehetett felfedezni. Ma úgy neveznénk ezt: digitális retus. 
Különös értékelés ez egy olyan mûvész munkájával kapcsolatban, aki látási 
zavarokkal küzd.

Gazdag lelkivilága nemcsak a fotómûvészet szépségének bemutatásában 
nyilvánult meg, hanem a család szeretetében is. E tekintetben egybeesik az egykori 
munkatársak és a gyerekek véleménye, mert szerintük mûvészi szintû volt az a 
gondoskodás, amit a családja iránt tanúsított. Egyforma alázattal szolgált kicsit 
és nagyot. Ebbõl adódóan számára nem létezett kis és nagy feladat. Végtelenül 
megbízható ember volt. Ez tette õt naggyá, de nem mindig részesült megfelelõ 
elismerésben. 
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Ignáczy Kálmán 1986-ban elhunyt. És ezzel véget ért egy fotográfus család 
közel 80 éves tevékenysége, amely hatékonyan befolyásolta az idõk folyamán a 
Beregvidék életének nagyon sok mozzanatát.

Folytatásként kiemelném, milyen nagyszerû dolog, ha egy fiatal, ambíciózus 
fotográfus jó meglátással, kifinomult érzékkel rendelkezik.  Ám egy sikeres 
vállalkozáshoz kemény akaratra, komoly rutinra és megannyi másra van szükség, 
sõt, még a szerencse zabolátlan lovát is meg kell szelídíteni. Ignáczy Géza elõtt 
nemcsak egy nagyszerû karrier körvonalai bontakoztak ki: sikerült megvalósítania 
önmagát, bár igaz, hogy menet közben „elvágták alatta” ama „zabolátlan ló” 
nyeregszíját, de szerintem így is szép karriert futott be, különösen, ha elgondoljuk, 
hogy pályája vége „belenyúlott” a Szovjetunióba... De menjünk csak sorjában.

Ignáczy Gézának már az  elsõ próbál
kozásait  siker koronázta, s ez megnövelte 
önbizalmát, segítette lelki és szellemi 
kibontakozását. A példás katolikus, a 
családját mindenekfelett imádó fotográfus 
beregszászi mûterme a Beregvidék egyik 
legmodernebb szalonja volt  – lenyûgözõ 
belsõ térrel,  vadonatúj berendezéssel, 
tágas kirakattal, amelyet a mezítlábas 
szájtátik és  a város tehetõs polgárai 
egyforma gyönyörûséggel szemléltek. 
Mindenki számára nagy esemény volt, ha 
lefotóztatta magát az Ignáczy-szalonban 
és onnan valóságos mûvészi fotográfiával 
léphetett ki. 

A mûtermet eleinte csak a vidék 
gazdagabb rétege látogatja. Ám ahogy 
az érdeklõdés és a megnyitással járó 
izgalom csappan, az Ignáczy család egyre 
szélesebbre nyitja ajtaját a társadalom 
legkülönbözõbb rétegei – a kisfizetésû 
tisztviselõk, a segédek, a cselédek, a 
munkások, a parasztok, a katonák és a 
diákok – elõtt. 

Egyre  bõvül a különbözõ szolgáltatá
sok skálája és minõsége.  Ezek közé tartozik a vidékre való kiutazás megrendelés 
esetén, részletfizetéssel, a fizetéskönnyítéses elszámolás, árengedmények biztosítása 
csoportképek megrendelésekor a szolidabb anyagiakkal rendelkezõk – diákok, 
katonák stb. – részére. Így rajzolódnak ki egy sikeres fotográfusi vállalkozás 
mozaikjai, amely kimondottan tiszta, mindenféle erkölcstelen sallangoktól mentes 
és így évrõl évre mindjobban beváltja a hozzá fûzött reményeket, ami inkább az 
Ignáczy család erkölcsi, mûvészi és egzisztenciális elismeréséhez, nem a gyors 
meggazdagodáshoz vezet. Ezek összhatásaként tovább erõsödik és bõvül a család, 
amelyre a tökéletes harmónia jellemzõ. Épülni kezd a Széchenyi utca 44. szám 
alatt a családi ház, amely idõvel több funkciót tölt be.

Ignáczy Géza 1908-ban írt 
Mûkedvelõ fényképészek 

Kézikönyve
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Az akkori idõk rendje és módja szerint Ignáczy Géza fotográfus egyre nagyobb 
tekintélynek örvend és egyre nagyobb bizalommal néz a jövõbe, mint a legtöbb 
alázatos híve a római katolikus egyháznak.  Családján belül nagyon komoly 
vallásos értékrend uralkodik, amely megingathatatlan fundamentuma magán- és 
társadalmi életének, munkájának. Minden ügyében mellette áll a hû feleség, a több 
gyermeket vállaló anya, a hûséges segítõtárs, a képzett tanácsadó, aki szintén nem 
akar lemaradni. Ebben az idõben az Ignáczy család nagyon boldog: templomba 
járnak, dolgoznak, megrendeléseket vesznek fel, forografálnak, tárgyalásokat 
folytatnak, könyvelnek, tervezgetnek, szórakoznak. Aztán váratlanul kitör az elsõ 
világháború, és egymás után következnek a nehéz évek. A gazdasági pangás, 
az infláció, a háborút kísérõ szegénység és éhínség éppúgy érinti Ignáczy Géza 
családját, mint másokét. A Tanácsköztársaság, majd a trianoni “megegyezés” 
prizmaként nagyítják fel ezeket a gondokat. A fotográfusi tevékenység akadozik, 
de hosszú ideig soha nem szünetel.

A 20-as éveket követõen a mûterem, amely hol a Széchenyi utcában, hol 
a Bankudvarban mûködik, kezd megtelni reménységgel, régi és új megren
delõkkel. De a megnyitást követõ  „Aranykor” már csak délibáb marad, amit 
nem rögzít a  „lencse” és nem tud elõhívni a  „hívó”. Igaz, a megrendelések 
száma növekedik, de ehhez gyenge jövedelem társul. Ezért Ignáczy Géza latba 
veti minden tudását és rátermettségét: szervez, hirdet, prospektusokat bocsát ki, 
kisebb-nagyobb sikerrel. Az ereje teljében lévõ fotográfus néha fellélegzik, mert 

már a gyerekek is be-bejárnak a 
mûterembe és a laborba. Így a 
családfõ rejtett vágya – a helyi 
fotográfia folytonosságának 
biztosítása – kezd valósággá válni. 
Örül, amikor látja, hogy a fiúkban 
kibontakoznak az  „öröklõdés 
jelei”. Közben szállnak az évek, az 
érett fotográfus komoly döntés elé 
kerül. Sokat vívódik, míg rászánja 
magát arra a lépésre, hogy László 
fiát Szolyván a Masaryk utca 26. 
szám alatti fényképész mûterem 
megnyitásával önálló útjára 
indítsa. László nem tehetségesebb, 
de sokkal önállóbb, mint öccse, 
Kálmán, aki az apja mellett 
marad. 

A döntés az egész család 
elõnyére válik: a nyereség 
felülmúl minden várakozást. 
Mindkét fiú megállja a helyét: 
mindketten ritkaságszámba menõ 

A Széchenyi utcai családi ház
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tehetségek. A szolyvai mûterem, ugyanúgy, mint a beregszászi, a szolgáltatások 
széles skálájával várta a megrendelõket. Munkájukat hirdetések és reklámok is 
segítették. Az egyik hirdetésbõl tudtuk meg, hogy Ignáczy László fényképész-
tudását Beregszászon kívül az ország más városaiban, sõt, külföldön is gyara
pította. 

Kutatásaink során sajnos nem találtunk egyetlen olyan fotót sem, amelyet annak 
idején Ignáczy László készített. Ez azonban nem jelenti azt, hogy tehetségét ne 
fémjelezték volna mûvészi kivitelezésû fotográfiak. A karrierje tiszavirág-életûnek 
bizonyult, mivel a II. világháborúban nyomtalanul eltûnt. Így az a folytonosság, 
amelyet Ignáczy Géza vele kapcsolatban tervezett, nem valósult meg. 

A háború befejezésekor Ignáczy Géza már 65 éves, és mint a legtöbb 
ember, szeretett gyermeke elvesztése miatti fájdalmát érzi a legnagyobbnak, 
amelyet aktív munkával próbál gyógyítani: csak az képes némileg enyhíteni a 
lelki traumát, amely õt és családját érte. Ám rövidesen megkezdõdik kálváriája: 
megfosztják becsületes munkával szerzett vagyonától, értékeitõl, megalázzák. 
Marad a látástól vakulásig tartó munka, amit az új  „urak” büntetésnek szánnak, 
de megfeledkeznek arról, hogy ez gyógyír is lehet lelki sebeire. Emberileg és 
mûvészileg talpra áll ugyan, de anyagilag már soha. Beletörõdik a lehetetlenbe, 
mert a szakmának a háború után már elveszett a varázsa, de a mindennapi robot 
ébren tartja a reményt. 

A II. világháborút követõen Ignáczy Géza és a frontról visszatért Kálmán 
fia nagyon rövid ideig önállóan, majd az államosítás után az „Artelj Upered” 
mûhelyben dolgoznak. Mivel a mûhely több profilú, hamarosan szétválasztják, és 
megalakul a  „Derzsfoto”. Apa és fia ott folytatják tevékenységüket, de már nem 
a régi hévvel. Továbbra is megtartják megrendelõik körét, és csak a belsõ igény 
kényszerébõl, valamint a klientúra iránti tiszteletbõl garantálják a megszokott 
minõséget, ami egyre nehezebben sikerül az õket követõknek. Számukra viszont 
a fényképezés: hivatás, amely nem a meggazdagodást szolgálja, hanem egy életre 
szóló elkötelezettségnek számít. Ezért olyan gyönyörûek és hangulatosak azok 
a fotográfiák, amelyeket õk készítettek. 

Nem szabad megfeledkeznünk Ignáczy Gézáról és családjáról, mert vidékünk, 
Kárpátalja fototörténeti hírnevét, jelentõségét öregbítik. Illõ legalább néha 
meghajolnunk az emlékük elõtt.

                                                                                      Ferenczi Imre
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MÛVELÕDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA

2008. november– 2009. január

Elismerések 

Viktor Juscsenko ukrán elnök tudományos 
munkásságáért az Érdemekért érdemrend II. 
fokozatával tüntette ki Spenik Ottó akadé
mikust, az Ukrán Nemzeti Tudományos 
Akadémia (UNTA) ungvári Elektronfizikai 
Intézetének igazgatóját, az MTA külsõ 
tagját. 

2008-ban is kiosztottáka Dr. Genersich 
Antal Alapítvány díjait. A Budapesti Semmel-
weis Egyetem Nagyvárad téri dísztermében 
sorra került ünnepségen dr. Ljáh László, a 
Kárpátaljai Magyar Egészségügyi Társaság 
oszlopos tagja vehette át huszonkét éves, 
Kárpátalja felnõtt lakossága egészségügyi 
ellátásának biztosítására irányuló egészség-
ügyi szervezõi munkájáért. Az eseményen 
részt vett dr. Sólyom László köztársasági 
elnök is. 

2009 januárjában

 Dupka György, Borbély Ida és Fuchs 
Andrea felköszöntötte Réthy János 
festõmûvészt 60. születésnapja alkalmá-
ból, illetve átadták a közösség Munkácsy 
Mihály-emlékplakettjét, (Beleny Mihály 
alkotását).

 A  magyar kultúra napja alkalmából 
Pomogáts Béla elnök átadta a Magyar 
Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága – 
Anyanyelvi Konferencia okleveleit: Filep 
Anita verséneklõnek, az Ungvári Zádor 
Dezsõ Zenemûvészeti Fõiskola hallgatójá
nak, Sárközi Katalin pedagógusnak, a 
Péterfalvai Kölcsey Középiskola történelem
szakos tanárának, Mihók Erika népmûve
lõnek, a Sárosoroszi Hagyományõrzõ Kör 
vezetõjének, Máté Gyula derceni polgár-
mesternek, Hidi Anita  koreográfusnak, a 
nagydobronyi Hímes táncegyüttes mûvészeti 
vezetõjének, Deme Ibolya könyvtáros-
nak, a Beregsomi Irodalmárok Múzeuma 
vezetõjének. 

 Átadták a Kárpátaljai Magyar Nívódíja-
kat: az UMDSZ Kovács Vilmos Irodalmi 
Díjjal Weinrauch Katalin gyermekírót, 
Fodó Sándor Közösségi Díjjal Bacskai 
József, a beregszászi magyar külképviselet 
fõkonzulját, a Lehoczky Tivadar tudományos 
díjjal az UNE Humán-Természettudományi 
Magyar Karát (átvette Lizanec Péter dé-
kán), Illyés Gyula Magyarságdíjjal pedig 
Borbély Idát, a Tiszaháti Tájmúzeum és a 
Tiszapéterfalvai Képtár igazgatóját tüntette 
ki. A MÉKK fennállásának 15. évfordulója 
alkalmából a Nádas Anna Közmûvelõdési 
Díjat kapott.

 Kiosztották az Együtt folyóirat Irodalmi 
Díjait: Nagy Zoltán Mihály fõszerkesztõtõl 
és Dupka György lapkiadótól a legjobb 
kritikáért járó díjat Bakos Kiss Károly, a 
széppróza kategóriában Vári Fábián Lász-
ló, a költészet kategóriában Becske József 
Lajos, a tanulmány kategóriában Fodor 
Géza vehette át. 

 A szervezet fennállásának 15. évfordulója 
alkalmából MÉKK-oklevelet kapott Kótun 
Jolán munkácsi tanárnõ, Ötvös Ida viski 
falusi turizmus vezetõ, Prófusz Marianna 
beregszászi népmûvész, Turóczy István  
ungvári gazdasági és pénzügyi szakértõ, 
Nagy György, a beregvidéki önkormány
zati mozgalom aktivistája, Bagu Balázs 
tankönyvíró, Szabó Tibor népmûvészeti 
vezetõ, dr. Minya József kultúrszervezõ, 
Száva József técsõi gazdasági szakértõ, 
Páva István bökényi vállalkozó, Bíró 
Tibor jánosi vállalkozó, Kosztya Margit 
nevetlenfalui mûvészeti vezetõ. 

ESEMÉNYNAPTÁR

November

 A sztálini lágerekben elpusztított magya
rokra emlékeztek Beregszászban. 
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 Az UMDSZ huszti járási szervezetének 
rendezésében Visken is lerótták kegyele
tüket a sztálinizmus áldozatai elõtt. 

vMegyeszerte megemlékeztek az 1932-33-as 
évekbeli ukrajnai éhínségrõl. 

 Csernyiga Gyula festõmûvész és Imre 
Ádám ifjú grafikus-festõmûvész kiállítása az 
Európa Magyar Házban. 

 A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társasága - Anyanyelvi Konferencia szak
mai fóruma a Kárpát-medencei magyar 
mûvelõdési intézetek tevékenységérõl. A 
Kárpátaljai Magyar Mûvelõdési Intézetrõl 
Dupka György igazgató tartott tájékoz
tatót.

  A Kárpátaljai Magyar Könyvtárosok 
Egyesülete jóvoltából, a Szülõföld Alap 
támogatásával számítógépekkel gazdago
dott az eszenyi könyvtár (vezetõje Szabó 
Tibor). 

 Lõrincz István fotómûvész kiállítása nyílt 
az Ungvári Nemzetiségi Központban.

 Koszorúzással egybekötött megemlé
kezést tartott Kiss Ferenc péterfalvi emlék
táblánál a MÉKK és a Móricz Zsigmond 
Irodalmi Egyesület. 

 Beregszászban, a Kárpátaljai Református 
Egyházkerület (KRE) Püspöki Hivatalának 
kertjében  felavatták a szovjet diktatúra 
idején mártírhalált halt, börtönt szenvedett 
és egy idõre lelkipásztori szolgálatuktól 
megfosztott kárpátaljai református lel
készek emlékmûvét (alkotója Matl Péter 
szobrászmûvész).

 „Megalázni sikerült, de megtörni nem!” 
Szavalóverseny az 1944-ben elhurcolt ma-
gyar férfiak emlékére a KMMI-ben.

  A Kárpát-medencei közmûvelõdési 
ernyõszervezetek találkozója az Oktatási 
és Kulturális Minisztériumban. A rendez
vényen jelen volt Dupka György, a MÉKK 
elnöke. 

 Kopriva Attilának, a Kárpátaljai Magyar 

Képzõ- és Iparmûvészek Révész Imre 
Társasága tagjának festményeibõl nyílt 
kiállítás  a munkácsi városi galériában. A 
kiállítást Lengyel Zoltán, Munkács város 
megbízott polgármestere nyitotta meg.

 Tizenkilencedik alkalommal került sor 
Técsõn a Kárpátaljai Magyar Kulturális 
Szövetség és a Técsõi Tiszavirág Nyugdíjas
klub szervezésében az Arany Õsz Nemzet
közi Kórustalálkozóra, mely rendezvény 
a Felsõ-Tisza-vidék egyik legrangosabb 
kulturális eseménye.

 Füst Milán verseinek ukrán fordításából 
összeállított kötetet látott napvilágot egy 
kárpátaljai kiadó gondozásában. A mûvé
szeti-szépirodalmi Misztecka Linija Kiadó a 
magyar költõ mûveinek válogatott kötetét a 
2001-ben elhunyt Jurij Skrobinec mûfordító 
születésének 80. évfordulója alkalmából 
jelentette meg. A Füst Milán-kötetbe a költõ 
76 mûve került be két nyelven: az olvasó a 
verseket a kötet lapjairól magyarul és ukrán 
fordításban egyaránt megismerheti. 

 15. közgyûlését tartotta a Nagydobronyi 
Református Irgalmas Samaritánus Gyermek
otthonban a Keresztyén Orvosok Kárpátaljai 
Egyesülete.

 A sztálini terror magyar és német áldo
zataira emlékeztek a Szolyvai Emlékparkban, 
ahol kápolna-avatásra is sor került. A meg-
emlékezésen részt vett Bársony András 
Magyarország ukrajnai nagykövete.

 A Miguel de Cervantes  Don Quijote címû 
mûvébõl készült elõadás kárpátaljai bemu-
tatójával nyitotta az idei évadot, s ünnepelte 
fennállásának 15. évfordulóját a Beregszászi 
Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház. 

 H. Csongrády Márta Holló László-díjas 
debreceni fotómûvész munkáiból nyílt kiál-
lítás a  II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Fõiskola Gross Arnold kiállítótermében. 

 Kárpátalján járt Szekeres Imre magyar 
honvédelmi miniszter, aki találkozott a me-
gye vezetõivel, megkoszorúzta az elesettek 
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emlékmûvét az ungvári Bercsényi utcai 
magyar katonai temetõben, s ellátogatott 
az Ungvári Nemzeti Egyetem Magyar 
Tannyelvû Humán- és Természettudomá-
nyi Karára. Tárgyalt az Ukrajnai Magyar 
Demokrata Szövetség, a Kárpátaljai Magyar 
Kulturális Szövetség, valamint a történelmi 
egyházak vezetõivel, s ennek keretében ígé-
retet tett az anyanyelvû oktatás megõrzését 
célzó törekvések támogatására. 

  November folyamán: kiállítások a 
Kárpátaljai Magyar Mûvelõdési Intézet  és 
a MÉKK szervezésében az Európa-Magyar 
Házban: Fuch Andrea  képzõmûvész, 
Lõrincz Katalin keramikus és szobrász, 
Szajkó Tibor fotómûvész, Lõrincz István 
fotómûvész, Cserniga Gyula festõmûvész, 
Imre Ádám grafikus, Soltész Péter, Soltész 
Krisztina festõmûvész; 

a Viski Tájmúzeumban: Réti János 
festõmûvész; 

a Benei Faluházban: Klisza János és Klisza 
Krisztina festõmûvész;

a Kárpátaljai Nemzetiségek Kulturális Köz-
pontjában: Nigriny Edit festõmûvész.

December

 A beregszászi Európa-Magyar Házban a 
Kárpátaljai Magyar Mûvelõdési Intézet és 
a MÉKK szervezésében irodalmi összeállí
tással emlékeztek a 71 esztendeje elhunyt 
József Attilára. költõ. A Komjáti Benedek 
Könyvtárban József Attila munkáiból nyílt 
kiállítás.

 Immár tizennegyedik alkalommal rendezték 
meg a Kárpátaljai Magyar Betlehemes Talál-
kozót. A rangos hagyományõrzõ eseményre, 
amelyet ezúttal is a Kárpátaljai Magyar Kulturális 
Szövetség (KMKSZ) rendezett, a Beregszászi 
Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színházban ke-
rült sor.

 Története legnagyobb kihívása elõtt áll 
a Kárpátaljai Magyar Pedagógusszövetség 

(KMPSZ) – hangzott el a magyar anyanyelvû 
oktatás megõrzését céljául tûzõ szervezet múlt 
szombati tisztújító XVI. közgyûlésén. “Hadiál-
lapotban vagyunk – fogalmazott megnyitójá-
ban Gulácsy Géza, a KMPSZ alelnöke. – A 
vár, amit meg kell védenünk, a kárpátaljai 
magyar oktatás. Ezt a várat az utóbbi idõben 
egyre több és egyre hevesebb támadás éri, 
és ha elesik, akkor már semmi sem lesz, 
ami megállítsa a kárpátaljai magyarság 
beolvadását.”

 Ungváron, a Kárpátaljai Megyei Népraj-
zi Múzeum kiállítótermében bensõséges 
ünnepség keretében nyitották meg a Kár-
pátaljai Magyar Képzõ- és Iparmûvészek 
Révész Imre Társaságának (RIT) hagyo-
mányos évzáró tárlatát, amelyen Magyar 
László, Riskó György,  Kulin Ágnes, 
Kolozsvári László, Kopriva Attila, Réthy 
János, Tóth Róbert, Erfán Ferenc, Veres 
Ágota, Õri Mihály, Szocska László, Matl 
Péter és ifj. Hidi Endre, Hrabár Natália, 
id. Hidi Endre munkáit állították ki. A 
Révész Imre Társaság kiállításának idei 
vendégmûvésze Micska Zoltán, ismert 
munkácsi festõmûvész volt.

 A beregszászi Európa-Magyar Házban a 
Bóbita Gyermekstúdió mesedélutánjára és 
Mikulás-ünnepségre került sor.

 A Kárpátaljai Magyar Pedagógusszövetség 
(KMPSZ) és az Irka címû gyermeklap 
szerkesztõsége hûséges kicsiny olvasóinak 
immár 15. alkalommal szervezett karácsonyi 
ünnepséget Beregszászban, a II. Rákóczi Fe-
renc Kárpátaljai Magyar Fõiskolán (KMF).

 Együttes ülést tartott a Kárpát-medencei 
Magyar Képviselõk Fórumának (KMKF) kul-
turális és oktatási, valamint jogi albizottsága. 
Kárpátaljáról Brenzovics László, Dupka 
György, Kovács Miklós és Kõszeghy 
Elemér vett részt az értekezleten. A ta-
nácskozás fõ napirendi pontja a határon 
túli magyar kisebbségi oktatás helyzetének 
értékelése. 
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December folyamán: kiállítások a Kár-
pátaljai Magyar Mûvelõdési Intézet  és a 
MÉKK szervezésében  Cserniga Gyula 
festõmûvész, Imre Ádám grafikus, Soltész 
Péter, Soltész Gabriella festõmûvész kiál-
lítása a beregszászi Európa- Magyar Házban. 
Klisza János és Klisza Krisztina kiállítása 
a Benei Faluházban.

Január

 Koszorúzással egybekötött megemlé
kezés Beregszászban a Petõfi-szobornál, 
Badalóban a Petõfi-emléktáblánál a BMKSZ, 
illetve a  KMKSZ szervezésében. 

 Gecse Endre református lelkész mártír
halálának 50. évfordulójára emlékeztek 
a huszti és a gálocsi református gyüleke
zetben.

 Sátoraljaújhely-Széphalom adott otthont 
a magyar nyelv éve jegyében lezajlott Di-
alógusok 2009 rendezvénysorozatnak. A 
rendezvényen a MÉKK-et  Dupka György 
elnök és Nagy Emese irodavezetõ kép-
viselte.

 Zentán a Vajdasági Magyar Mûvelõdési 
Intézetben zajlott a Kárpát-medencei Magyar 
Mûvelõdési Kerekasztal fóruma. A Kárpát-
aljai Magyar Mûvelõdési Intézetet Dupka 
György, Nagy Hajnal, Kocsis Mária és 
Fuchs Andrea képviselte.

 A magyar kultúra napja alkalmából a Be-
regszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház  
a Kárpátaljai Megyei Ukrán Zenés-drámai 
Színházban Miguel de Cervantes Don Quijote 
c. vígjátékát adta elõ.

 A magyar kultúra napja jegyében rendezték 
meg a budapesti Thália Színházban az Égtá-
jak Iroda évadnyitóját. A népzenei és néptánc 
bemutatkozón Kárpátalját az Eszenyi Ritmus 
Együttes (mûvészeti vezetõje: Szabó Tibor) 
és a péterfalvai Kokas-banda (mûvészeti 
vezetõje Kokas Károly) képviselte. Az 
ugyanitt megrendezett magyar mûvelõdési 
intézetek tevékenységét értékelõ kulturális 
fórum munkájában részt vett Zubánics 
László, a KMMI elnöke.

 A 2009. évi ünnepségsorozat Munkácson, 
a várban Kazinczy Ferenc emléktáblájának 
megkoszorúzásával vette kezdetét. A meg-
emlékezésen jelen volt Dupka György, a 
Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössé-
gének elnöke, Zubánics László, az UMDSZ 
Ukrajnai Magyar Nemzeti Tanácsának 
elnöke, Márky Zoltán, Magyarország ung-
vári külképviseletének konzulja, Scherczer 
Károly, Magyarország beregszászi külkép
viseletének konzulja.

 A Munkácsi Állami Egyetem  közel 100 
magyar tagozatos diákja ünnepi mûsorral 
méltatta a magyar kultúra napját. A ren-
dezvényt Tyahur László rektorhelyettes 
nyitotta meg. A vendégeket (Márky Zol-
tán konzult, Dupka Györgyöt, a Magyar 
Értelmiségiek Kárpátaljai Közösségének 
elnökét, Zubánics Lászlót, az UMDSZ Uk-
rajnai Magyar Nemzeti Tanácsának elnökét) 
Kótun Jolán, a magyar tagozat vezetõje 
üdvözölte. szerepére, míg Dupka György 
az írott magyar nyelvrõl és a 15 éves MÉKK 
kultúraszervezõ és értékmegóvó tevékeny
ségérõl tartott elõadást. 

 Az Ungvári 10. Sz. Dayka Gábor Kö-
zépiskolában az idén is megrendezték a 
Himnusz-mondó versenyt. A felsõ kategória 
gyõztese Jávorszky Szilvia volt, aki Simon 
Alexandrát és Sánta Erikát (mindannyian 
gimnazisták) elõzte meg. A zsûri elnöke 
Pomogáts Béla irodalomtörténész, az 
Anyanyelvi Konferencia elnöke volt.

 A magyar kultúra napi rendezvénysorozat 
egyik kiemelkedõ ünnepi eseménye volt a 
II. Ugocsai Napok megnyitója, amelynek ke-
retében sor került a MÉKK Munkácsy Mihály 
Képzõmûvészeti Egyesülete tagjainak és a 
tiszaháti plein air résztvevõinek, valamint 
baráti körének csoportos kiállítására az 
ungvári Néprajzi Múzeum kiállítótermében. 
Ezen a reprezentatív bemutatón legjobb 
munkáikkal jelentek meg a Péterfalvi 
Képtárhoz kapcsolódó ugocsai, beregi és 
ungvári alkotók: Harangozó Miklós, 
Soltész Péter, Soltész Gabriella, Réti 
János, Turák Angéla, Klisza János, 
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Klisza Krisztina, Fuchs Andrea, Nigriny 
Edit,  Lõrincz István, Lõrincz Katalin,  
Picur Zoltán, Beleny Mihály, Puhligk-
Beleny Magda, (Ungvár),  Homoki Gábor, 
Gönczy Tivadar, Váradi Éva, Kutlán Pál, 
Marinics Sándor, Kerecsanyin Péter 
(Ugocsa), Cserniga Gyula (Beregszász), 
Asszonyi Krisztina (Budapest), akiknek 
az összesítõ listáján 135 képzõmûvészeti 
alkotás, (köztük 83 olajfestmény, pasztell, 
batik, továbbá 16 üvegfestmény, 15 grafika, 
7 kerámia, 14 kisplasztika, szobor, kompo
zíció, dombormû) szerepelt. 

  A magyar kultúra napja alkalmából 
ünnepi gálaestre került sor az ungvári 
bábszínházban. 

 A hagyományoknak megfelelõen a pos-
ta falán található Kölcsey-emléktáblánál 
kezdõdött Beregszászban a magyar  kultúra 
napja rendezvénysorozat. 

 A magyar kultúra napja alkalmából össze-
állított ünnepi mûsor bemutatójára került sor 
a Beregszászi Mûvészeti Iskolában. 

 Az Európa-Magyar Házban Beregszászi 
Értelmiségi Fórum’2009 címmel tartottak 
tanácskozást, illetve méltatták a Magyar 
Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége (MÉKK) 
fennállásának 15. évfordulóját. Zubánics 
László, a Kárpátaljai Magyar Mûvelõdési 
Intézet (KMMI) elnöke üdvözlõ szavait 
követõen Pomogáts Béla irodalomtörté-
nész, az Anyanyelvi Konferencia elnöke 
szólt a magyarországi kulturális trendekrõl, 
az értékek degradációjáról. 

 A rendezvénysorozat keretében mutatta 
be Dupka György és Nagy Zoltán Mihály  
a MÉKK kiadásában megjelenõ  Együtt c. 
irodalmi-mûvészeti-kulturális folyóirat leg-
újabb számát és az Intermix Kiadó gondozá-
sában napvilágot látott Weinrauch Katalin 
“...majd azt mondom neki...” címû novel-
láskötetét. Az eszenyi származású Kovács 
Sándor vetítéssel egybekötött elõadást is 
tartott, amelyen bemutatta Kárpátalja várait 
és kastélyait tartalmazó kiadványát. 

 Az Európa-Magyar Házban a Magyar 
Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége tizenöt 
évvel ezelõtti megalakulására emlékeztek 
az egybegyûltek. Tisztújításra is sor került 
a MÉKK-ben: elnökké ismét Dupka Györ-
gyöt választották. A rendezvény befejezté-
vel a fórum résztvevõi gyönyörködhettek az 
ungvári mûvészházaspár, Soltész Péter és 
Soltész Gabriella olajfestményeiben, vala-
mint Kovács Sándornak és Szajkó Tibor-
nak a vidékünk szépséges tájait, történelmi 
örökségét bemutató színes fotóiban. 

 A Beregszászi Bethlen Gábor Magyar 
Gimnázium meghívására a Vérke-parti város-
ban méltatta A magyar kultúra napját Szõke 
István Attila magyarországi versíró.

  Erfán Ferenc festõmûvészt nevezték 
ki a Boksay József Szépmûvészeti Múzeum 
igazgatójának.

 Mezõgecsében lezajlott a III. Mezõgecsei 
Böllérverseny a KMKSZ és a helyi önkor-
mányzat szervezésében.

 Január 13-tõl a Beregszászi Illyés Gyula 
Magyar Nemzeti Színház fenntartásnak költ-
ségét a megyei tanács vállalta magára, ennek 
kapcsán Kárpátaljai Megyei Magyar Drámai 
Színházra változtatta az intézmény nevét.

 Együttmûködési megállapodás született 
a Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Múzeumi 
igazgatóság és a Beregvidéki Múzeum 
között. Az egyezmény elsõdleges célja az 
intézmények határokon átnyúló tevékeny
ségének elõsegítése.

 Budapesten a Magyar Mûvelõdési In-
tézetben tanácskoztak a Kárpát-medencei 
Magyar Mûvelõdési Kerekasztal tagjai. 
A KMMI-t Szabó Tibor közmûvelõdési 
részlegvezetõ képviselte.

			   D. Gy
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Dinnyés József zenéje

Utassy József verse

zúg  Március

Hüvelyét veszti, brong a kardlap:
– úgy kelj föl, mint forradalmad!

Szedd össze csontjaid, barátom:
lopnak a bőség kosarából,

a jognak asztalánál lopnak,
népek nevében! S te halott vagy?!

Holnap a szellem napvilágát
roppantják ránk a hétszer gyávák.

Talpra Petőfi! Sírodat rázom:
szólj még egyszer a Szabadságról!
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Ratkó József

Egy ágyon, egy kenyéren

Egy ágyon, egy kenyéren, 
szemünkbe hulló fényben, 
tétovázó sötétben, 
szerelem fenyvesében,

egy földön, egy hazában, 
égve egyforma lázban, 
hidegben, nyári lángban 
egyforma szó a szánkban,

torkot fájdító perben 
tanúként egymás ellen, 
homlokod melegében, 
homlokom melegében, 

zárva eleven kõbe, 
lélekben összenõve, 
gyönyörû csecsemõnkre, 
ráhajlunk az idõre.
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