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 „Erre köss csomót, ecsém!” – invitálja alkalmi kritikusát a szerzõ legú-
jabb hosszúmondatát dedikálva. Mert hosszúmondat ez, lírai epikum és 
epikus líra, miként a remekmû, A sátán fattya is az volt. 

Nagyobb lélegzetû epikus verset a szerzõ az Együtt 2007/3. számának 
mellékleteként tett közzé 1944 címmel, amely a XIX. századi elbeszélõ 
költemény hagyományának formai felelevenítése XX. századi tárggyal a 
XXI. században. A sajátos, az anakronizmus határát súroló formaválasztást 
talán a kárpátaljai magyar írásban elterjedt szerzõi intenció indokolja, ame-
ly elsõsorban a közérthetõséget célozza meg, és joggal apellál a kishazai 
befogadó közeg ízlésbeli szocializáltságára. (Az ösztönös szociografi kus 
szemlélet egyébként is jellemzi a szerzõt.) Ez utóbbi oka elsõsorban a 
kisebbségi létben keresendõ, és nem mellesleg szerepet játszik benne 
középiskolai irodalomtanításunk, amely az általános irodalmi mûveltséget 
kialakítani hivatott tantervben kiemelt hangsúlyt helyezett a reformkor 
és általában a XIX. század irodalmára. Ami azért sem véletlen, mivel ez 
a nemzeti öntudatra ébredés kiteljesedésének kora, mikor a nemzet mint 
egységes kulturális entitás fogalmazta meg önmagát. (A politikai nemzet 
Kossuth által is hangoztatott doktrínája természetesen kívül esik ezen az 
értelmezési tartományon.) Az akkor tért hódító romantika pedig egyéb-
ként is kedvelte a mûnem és mûfajközi átmeneti formákat. Miként ez az 
író több jelentõs mûvérõl elmondható.

Mert a líraiság Nagy Zoltán Mihály prózamûvészetének szinte minden-
hol megcsillanó eleme. Ne feledjük, a szerzõ költõ is, amit az 1944 címû 
elbeszélõ költemény és korábbi versgyûjteményei mellett jórészt  az egész 
eddigi életmûvet átsugárzó lírai intonáltság bizonyít. (S ebben a lírában 
mindig az erkölcs esztétizálódik, mert Nagy Zoltán Mihály mûvészeté-
nek legfõbb rendezõelve az ethosz.) És nem csupán irodalom tudományi 
értelemben, hanem a mûvészet-fi lozófi a aspektusából is, amely a költõiség 
generikus (nembeli) feltárulását határozza meg. Eszünkbe juthat Hegel 
azon megállapítása is, hogy az epika az egyén társadalmi közösséghez 
tartozása, a népélet talaján virágzott ki, míg a líra a közös ségbõl kiszakadt 
egyéniséget és ennek társadalmi helyzetét képezi le. Nagy Zoltán Mihály 
esetében a kettõ soha sem válik el egymástól, még annyira sem, mint 
(kárpátaljai) pályatársainál. Nála az individualitás különnemûségének a 
lírára jellemzõ lényege úgy oldódik fel, hogy a „veszteség” mintegy el-

VARIÁCIÓ VERSREGÉNYRE
Nagy Zoltán Mihály Messze még az alkonyat címû kötetérõl „is”
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lentételezéseként lírai látásmód hatja át a mûvek epikai szövetét. Maga 
a társadalom már-már individuumként kezd funkcionálni, s a beszélõ 
mintha ennek a meta-egyéniségnek a gondolatait és érzéseit közvetítené. 
Jung kollektív tudatalattija lesz itt kollektív tudattá. Ilyen meta-egyéniség 
mindenek elõtt a kárpátaljai magyarság. A folyamat mindamellett ellenté-
tes, de hasonló eredményû vektorral is értelmezhetõ: ekkor a romantika 
vátesz-szerepével rokon, kiemelt erkölcsiségû mûalak individuuma tágul 
óriásivá.

Líra és epika különnemûsége a mû szubjektum-objektum viszonyának 
hangsúlyeltolódásaiban rejlik. Érdekes kérdés, hogy Nagy Zoltán Mihály 
esetében elsõdlegesen a történetmondás válik-e költõivé, vagy a köl-
tészet epizálódik? A több-mûnemû szerzõnél ez alkotásonként is eltérõ. 
A Messze még az alkonyat esetében érvényesebb az utóbbi. Miért is? Mert 
lírában a szervezõ közép1 a szubjektivitás, még a legtárgyiasabb konkrét 
költemények esetén is. A drámában és az epikában az auktor a tárgyi 
valóságot szûri át önnön szubjektivitásán, míg a lírában fordítottan, az 
alkotói személyiség objektivizálódik. Nincs okunk kételkedni az egyébként 
marxista esztéta, Forgács László ezen megállapításában. (Sok másban, 
például a konkrét költészet megítélése okán, van!) Megközelítésében a 
költemény kifejezve ábrázol, míg a széppróza ábrázolva kifejezõ „köl-
tészet”. S a mûnemileg homogén epikai alkotásban tárgyias jellege miatt 
az intellektualitás nem közvetlen tudatosság formájában nyilatkozik meg. 
Ezt alapul véve, a Messze még az alkonyat még inkább lírai költemény, 
mint A sátán fattya. Itt a mû alanya bár nem költõ, s talán éppen ezért 
mond történetet, szubjektív indíttatásból objektivál, bontja ki állapotának 
okait. Míg A sátán fattya mûegésze egy objektív jelenséget sûrít verssé a 
költészet eszközeivel, mint a koncentráltság vagy az „epikai távlat” viszo-
nylagos hiánya. Hiszen itt a kifejezendõ olyan súlyos, hogy más eszközzel 
ilyen erõvel nem ábrázolható. A két mû tehát ellentétes kiindulópontból 
jut majdnem ugyanoda.    

A Messze még az alkonyat kapcsán megszakításokkal ugyan, de 
Nagy Zoltán Mihály poétikai univerzumában folytatódik az óriásmon-
datok kora. Azé a kiérlelt, A sátán fattyában sikerrel alkalmazott formai 
megoldásé, amely szabadversekre jellemzõ tördelésével2, erõsen élmé-
nyszerû dikciójával lírai tartalmak kifejezését teszi lehetõvé az epikus 
elem túlsúlya mellett. A sátán fattyával szemben itt ez a momentum sem 

1Forgács László: A költészet bölcselete. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1971, 79. o. 
2Penckófer János: Civódó tündérek prédája. Mûfaj és mondat kérdése Nagy Zoltán Mihály 

lírai történetmondásában. In: Magyar Napló, 2000/3.



67

EGYÜTT 2008
3

domináns. Esemény csak mint alineáris idõrendû emlékképek sora jelenik 
meg e sajátos dinamikájú rendszerben. A mû egy átvirrasztott éjszaka 
töprengése, belsõ lírai monológ. És emlékezés, amit irodalmi fl ashback 
technikával felidézett párbeszédelemek dúsítanak. „Felölelt tematikája” 
az öregedés, az öregkor vívódó megélése. Azé a sajátos elidegenedésé, 
amelyet gyakran kísért a feleslegesség érzete is. Súlyosbítja, vagy inkább 
kiteljesíti versregénybeli elbeszélõnk magányát megözvegyülése, elsõ gy-
ermekének elvesztésétõl „megridegülõ” menye hidegsége, fi a „távolsága” 
is. Generációs szakadék körvonalai is kirajzolódnak, amit innen és túl 
jobbára csak az értékdevalválódás képei festenek komorra. Az örege-
dés és az özvegység gyászával sûrûsült magány iszonyát Bene Mózes 
Pálként fogalmazza meg: „nem az elmúlás maga / félelmetes, / hanem 

a beléje torkolló / idõ- és útszakaszon / kényszerûen vánszorgó embertõl 

/ elidegenülõ mindenek / közönye”. Hátborzongatóan pontos diagnózis! 
S a kihívásra adott egyetlen pozitív végcsengésû válasz is az asztmásan 
fuldokló, mégis az élet szeretetével telt Bene Mózes Pál mondataként 
hangzik el: „amíg / vagyunk, élünk, / addig számoljon velünk / törvény, / 

gyermekünk, közeli és távoli / rokon, / és azon túl mindenki, / ezt követeli 

/ létezésünk / joga”. 
Hasonló sorsú nemzedéktársai más-más stratégiával próbálják oldani 

a helyzet reménytelenségét: Kálmus egyfajta hedonizmusba menekül, 
ami, miután az újsághirdetés által talált „új asszony” is elhagyta, a teljes 
züllöttségig süllyed. Ráadásul nyomorúságának tudata benne nem is 
tudatosul. Dadri Dani morbid belenyugvással reagál, már beszerezte a 
koporsót, amit olykor ittasan ki is próbál, hogy „milyen fekvés esik benne”. 
A hatvan feletti újrakezdés elrettentõ példája a mû vége felé megjelenõ 
Árpád, új feleségének erkölcstelenségére csak évekkel késõbb döbben 
rá, mikor már minden vagyonára részesedési jogot szerzett, így el sem 
küldheti. Ez a „megoldás” is az italba-meneküléshez vezet.

Még vigasztalanabb választás: a halál. Ettõl gyorsan visszaretten. A sok-
szor megalapozatlan öngyilkosság a „fi atalok hóbortja”-ként konstatálódik, 
és innen újra a generációbírálat kap szót, s ennek uszályában az egész 
kialakuló fogyasztói társadalom létmódja, értékszemlélete fölött is ítéletet 
mond a versregény alanya. Leginkább a hagyományos kisközösségi ér-
tékrend felbomlása keseríti el a monologizálót. Ennek bázisáról tágul aztán 
szinte egyetemes társadalombírálattá az óriásmondat, ahol a kétségbeesés 
már a krisztusi megváltás tagadásáig mélyül. Érdemes részletesebben is 
szemügyre venni, mik azok a jelenségek, amelyek pellengérre kerülnek, 
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mert áttekintését jelenthetik korunk társadalmi feszültségeinek. És mert a 
szerzõ ebbéli szándéka korábbi mûveit ismerve is borítékolható.

Helyet kap itt a közelmúlt és a jelen (anyaországi) politikai doktrínáinak 
kisszerûsége („merjünk kicsik lenni”), ami a nemzeti önérzet erodálódá-
sával paralel. Majd mindez történelmi távlatot kap, s a szomszéd népek 
velünk szembeni életrevalóságában nyer bizonyítást. Itt már országalapító 
királyunk nevezetes intelmét is „kikezdi”, számon kérve, mért nem tartják 
a szomszéd népek is kultúránkat „idegenként szépnek”. Ez már a jelen 
liberális gondolkodásának a kritikája. Mielõtt azonban elhamarkodottan 
rásütnénk a xenofóbia bélyegét, etikai törvényt mond: „senki, / a fajtám 

se / lenne szép, / ha más vesztére törne”. (Itt ez már Tamási Áron gon-
dolatával rokon: aki nem jó embernek, magyarnak sem az.) Marad tehát 
a prófétai alaphang, a nemzeti önostorozás. Ami a kettõs állampolgárság 
kapcsán nemrég lezajlott népszavazás eredményében csúcsosodik ki, 
hiszen ebben az anyaország lakossága kifejezte testvérei, s ezzel önnön 
nemzeti lényege és jövõje iránti közönyét.

A valóság – az elhûlt vacsora – visszaránt a hétköznapokhoz, a mû 
jelenének munkanélküliséggel, vállalkozást bénító adminisztrációjával 
jellemezhetõ idejére. (Emlékképként csupán, de megjelenik a szexualitás 
is, itt már groteszk minõség nélkül, mivel a morbiditás tudatosulásával 
a szerzõ azonnal visszalép, s így hiteles marad.) Itt növekszik képzelet-
beli bírósági tárgyalássá falu és város konfl iktusa. A „lakható kisvilág”, 
a „legszentebb õsállapot” képviseletében lesz vádlottból tanú és vádló 
a narrátor. Szabó Dezsõt idézõ dörgedelemmel és elfogultsággal min-
den romlás, társadalmi probléma méheként a nagyváros szeretetlen és 
terméketlen káoszát jelölve meg. Írói véleménynyilvánítást sejtet, hogy 
a könyv 69. oldalán a szerzõ szonettkoszorújából ismerõs sorokba üt-
közünk: „harang ha kondul / rettenettel, / ércesen zengõ igéje / felemel…” 
(a szonettben: emel fel – B. K. K.) Itt az elbeszélõ önrefl exívvé lesz, s 
mielõtt számonkérhetõ lenne a szókészlet egyes elemeinek idegensége a 
beszélõ használatában (balekság, protokolláris mosoly, deformálta, profi t, 
vizualitás stb.), olvasmányaira hivatkozik. 

De újra csak az éjszaka álmatlan hallgatása, a magány. És egy nem 
elhanyagolható momentum, a hátsó kisszobába költözés, ami a mû elején 
kifeslett emberi alapproblémát mélyíti. Azért is lényeges megálló ez, mert 
itt jelenik meg elõször egy másik, hasonló súlyú etikai látószög: „teret 

kell adni / a fi ataloknak, hiszen / övék az élet / délelõttje” – mondja a 
felidézett hitves.  Az egzisztenciális értelemben vett kétségbeesés azon-
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ban így is feloldatlan marad. S a letûnt kommunizmus ideológiai hitével 
összevetett vallásos vigasz is megkérdõjelezõdik. Leginkább a feleség 
baleset általi halálának értelmetlenségébõl kifolyólag. Bár itt a beszélõ 
végül felmentõ ítéletet hoz. A vallásos hit fi lozófi ai paradoxitása fölötti 
töprengés a Csellendrét idézi, de indokoltabban, és szervesülten a gon-
dolatfolyamba illeszkedik ez a belsõ szellemi párbeszéd. Mert maga az 
egyház, a kisebbségben fenntartó erõt jelentõ egyház is bírálat tárgya lesz. 
Majd a szakralitás magassága (ami néhol erõsen retorizált) és a lázadás 
kétségbeesése között hömpölyögnek tovább a sorok. 

Eklatáns példa Nagy Zoltán Mihály „õstudására” a mûben az „erdész 

Karcsi” diák fi ának tulajdonított versbetét. Szó szerint vers a lírában, a 
szaktudomány terminológiája szerint is, mert a szótag szintjéig ritmikailag 
kötött. Formájában ütemhangsúlyos, a XVI. századtól máig az egyik 
legelterjedtebb felezõ tizenkettes, páros rímeléssel. Az ötödik versszak 
második sorának hangsúlyeloszlása daktilust idéz, s durvább ritmushiba 
(az ütemfelezõdés dierézis hiánya, „szétkalimpálódás”) csak a hetedik 
strófa harmadik sorában tapasztalható. S ez teljességgel elfogadható a 
szûkebb és tágabb környezetének erkölcsi állapotára érzékeny diáklegény 
verselésében. Miként annak hangvétele is. Szerepeltetése a mû testén belül 
elsõ találkozáskor meglepõ, az alapvetõ szövegi aszimmetria, csapongása, 
formai kísérlet-jellege miatt nem „dobja ki” a mû „szervezete”. S ha mé-
gis kételyünk támad, csak azért, mert feltevõdik a kérdés: hogyan tud 
felidézni a versregény alanya ilyen jól egy tizennégy strófás költeményt? 
Ez magyarázná a ritmushibát? 

A mû végén a keretezés szerkesztési elvét követve újra visszakerülünk 
a kiinduló problematikához. Itt azonban már más tónussal. A fojtogató 
magányban tépelõdõ „fõhõs” a Teremtõvel való fi ktív „párbeszéde” 
során kilép az eddig uralkodó gondolati attitûdbõl. Korábban más as-
pektust csak a felidézett hitves képviselt. Ekkor azonban maga is lelép 
fájdalomból ácsolt erkölcsi emelvényérõl, s a kín minden szenvedésre 
jellemzõen szûk, én-központú világába beömlik a külsõ valóság. Itt és 
ekkor oldódik fel az oldhatatlannak hitt magány. A reggel fényeiben tett 
felismeré sekben: „minden sorstársad / egy-egy / külön kisvilág”, teljesen 
csak általuk megélhetõ örömökkel és kínokkal. Így minden ítélkezés 
szubjektív és egyoldalú. A természeti törvények megkerülhetetlenek, de 
az életnek folytatódnia kell. Ez már az azért vagyunk a világon, hogy 

valahol otthon legyünk benne bölcsessége. Erre biztat az iskolába igyekvõ 
unokák integetése is.
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Óriásmondat hát Nagy Zoltán Mihály versregénye. S hogy variáció és 
formakísérlet, az A sátán fattya-trilógiához, az életmû sok eddigi darab-
jához hasonlóan is igaz. Amit fõ mûvében – teljesen érthetõ módon – a 
grammatika nem képes összefogni, arra itt sem tesz kísérletet.  Ott egy 
nemzetrész kibeszélhetetlen története, egyéni és közösségi tragédiája 
dübörög a tudatban, itt egy psziché egyetlen éjszakába sûrített vergõdése, 
szabadon asszociatív csapongása hivatott indokolni a mondatrészek ha-
tározottabb elkülönítésének hiányát. Ott a történeti éra képtelen és brutális 
inhumanitása, emberidegensége, itt a létben immanensen benne rejlõ 
„hétköznapi” abszurditás válik szabadverssé. És mert a lélekben zajlik, a 
Messze még az alkonyat is tudatregény. Mégsem regény, mert „túl lírai” 
abban, hogy állapotszerû szubjektív pozícióból láttat egy életet.  Variáció 
tehát, egy versregény és egy regényvers variációja.  

Kissé dilettánsnak tûnõ, de talán ez esetben mégis célravezetõ iro-
dalomelemzõi magatartással érdemes egybevetni a szerzõ és a mûbeli 
beszélõ életkorbeli hasonlóságát, mivel annak sok világnézeti megnyil-
vánulása is egybevág a szerzõ egyéb helyeken tett nyilatkozataival. Így 
kézenfekvõ a következtetés, hogy az óriásmondat alanyának és írójának 
a világlátása, problémaérzékelése sok tekintetben azonos. (De mivel nem 
dilettáns szerzõrõl van szó, a két személy közé mégsem tehetõ egyenlõség-
jel.) Itt felmerülhet az a veszély, hogy a szerzõ és ábrázolt alakja közötti 
távolság hiánya miatt a mû az írói életérzés direkt-tudatos kifejezésévé 
válik. (A jelenség fentebb, a mûfaji besorolás kérdését illetõen már szóba 
került.). A szerzõi állásfoglalás, látensen bár, de minden jelentõs autonóm 
mûvészeti alkotásban jelen van. Baj csak akkor keletkezik, ha azzal nem 
szervesül. Ekkor a mû értékstruktúrájában a mûvészi igazság szempontjai 
alárendelõdnek a didaktikusságnak, és az okoskodóvá vagy kioktatóvá, 
jó szépirodalmi mûbõl rossz, agitatív esszévé lesz. Ezt a buktatót úgy 
próbálja elkerülni a szerzõ, hogy a beszélõt olyan pszichés helyzetben 
„gondolkodtatja”, mint a gyász és a depresszió, amely az objektivitást 
eleve kizárja.  Így az egy, a szerzõétõl mégis valamelyest eltávolított, lelki 
állapot szubjektív gondolati csapadéka. A szentenciózusság csapdáját sok 
helyütt azonban a mûegész felépítése, jellege okán sem sikerült megnyug-
tató módon elkerülnie.

Nagy Zoltán Mihályt a ma népi írójának nevezhetjük, már csak felfo-
kozott szociografi kus szemlélete miatt is. Itt elég A puszták népére, a 
Viharsarokra utalni, hogy lássuk, az ezzel a gyûjtõnévvel ellátott egykori 
írócsoportosulás mennyiben hagyott ránk folytatható tradíciót. Foly-
tathatót? Igen, mert igenis van, mert kell lennie szépirodalmi igényû 
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szociográfi ának is. A kettõ határterülete (szociográfi a és széppróza) 
azonban esztétikai szempontból meglehetõsen problematikus terület. Itt 
a szerzõ csak a fentebb idézett, A sátán fattyát jellemzõ „õstudásával” 
járhat biztonsággal.  

S ha már a „népi író” jelzõjét alkalmaztuk Nagy Zoltán Mihály esetében, 
meg kell említenünk, hogy szerencsétlen módon irodalmi közéletünkben 
továbbélni látszik az egykori népi–urbánus konfl iktus. Válaszok és Szép 

Szók hagyják ma is fi gyelmen kívül egymás értékeit. A baj mindenképp 
a túlzott ideologizáltságból fakad. Esztétikum és etika viszonyában min-
denképpen. A homo aestheticus és homo moralis közötti, mester sé gesen 
is gerjesztett és fenntartott szembenállásban. Fõleg ha a népi írók moz-
galmának valóban nem a szûkebb esztétikumon belüli, de azáltal bármikor 
a legmagasabb szinten kifejezhetõ morális bázisú szándékait említjük. Ak-
kor, amikor az Illyés, Németh László, Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri 
Sándor képviselte tradíció a magyar kultúra „tehertételeként” fogalmazódik 
meg egyes, önmagukat egyedül mérvadónak tekintõ ítészek tollán.3 
Úgy tûnik, igaza van Horváth Jánosnak: „Az ízlés leple alatt világnézetek 

harca folyik.” Ebbõl az állóháborúból talán kivezethet John Keats híres 
verszárlata: „A Szép: igaz, s az Igaz szép!” (Hiába is értetlenkedik Middle-
ton Murry vagy T. S. Eliot az objektív korrelatív sáncai mögül.4). Ha a 
mûvészetben jelenlevõ Szép a valóság „intenzív totalitásának” az esztétika 
nyelvén való leképezése, az Igaz maga a valóság, ami a mûvészetben 
leképezõdve lesz Széppé.   

A mûben feltárt problémák, igazságok megítélése nem tartozik szo-
rosan e recenzió kompetenciájába. Csupán azok mûbeli testet-öltöttsége 
felett törhet pálcát, ha van rá oka, az ítélkezõ. Ezzel együtt Nagy Zoltán 
Mihály írásmûvészete hálás terület az elemzés számára is. Átláthatósága, 
belsõ tágassága okán nem csak az olvasó számára jelent élményt. Bár az 
életmûben – tulajdonképpen már ezzel is nagyon elégedettek lehetünk – 
továbbra is  A sátán fattya marad a legjelentõsebb alkotás, azért zárjuk ezt 
az írást önmagunk biztatására is a címmé emelt negyedfeles trocheussal: 
Messze még az alkonyat! (Nagy Zoltán Mihály: Messze még az alkonyat. 
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