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(Befejezés)

Hetedik fejezet

Az igazi saslik barinyhusbdl készul. Hirom napig kell pacolni a hust
boros-hagymas, fliszeres 1ében, hogy kell6képpen megérjen, elveszitse a
faggyu izét. A stitése sem kimondottan faszénparazson torténik, ildomos
a kék langgal sercegé szénre nyers szilva- vagy meggyfa gallyat rakni,
megvarni, mig fustjilk jol atjarja a vasnydrson forgatott, hagymaszeletekkel
valtakoz6 hasdarabkakat. A grizok és az 6drmények allitélag citromlével
locsolgatjak a saslikot stlés kozben, de citromhoz olcson legfeljebb
Lembergben lehetne hozzdjutni, citromléhez meg... Hagyjuk! Vallé Pé-
ter sejtette, mibdl késziilhetnek a piaci zugarusoknal kaphat6 allitélagos
citromlevek, de azt valosigosan megtapasztalta, milyen gyomorégést
tudnak okozni. Citromsavbdl pancsolhattik; feltehetSleg oly moédon,
ahogyan vincellér Etelka keresztelgette lincon tekert kovidinkgjat. ,Jo
ide a paclé is” — bizonygatta Lajcsi pincérnek, ha kotozkodott, felrotta,
hogy a megyei, jardsi vezeték kényes gyomrit nehéz becsapni holmi
ecetes-borsos, babérleveles parlagi pacléontetekkel.

Lajcsi pincér affektalva beszélt, piperkécként 6ltozkodott, s két-hdrom
féldeci utan ugy riszilta a fenekét, mint egy magit kelleté nészemély. A
sziklakerttel €kes saslikozo placcan, a terméskébdl rakott hatfaluk révén
keritésként is szolgalo félereszek alatt all6 hosszu asztalok barmelyike mel-
lett letelepedd vendégnek elég volt egy pillantast vetnie Lajcsi izgékony,
torékeny alakjara, pillangoszarnyra emlékezteté csokornyakkenddjére,
hogy odaig legyen a gyonyoriségtdl: ,Jé, egy igazi pincér!”

Megérte a pénzét.

A saslikozo konyhdjianak vasajtoval lezart kamrajaban ladaszam eldugott
pezsgd, konyak, likér adta Lajcsi modoros 1ényének aranyfedezetét, hogy
nem halt pusztdba az utina kialtott sz6: ,Haho!” A legtobbet jelentette, amit
egy sz0 jelenthetett 1988 majusaban. Horpintenénk! Kortyintanank! Nyaka-
Inank valami jobbfajta italt! Pénz nem szamit! S valéban nem szimitott. A
gorbacsovi alkoholtorvénynek koszonhetéen a vodka és a bor rég eltiint a
vasraccsal 6rzott italboltok polcairdl; hianycikké valt a kolniviz! Egy korsé
sornek nevezett, kékesen habzo, savanyu valamiért 6rakig kellett sorban allni.
Csoda, hogy maguktdl kinyiltak a bugyellarisok; ropkodtek a huszondtdsok
és az otvenesek, ha egy Giveg markas italrél volt sz6? Nem. Sét, a blivszot rik-
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kantgat6 bennfenteseknek egyenesen imponalt, hogy az & bokeziségiiknek
hala, Lajcsi pincér draga kinai selyem ingekben, ciradasnal cikornyasabb
csokornyakkendékben parddézik a saslikozo placcan.

Ahogy a salatakorités dra aranylott az egyszer hasznalatos tanyérkakon
felszolgalt saslik értékéhez, Ggy arinylott a Vallo Péter végezte sasliksiités
megitélése Lajcsi pincér hivatalahoz. A folyoparti nyaralohely saslikozéjaban
— mint az életben 4ltaldban — az elStérbe tolt latvanyos tinglitangli, no meg
a hatérben foly6 mutyizas résztvevdi voltak az értéket teremté munka igazi
haszonélvezsi. Oket illette a tisztelet, a hosszi pénz, 6t a szemrehdnyis és a
konnyfacsard fiist. Igy érezte Péter, ezt értette ki a saslikozoban ledolgozott
elsé hetek utan, az dltala disznohusbdl (igazi, baranyhtasbol készilt saslik
csak a megyei, jarasi fénokségnek dukalt) sttott saslikot ért kritikakbol.
Mintha 6 tehetett volna arrdl, hogy a heti két alkalommal leszallitott, a
konyhai mérlegen lemazsalt fél disznok husinak harmadrésze szalonna.
Pacolhatta kilon fazékban, ecetesebb, flszeresebb lében; forgathatta
barmily szaporan a nyarsakat a parazs folott, a hassal valtakozé szalonna-
kockak toportytivé toporddtek. Hidba kérlelte lesz-aposat, hdjas Vargat: ha
mdr a csontot atveszi eréleves, borscs és scsi leveslé alapjanak, dtvehetné
a szalonnat is az étterem konyhaja. Kiolvasztanak, stitnének ra rantottat,
beledaralnak fasirthtisba... Coccogés vagy himmogés volt a valasz. Lajcsi
pincér kellett hozza, vitriolos megjegyzései a spanyolviaszrol, Kolumbusz
tojasarol, hogy Vallo Péter megértse: a konyha eddig is atvette, ezutan is
at fogja venni a szalonndt — papiron.

— De hit ez csalas! — hiiledezett Péter. — Hus arat szamolni szalonnaért,
ez... a vendégek becsapisa...

— Te tényleg hulye vagy, vagy direkt csindlod? — szegezte a kérdést
Péternek Lajcsi pincér indulatosan. — Figyelj: ha nem vetted volna észre,
a kereskedelemi egyestilés nem papnevelde! Kéz kezet mos. Ad ketté: ha
nem fogod be a cs6rod, sajat tojasodbdl fog rantottat siitni a f6nok!

Az anyjaval, Vallo Borissal szalonnatigyben lefolytatott diskurzus
megint csak vdlasztas elé allitotta Pétert: vagy otthagyja a saslikozot, vagy
belatja, hasznosabb dolog eltanulni Lajcsitol a rongyrazds tudomanyat,
lesz-apo6satol, hdjas Vargatol a sima modort, mintsem folyton ldzadozni,
dihoskodni a nyaral6telepen tapasztalt visszassigok miatt. A tanuldst
valasztotta. Mert... bolond, aki nem akar értékes kapcsolatokkal hival-
kodni; egyszer kincseket rejté raktarak kulcscsomoit forgatni, zorgetni a
meredt szemd... izé, parasztok eldtt. S addig, hat igen, addig is a sors
kegyeltje lehet az ember, ha ad magara, €s tizszer megnézi, kivel all széba.
Lam, alig egy hétig cifrilkodott, hallgatott, mint egy kuka, s hipp-hopp,
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Lajcsi pincér szokasava valt, hogy a zarérat kovetd elszamolds utan ott
felejtsen ot, hétvégeken tiz rubelt a konyha vasasztalan. A lesz-apos,
hajas Varga nem lett ugyan adakozobb, csak elnézébb. A kéz kezet mos
elv nem a kicsinyességrol szol. Ha valamivel tobb hust hagyott az orja-,
a lapocka- és a combcsontokon, elfeledkezett az oldalas kicsontolasarol,
mar 6sszehozott heti huszonot rubel plusz pénzt. (Ennyit jattolt az étterem
f6szakacsndje a cupakos csontokért. Fennalléan seftelt a konyhara szalli-
tott szinhussal, kellett a p6tlas.) Harmadik idénye kezdetekor mégsem volt
megelégedve csirrend-csurrano, a honap végére sokra rugo keresetével.
Rogvest hajszalra lelt a levesben, légypiszokra a frissen meszelt falon,
ha arra gondolt, hogy lesz-apdsa becsapta. Egész télen, tavasszal azzal
hitegette, hogy az Uj szezonban 6 lesz a fénok a saslikozéban, nem kell
acsingoznia a Lajcsi pincértdl kapott borravaléért, osztalék jar majd neki
a szamlak kortli suskusbodl, mint szép Macanak. Hidba csititotta, adta
okat hijas Varga valasztasanak Valloné, 6 csak fijta a magaét: ,Ne ma’,
még hogy a szakicsdiplomaja végett! Alaadta a farat a hajasnak, persze
hogy forog a kerék!”

Maca valéban babaarci szépség volt, s Péter ellenszenvére (fel-fel-
parazsl6 buja vagyaira) fittyet hanyva, fenemod tigyes. Két ember helyett
dolgozott, harom helyett mosolygott, nevetett, csacsogott faradhatatlanul.
Nemcsak a saslikozé konyhajan készitette a kiporci6ézasra varé nagy tal
salatakat, szeletelt fel tizenot-husz kenyeret egyvégtében; igazgatta a
tanyérkakban felszolgilasra vard saslikot, salatat gusztusosra; intézte a
papirmunkdt, az elszimolast zarora utan Lajcsi pincérrel, hajas Vargaval —
az egységhez tartozo kis bifét szintén 6 vezette. A telepen nyaral6 turistak
még javaban aludtak, de szép Maca mar fézte a kavét, féldeciért cserébe
athordatta a soros €jjeliérrel a fedett teraszos fagylaltozo hitékamrajabol az
asvanyvizet, limonadét, megsiirgette a konyhdn a hisos, hagymas, kapo-
sztds pirogokat, a termoszkanndnyi tedt. Ugy 4m, mire égre hagtak a foly6
felett az elsé pacsirtak, mar ott allt vasalt kopenyben a kis pavilon nyitott
ablaka mogott, s mosolyogva varta vendégeit. Sokféle-fajta mosolya volt
szép Macanak: bocsanatkérd, elnézd, kacér, blinbano, kihivo, megbocsato.
Vall6 Pétert néha mindegyik diihitette: azt kivanta, szerette volna, hogy
munkatarsndje sirjon — mit sirjon: fejére kulcsolt kezekkel tvoltson! —,
hogy... hogy 6 magahoz olelhesse, csokjaival megvigasztalhassa. Elsza-
badult, nekivadult képzelete nem ismert hatart: négyszer, 6tszor, hatszor
egymasutin... izé, a kisfiat egyediil neveld, elvalt asszonyt.

Tizenkét kilométert biciklizett Péter naponta az Udilészezon Ot
hénapja alatt, s errdl a kivaltsagardl az Gj idény kezdetekor sem kivant
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lemondani, hidba ajanlgatta lesz-apdsa, hdjas Varga, hogy a kocsijaval
hozza-viszi, ha kell. Sziiksége volt plusz eréfeszitésre, a hat kilométerre
reggel, este. Munkaba jovet azért, hogy testben, 1élekben felkészitse magat
a tizenkét, hétvégeken tizennégy 6ras munkanapra; hazafelé menet azért,
hogy kiszell6zzon fejébdl a zards utin megivott egy-két deci vodka, no
meg a... kdosz, a hogy is mondjak...

Péter sorsanak alakulasa egy kiviilallo szemszogébdl nézve talin rend-
jén valonak tiinhetett. A fekete kell6képpen 6sszemosodott benne a fehér-
rel, és ivelni is szépen ivelt, egylitt a hasonlo élethelyzetben levékével.
Senki nem sejthette, hogy Vallo Pétert pont a sziirkeség, a rosszat a jotol
elvalaszto éles vonal hidnya nyomasztotta, mikor 6 maga sem volt vele
tisztiban! Jobb hijan Panni vele szemben tanusitott kozonyét hibaztatta,
a mind medddébb és ritkdbb udvarléestéket; szép Maca formas alakjat,
mert Utjdban dllt az érvényestilésének, €s... mert nem lehetett az 6vé.
Nem csoda, hogy nem értette, miért keritette néha hatalmaba az érzés,
hogy nem ¢ all a samott-téglabol rakott tlizhely mellett; hogy valaki mas
forgatja a vasnyarsakat, locsolja paclével a siil6 saslikot. Valaki, aki O, de
mégse. ,Nem, az a szintelen, szagtalan, helyzetébe belenyugodott ember
nem lehetek én!” — motyogta magiban.

Lajcsi pincér a kimertltséggel magyarazta Péter rémlatasait, a déja vu-
érzést, s azzal vigasztalta Pétert, hogy 6 sem érez masképp, de két-harom
hét béven elég ahhoz, hogy a keze, a laba és az agya hozzaszokjon a
talzott igénybevételhez, s menjen minden, mint a karikacsapds. De eltelt
egy szezon, el a masodik, az 4j idénybdl is harom hét, s a zlrzavarbol
nem lett vaklirma, ahogy a pincér igérte. Nem és nem!

Forgathatjuk, rakosgathatjuk barhogy a féligazsagokat, itéletnapig
nem allnak 6ssze attekinthetd, felvallalhaté egésszé. S miért lettek volna
Vallo Péter részigazsagai kivételek? Mert néha Ggy vélte, hogy 6 voltakép-
pen semmit nem akart, semmirél sem tehetett — hatara vette, viszi az ar?
Istenkém, akkortdjt (ahogy napjainkban) hiany és hany fiatalembernek
mar az is szimtalan megalkuvasiba, nem kis eréfeszitésébe kertlt, hogy
megmaradjon a sodrasvonalban. Legfeljebb dlmodozhattak 6t-hatszaz
rubeles havi jovedelemrdl, kétszobds, nagykonyhas kockahazrol; vask-
eritéses, rendezett portardl. Péternek megadatott, és hidba ismételgette
az anyja unos-untalan, hogy inkabb legyen az embernek sziz irigye,
mint egy megszandja: fia mégis sajndltatni probalta magat, f6képp szép
Macaval. Napjaban t6bbszor elpanaszolta neki hajszoltsagit, kialvatlan-
sagat; felhanytorgatta elétte: ha nem kellene olyan nagyon a pénz, Ggy
itt hagyna a szélhiamos bagazst, de Ggy...
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Vince talin elmagyarizhatta volna Péternek, hogy a gyors és nagy valtoza-
sok kivaltotta stressz hibaztathato a folos aggodalmakért, a nové hianyérzetért.
Igen, hogy a jomodot szokni kell, a veszteségeket meg elfogadni. Az elmulas
az élet velejardja — senkinek sem hasznal vele, ha Kati mamat gyaszolgatja.
Es igen: Janika meg biztosan meggyogyul, a motorszerel6k nem szoktak
koran halni. Kustyan Vince azonban j6 masfél éve hatat forditott a falunak,
rajzot tanitott az egyik varosi iskolaban, kidllitisokra hordta a festményeit, s
Ujra szakallat, hosszu hajat novesztett. Dehogy gondolt 6 Vallo Péter bujaval-
bajaval — 4, dehogy! Ha hétvégeken kiruccant a folyohoz satorozni a cimbo-
raival, s netan feljott a partrol a saslikozoba — a peresztrojka, a glasznoszty
aldasairdl aradozott Péternek. Nagy bennfentesen arrdl sugdosott, hogy
Karabahban befuccsolt a lenini nemzetiségi politika — olik, 16vik egymast
az ormények meg az azerik; szervezkednek a csecsenek; az Uniobol valo
kivalasra torekszenek az észtek, a lettek. ..

A muteremlakasba haromgyerekes csaladot koltoztetett a kolhozelnok.
Munkaskéz kellett a farmra, nem plakat a falra.

Vall6 Péter egylitt nevetett a csaliddal azon, hogy a holland vérvonal-
lal bir6, draga pénzen megvasarolt fekete-tarka tehénallomanyt ropke
masfél év alatt sikertilt kecskenyajja (annyi tejet adtak, mint egy kecske)
zlllesztenie a hozza nem értéssel frigyre 1€pé szabadrablasnak. Nem hogy
abrakot nem lattak szegény joszagok, ehetd takarmanyt se nagyon. A régi
munkasgarda szétszéledt: volt, aki korkedvezménnyel nyugdijba ment,
volt, aki mashol keresett talalt magianak munkat. Aki maradt — el birta
viselni a szivsajdité tavaszi latvanyt, mikor elsé csordahajtdskor a csontra
fogyott tehenek szinte a térdiikon vonszoltik ki magukat a legel6re —
rasegitett a takarmanykészletet sajat zsebre elsefteld kis- és nagyfénokok
tevékenységére: lopott boldog-boldogtalan. Aki kevesellte, tovabballt.
Alland6sult a munkaerdhiany.

Péter szivbdl nevetett a tehénfarm felSl hallottakon, amolyan ,én
megmondtam” elégtétel-félét érzett, de mikor fiilébe jutott, hogy a lovak
alatt az almot sem igen cserélik, szligyig allnak a ganajukban, elment a
kedve a nevetéstdl. Lefekvés utan megkonnyezte Csipast és Kehest, nagy-
batyja egykori lovait, pedig hol voltak azok mar! Lelkik az égi mez6kon
legelészett — a husukbdl kolbasz készilt. Csipas csikoi botladoztak a
telepet a szérlivel Osszekotd godros, sartdl habarékos tdton, patidikon
csalén alltak, lotyodgtek a hideg vasalassal felttott patkok.

Az Uj szomszédok szegényes, kopott butoraival aznap tolatott fel a
teheraut6 a gazdatlanul 4ll6 haz gyepes udvarara, mikor Janika hazajott a
katonasagbol. Valloné olelte, csokolta kiszolgalt, katonaruhas fiat; fulelte
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6hajat, sohajat, leste a mozdulatait. O, istenem, hiny éjszakdn it nem
aludt, hallgatta a Szabad Europa Radio6 hiradasait! Napkozben hiaba varta
a postast; utaztak be hiromszor id. Valléval viarosba a Hadkiegészité
Parancsnoksagra — Janikatol nem érkezett levél, nem jott felSle hir. Sét,
mikor harmadjira mentek a parancsnokhoz, a behemot f6tiszt nagy
léptekkel, dihosen kijott eléjik a folyosora, s mindenki fiile hallatara rajuk
uvoltott. Imperialista bérencnek, magyar fasisztanak, rémbhirterjesztének
nevezte 6ket, s azzal fenyegetdzott, ha még egyszer beteszik labukat az
éplletbe, személyesen fog gondoskodni arrdl, hogy ne lassak tobbé a
fitkat. Legaldbbis igy forditotta le az ura, id. Vall6 — mir az utcin — a
hallottakat; a tobbit értette Vallé Boris.

A képmutatis és a hitsag sakalivoltésének egyformik a regiszterei,
szoljanak barmilyen nyelven; a fidkért aggddd anyai szivek azonban
erések. Vallo Borist sem tudtik megrémiteni, céljatdl eltintoritani. Hidba
igyekezett id. Vallo Péter a hazatton meggy6z6bb szinben feltiintetni a
parancsnok par napja adott magyarazatat, a felesége dontott, mégpedig
a parancsnoksag éptiletének emeletérdl lejovet: utazik Kijevbe, ha kell,
Csernobilba. Janika nem lustult el, nem ldnyok utan kujtorog, ahogy a
tiszt allitja; az atombaleset sem egy kisebb tizemzavar, amit az ellenséges
propaganda fujt fel elefanttd. Nem. Akkor nem voltozott volna torka-
szakadtdbol a tiszt. Ajjaj, ha nem hoz levelet a postds aznap délutin
Janikatol, akkor Valloné estére az Ungvar—Harkov személyvonat egyik
fulkéjében ul! Ismerte az utat, kétszer latogattak meg fidkat az uraval,
vittek bérondnyi fistolt hast, driga pénzen vett markas farmert a felette-
sének, hogy emberségesen banjon Janikaval. Megfigyelte, aki utazni akar,
orosz nyelvtudas nélkul is elboldogul. Elég a vasutallomason odamenni a
katonai ,kasszahoz”, beadni a résen katonafia levelének boritékat, aztan
magara mutatni, s a fulkében ulé kisasszony kérdezés nélkil kidllitja az
adott cimre sz6l6 menetjegyet.

Nézte, legszivesebben megtapogatta volna, megemberesedett, val-
lasodott fiznak minden porcikdjat Vallé Boris, mint annak idején Kijev
egyik szdlloddjanak szobdjiban.

Nem tudtak elhitetni anyai 6sztonével kisebbik fia mind strveb-
ben sorjazo, semmitmondo levelei, hogy minden rendben; megdsziilt,
beledrilt volna, ha id. Valléval nem tilnek vonatra, utaznak el a fitkat
meglatogatni. Sokkal nehezebben — nem volt elég a kanna bor, az 6t szal
kolbasz: kérvényt kellett iratniuk —, de véguil elengedték egy éjszakara
a laktanyabol, kezeibe foghatta, megtapogathatta okaval fianak a testét
firdés utan. Janika csikoldsnak fogta fel, majd jatszva bemutatott negyven
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fekvétamaszt, hogy végre elhiggye az anyja: kutyabaja sincs, kozelébe
sem jart a felrobbant atomerémuinek.

Valloné a konyhaajto kilincsét fogta, a szomszédék Bécikéjét készult
megkérni, hogy biciklizzen ki a téglagyarba Péter bacsi utan: hazajott a
fia, itthon van Janika! Nem tudta volna megillni, hogy ne nézzen vis-
sza a Kati mama mellett 1il6, nagyanyja aszott, raincos kezét szorongatd
draga fidra. Két évig nem volt itthon, nem lathatta mosolygé tekintetét.
S ekkor, igen, mikor visszafordult, szembestilt el6szor Valloné kisebbik
fia fénye- vesztett barna szemeivel.

Vall6 Pétert munkahelyén érte utol a hir, pont akkor, mikor tele volt pa-
nasszal; szeretett volna mind kozelebb férkézni a kenyeret szeletel6 szép
Maca kerekded fenekéhez, babaarcihoz, ajkahoz... Hogy megsejtette-e
lesz-veje valos szandékat hajas Varga, vagy csak azért krakogott, allt jo
ideig néman a konyhaajtéban, hogy fokozza az atadott telefoniizenet
kivaltotta hatdst — nem tudni. Péter egy pillanatig sem toprengett rajta.
Oréme hatartalan volt. Osszevissza csokolta szép Macit, megdlelte Vargat,
s ez egyszer nem elfogadta, elvarta lesz-ap6satol az ingyen fuvart. Nesz-
telentil siklott a kocsi, hangtalanul lt a kormanynal hdjas Varga, Vallo
Péter szive luktetett hangosan, egyre szaporabban az izgalomtol.

Megemberesedett?

Sokat valtozott?

Valoban nincs semmi baja?

Lesz-apOsa nem hagyta magat unszoltatni, becsabitani a hazba — azzal
hajtott el, hogy reggel érte jon. Péter remélte, hogy egytitt, marmint a nagy
csalad... izé... De amint egy pillanatra elfordult a kocsitdl, azonnal felhagy-
ott hajas Varga kérlelésével: Ducsko a kapu elétt kuporgott. Nem tudta
mire vélni a dolgot: ,Csak nem apam ontott fel id6 eldtt a garatra, csindlja
odabent a cirkuszt?!” Keze 6kolbe szorult, teste reszketett az idegtdl. ,Adok
én neki héborgést!” — sziszegte, s akkora svunggal tarta ki a vaskisajtot,
hogy szegény kutya inkabb elinalt, mintsem kovette volna a gazdajat.

Vallé Péter berobbant, szétfroccsentette indulata hevét a konyhat
megilé komor, rideg hallgatasra. Janika, ellentétben a szobabdl kihozott,
megteritett nagyasztalt korbetlé csaladdal, rokonsaggal, halas pillanta-
sokat vetett felé. S Ggy olelte, olyan hosszu ideig veregette batyja vallat,
fogta két kézre jobbjat, mintha ezer esztendeje nem lattak volna egymast.
Megmenekedett. Kiérezte — hogyne érezte volna ki! — Péter Occse ragasz-
kodasabdl a védtelenségét. Tudta, mi a dolga, meg kell védenie Janikat,
de minden aron, a kérdezéskodoktdl. Elég volt mara!
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Péter dcese mellé tilt, s tgy hordozta koril a tekintetét, mint dldoza-
tat blivold kobra. Csoda, hogy oromteljesre sikertilt az este, énekeltek,
mulattak? Jancsi bacsi hazabiciklizett a citerajaért, s talin még soha nem
cifrazta Ggy a notakat, mint akkor. Rezegtek az ablaklivegek, mozgott a
haz. Legényest tincolt csonkos Béla, csattogott egykeze a laba szaran.
Aztin Agnes nénét vitte tincba, lassit forogtak, amolyan oregeset. Kati
mamanak nagyon tetszett, nevetett, mikor Béla az Agnest magihoz huzta.
Elébb kellett volna! Csipje kdanya, hej, ha mulat az ember, nem kisért a
mult! Vagy mégis?

»2Anyja, apja, 6csém; Kati mama, Jancsi bacsi és csonkos Béla, a tavoli
rokon” — tartott magaban névsorolvasast Vallo Péter a dalold, tapsolo,
labaval dobol6 Janika mellett, mert nem tudni, miért, eszébe jutott néhai
szomszédasszonya, a férfinadragot hord6, mahorkat szivé Bakos Juci. De
nemcsak felrémlett elétte: azt varta, hogy a kovetkezd pillanatban kinyilik
az ajto, s kezében egy iiveg vodkaval belép a konyhdba. ,Acsi, ciginy,
én fizetem a notat!” — rikkantja, s gy lecsapja az tveget az asztalra,
hogy belerezegnek a poharak. Juci azonban nem jott, a vigykép helyére
egy sejtés feszkelte be magit, tette Péter arcat a konyhaban uralkodé
feneketlen jokedv dacdra még szomoribba. ,Nem — hessegette el a gon-
dolatot —, miért ne mulathatnank mi még igy egyutt!?” A rossz eléérzet
erésebbnek bizonyult. Hidba dontodtte magaba egyik felest a masik utan,
sajgb szive maga ala gylrte bizakodasat. Szerencsére nagybatyja kesergd
notaba kezdett, ami illett Péter fatyolos tekintetéhez, sirassal kiiszkodd
hangjahoz: ,Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok, a szegény legénynek
utat mutassatok....”

& * *

Papiron a hétféi nap munkasziineti nap volt a saslikozéban. Nem
valtdsban dolgoztak, mint a konyha szakdcsai. Ott hajnali 6t 6rakor
mar javaban folyt a munka, a fehérkopenyes szakicsok nagy, hatplat-
tos elektromos spor mellett dlltak, fétt a teaviz a kondérban: készilt a
turistak reggelije. Szdz-szazhusz személyre f6ztek naponta hiaromszor.
Este, miutdn a turistak megvacsoraztak, a pincérlanyok letakartak fehér
abrosszal az asztalokat, és felhangolta hangszereit a kis podiumon he-
lyet foglalo zenekar — vendégl6i konyhaként muikodtek éjfélekig. Orosz
szokds szerint elészor az idényjellegl salatas tilakat hordtak fel az asz-
talokra a feketeszoknyds, fehérkoténykés, fityulds pincérlanyok, csak
aztan szerviroztak a megrendelt scsit vagy borscslevest, kirantott hust
vagy fasirtot stiltburgonya és rizs, ritkdbban tarhonya korettel. Gulyast
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is féztek — marhahuasbdl készilt porkoltet —, hadd szerepeljen neve az
étlapon, ha mar a személyzet zome a kornyezé magyar falvakbol verbu-
valodott. Hogy miért, nem tudni, de hajas Varga tobbszor elpanaszolta a
saslikozoban, hogy hidba készittette el a szakacsokkal a bogracsgulyas,
a halaszlé, a toltott kaposzta arkalkulaciojat, sét, a feletteseivel jova is
hagyatta — a vendégek nem kértek a driga ételekbdl. Nem, mert nem
azért foglaltak le napokkal elére az asztalokat, hogy végigkostoljak a
konyha inyencségeit, hanem azért, mert rauntak a varosi éttermek bag-
yatag romantikajara. Mulatni akartak, méghozza szabadon; d6zsolni, mint
a régi szép idékben. A nyaralotelep éttermében megtehették, hiszen ott
nemcsak a személyenként megengedett kétszaz gramm vodkat szolgaltak
fel a pincérlanyok: annyi sort ihattak a limonddés tivegekben szervirozott
hazi borra, amennyi beléjuk fért.

Az étterem egész évben Uizemelt. Vallo Péter a telep bejarati kapujanak
portasfiilkéjébdl sokszor bamulta széles, sotétité fliggdonyokkel letakart
ablakait. Szezonzarastol kezdésig ugyanis négynaponkénti valtisban ka-
pudr és gépkocsi-felvigyazo, s ha kellett, hélapatolo volt, nevetségesen
kevés havi fizetésért. Igaz, a Volgak, a Samardk tulajdonosai kezébe
nyomtak két-hirom rubelt, ha elézékenynek mutatkozott, szélesre tarta
kocsijuk eléttiik a parkolod kapujat. Az igy keresett pénz azonban égette a
markdt, lehuzta a zsebét — egyaltalan nem volt hdlds lesz-apésanak azért,
hogy... bicebociat csindlt beldle. Nem nyomorék 6, hogy kegyelemke-
nyérre szoruljon, s nem muzsik, aki mar azért is halas, hogy hajbokolhat!
De mit tehetett? Mivel, hogyan tudott volna dgy valtoztatni a sorsan, hogy
ne csak neki, a csalddjanak is jo legyen? ,Sehogy” — adta meg maganak
valaszt. Ha ott hagyja a kapudrséget (rdadasul Pannit), elvész a nyari
keresete, pont akkor nem tudja majd segiteni 6ket, mikor a legjobban ra
lesznek utalva a pénzre.

Occse betegségére — nem kevés pénzért — a varosi klinika egyik orvosa
ilyen, a masik olyan terdpiat javasolt, Janika viszont szemlatomast sorvadt,
mar alig birt kiegyenesedni. ,Professzorhoz kell vinni Leningradba vagy
Moszkvaba, olyan intézetbe, kérhazba, ahol sugarfertézott betegeket
gyogyitanak” — stigta meg Vallonénak egy Péternél alig valamivel idésebb
orvos, s addig telefonalt, rendezkedett, mig varolistira nem vették Janikat
az egyik moszkvai klinikdn.

Jancsi bacsi haromezer rubelt adott a mind buskomorabba valé id.
Vallonak fia nyar elején esedékes gyogykezelésére. Csonkos Béla a hazat
tette elad6éva azzal, hogy béven elférnek Agnes nénével egy fedél alatt.
,lsten majd megjutalmaz!” — utasitotta el mogorvan Vallé Boris konnyes
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halalkoddsat. Agnes néne pénz hijan a hiz koriili munkat vallalta magéra.
Valloné igy masnaponta beutazhatott a varosba beteg fiaval gy6gytornara,
masszdsra €s iszappakoldsra; a fiatal orvos felirta injekciokra, kezelésekre,
hogy ne romoljon tovabb az allapota; ne gyengitiljenek, sorvadjanak el
végzetesen Janika hat- és derékizmai a nagy utazas elétt.

... A hétf6i nap kisvasarnap volt a saslikozéban. Magiban hordta
a szabadsag illtzidjat, a lehetéséget, hogy Vallé Péter maga dontse el,
megy-e munkaba vagy sem. Nem kaphatott megrovast azért, hogy délig
heverészget az dgyaban, mint ahogy villveregetést sem, ha megbizhat6
munkas hirnevét dregbitendd, nyolc 6rakor (nem hatkor, mint egyéb-
ként) felilt a kerékparjara, s elkerekezett a munkahelyére. Persze hogy
kibiciklizett, a hétvégék vendégseregének kiszolgilasa megkivinta a
rohammunkat, némely napi teend$ elodazasat. Eldszor a vasoszlopos,
stivegtetejl stit6helyen tett rendet; kitisztitotta a telegydlt hamuhullét;
lesmirglizte a derékmagas, harom tégla széles tliztér samott-téglaira rako-
dott kormot, zsiros koszt; slaggal felmosta a betonpadlét, kézben leg-
feljebb arra gondolt, milyen jol dontott, hogy eljott a munkaba. Szép Maca
csak a konyhat tenné rendbe, az esedékes fél diszn6 kicsontolatlan hisa
feldarabolatlan maradna. Piclé sem késziilne, s meglehet, szezon végéig
nem érnék utol magukat, alland6sulna a rohands. De nem csupan ezért
végezte odaadassal a dolgat egész déleldtt: a hétféi napokon megkapta
munkajihoz azt a picike pluszt, amire egész héten vagyott — a csendet,
nyugalmat. Nem kellett rohangalni, kapkodni, tirni a tirelmetlenkedd
vendégek hangos elégedetlenkedését. Raérdsen fertGtlenitettek, siroltak
ki a fazekakat, mostik le a konyha csempefalit szép Macaval, s olyan
osszehangoltan, magatol értetédé munkamegosztassal, hogy tanitani
lehetett volna.

Mit ad isten, batyja unszolasinak engedve Janika is egy hétféi napon
tette tiszteletét a nyaraldhelyen. Péter €s Maca éppen a hagymapucolast
konnyezték, sirattak nevetve a saslikozé egyik asztalanal, mikor belépett
a placcra. Hogyne vette volna észre Vallo Péter, hogy Occse megtorpant,
sarkon fordulni késziilt, mint aki radobben: eltévedt, rossz helyen jar.
Azon nem gondolkodott, hogy a hangos jokedv, netin Maca szépsége
késztette visszakozasra Janikat; eléje sietett, megmarkolta a csuklojat,
elhallgatta szabadkozasat, erével odavezette az asztalhoz. Szép Maca a
legbdjosabb mosolyaval fogadta, biztatta letilésre a varatlan vendéget.
Aztin limonadéért futott, kavét hozott, maréknyi desszertcsokoladét a
pavilonjabdl. Csinos, fehérkopenyes alakjat blivkorébe vonta a saslikozo
mellett sorjdzé platinfik levelei kozott atbuvo déleldtti verdtény. Tine-
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ménynek téint — mondani a kolts, de mert Péter nem volt az, a Maca
babaarcan hagymapucolas okin még le-lepergé nagy konnycseppeket
sem hasonlitotta igazgyongyhoz. O nem.

— Mi leszel, ha nagy leszel? — kérdezte varatlanul Janikatol szép
Maca.

— Harmadik besorolasi motorszereléként szereltem le a katonasagtol
— hangzott a valasz.

— Csak? — kérdezte, jatszotta a csalodottat, csticsoritette ajkat édesre
az asszonyka.

— Ot évet kell ledolgoznom egyhuzamban és jol ugyanazon a munka-
helyen, hogy magasabb bérosztidlyba soroljanak — magyarazta Janika, s
némi toprengés utin még hozzaflzte: — De ha elvégzek egy tanfolyamot,
és jelesre teszem le a mestervizsgat, harom éven beliil garazsfénok lehet
belSlem.

Péter eleddig nem tapasztalt — megérté? halas? szeretetteljes? — mosolyt
latott dtsuhanni munkatarsnéje arcan. Erthetett belSle. Ot honap, hirom
hét és hirom nap alatt nem sikertlt elérnie, ami 6ccsének 6t percébe se
kertlt. Semmi kétség, Janika elnyerte szép Maca... tetszését!

Péternek sziksége volt a lélekjelenlétére, hogy leplezni tudja
meglepettségét, csaloédottsagat, hogy ott ne hagyja a tekintetiikkel
egymasba fogddzo Gjdonstilt szerelmeseket. Szerencsére a konyha mogotti
fagyalbokrok koziil elébukkant Lajcsi pincér, szabadnapos oltozékében.
Vendégei koziil sokan talan fol sem ismerték volna a markas sportcipdben,
nadragban, trikoban 1ézengd pincériiket. Sok mindennel prébilkozott
Lajcsi, hogy eltsse a hétf6i napok unalmat, de sportruhdja az ide-oda
koricalashoz passzolt leginkdbb. Hol a fagylaltozéban tént fel, hol a
barban; az étterem konyhdjin, és folyton a hétféi napok elmaradt bor-
raval6i miatt panaszkodott. Potyan nyekereg; idomitja a bolhajat; kergeti
a farkat, és hasonlé bemondasokkal prébalta oldani a sirdmait kovetd
hossza csendet. Csoda, hogy végtil mindig a saslikozoban kotott ki? De
abban a pillanatban Péter kifejezetten megoriilt neki; annak, hogy nem
lett beldle felesleges harmadik szép Maca és Janika mellett.

A vérbeli pincér tiz méterekrdl, szempillantdsok alatt felméri a rendelni
készul asztaltdrsasigban uralkodd hierarchidt, a fizetévendég lelkial-
lapotat. Hogy rongyrazasra készil az illets, vagy csak egy balek, akit a
tarsasag egy meginnepelni mélté esemény kapcsan arra kényszerit, hogy
kinyissa a pénztarcajat. Az el6bbi felfelé licital, azt kivanja, hogy mind-
enbdl a legjobbat, a legdragabbat szolgalja fel, az utébbi lefelé, beérné
a konyha tagnapi maradékaval. Hogy végul mindkét tirsasig egyazon
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ételeket eszi, italokat fogyasztja?! Istenkém, a lényeg az, hogy a vendég
elégedetten tavozzon! Halas legyen azért, hogy sikerilt mindenbdl a
legjobbat, legdragabbat megkapnia; még halasabb azért, hogy sikertlt
egy csomod pénzt megsporolnia.

Lajcsi pincér mestere volt a szakmdjanak. Mire sem vart, befordult a
vasajtoval zart kamraba. Konyakkal tele limonadés tiveggel a kezében
tilt le az asztalhoz. Miutdn teletoltotte itallal a kavéscsészéket, a magdval
hozott poharat, végre megszolalt:

— Igyunk!

— Mire? — kérdezte Janika.

Lajcsi elkomorodott. Tudott dolog volt, hogy van szép két gyereke,
tanitond felesége, s akkora haza a varos egyik hangulatos kis utcdjaban,
mint ott senkinek. A rejtély az volt, miért nem jart haza! Egész szezon
alatt a mosokonyhanak, fehérnemu-raktairnak berendezett nagy fahaz
szamdra fenntartott szobdcskajiban lakott.

— A szerelemre — felelte elcsuklé hangon.

— A szerelemre! — nyelt nagyot Vallé Péter, majd magiba dontotte az
italt.

Janika aznap sok mindent megtudott a nyaralé hétkoznapi életérdl.
Mikodzben négyesben bejartak a nyirfadrnyas, hosszan elnyul6 telepet;
betiltek ebédelni az étterembe, fagylaltozni a nagy pavilonba, kavézni
a barba — batyja megallas nélkul beszélt, magyarazott. Elmondta, hogy
a turistacsoportok Murmanszkbol és a Fehér-tengeri kikotévarosbol, Ar-
hangelszkbdl érkeznek, s tizennégy naponként valtjak egymast. Hétfén
és csttortdokon kirandulni viszik Sket Tkarus buszokon. A Karpatokba, a
munkdicsi feketepiacra, mert voltaképpen nem a hegyeket bamulni jon-
nek Kdrpdtaljara — arra ott a Kaukazus —, hanem Csehszlovikiabol, Mag-
yarorszagrol szarmazo mend cuccokat vdsarolni. Meg... igen, kétszobds,
szobanként négyagyas finn tipusd fahazakban laknak, s olyan fehér a
bériik, mint a meszelt fal, és nem lebarnul, hanem lilara f6, ha kifekszenek
a napra. Nem csoda, a sarkkoron tdlrol meg a tundra dvezetbdl érkeznek,
ahol vilagosak az éjszakak, no meg a nappalok is, ugyebar.

,2Beszerz6nk mazsaszam vasarolja fel a kornyezd kolhozokbdl a
gylimolcsot, szamocatol kezdve a gyongyszOlsig, de nincs az a men-
nyis€g, amit a turistik ne birndnak megenni, mintha...” — szakitotta
félbe magyarazatat, fordult hatra Péter a fahazikok kozott kanyargo,
saslikozoba vezet betonjardan, hogy beviarja a lemaradozokat. Azt mar
elkonyvelte, hogy Lajcsi pincér a kuglizéban maradt: javaban kartyazik,
lapot kér tizenkilencre, de hogy Janikaék elttintek mogtile, ott és akkor
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szamdra felért egy arculcsapissal. A féltékenyég, a lilaszem szorny végre
becserkészte, tistokénél fogva ragadta meg Vallé Pétert. Jozan esze azt
sugta: ocesének miért ne jarna a jobol, meg egyaltalan, mibdl gondolja,
hogy neki barmi koze lenne szép Macdhoz!? De valasz helyett inkdbb
azon évédott, hogy munkatarsnéje pofara ejtette, orranal fogva vezette,
becsapta, odaadta magit az elsdé... Itt megint Janikdra gondolt, hogy a
testvére; biiszkélkedhetne vele, hogy milyen konnyen levette a 1abardl a
kornyék legszebb asszonyat. ,Belekopott a levesembe” — motyogta mégis,
hergelte indulatat egészen a saslikozoig.

,Katicabol mi lett?! Kétbérondos szajha!” — engedte szabadjara csap-
kodo, kopkodd dithét a sttdhely rejtekében. Aztin arra gondolt, elsd
szerelmének rendesen kijutott. Sajnos. Lejjebb és lejjebb adja, legutébb
egy rakodomunkdssal, egy trogerrel lakott egyiitt. ,Megtudja még Maca,
hany hét a vilag — fenyegetézott, ropogtatta a szavakat a kovetkezé per-
cben: — Két béronddel konnyd besétalni masok életébe, de nem lehet,
nem am, buntetlentl kihatralni!”

Janika és szép Maca enyelgésébdl valoban nem lett love story. Péter
occse eljott még parszor a nyar folyaman; bezarkoéztak nevetgélve az édes-
séget, 1iditét arusito kis pavilonba Macdval. Am ahogy a betegsége miatt
Janika kezdett elmaradozni, Ggy ritkultak az asszonyka utana érdekl6dé
kérdései. ,Ennyi, és igy?!” — értetlenkedett Vall6 Péter nemegyszer,
mikodzben gylolkods pillantasokat lovellt a konyhdban stirgd-forgo szép
Macara. Olykor kevés hianyzott ahhoz, hogy kimondja: minden né egy
nagy K... Nem a szemérmesség, hanem érthetetlen, értelmetlen, szazszor
megbant féltékenykedésének emléke tartotta vissza mindannyiszor attol,
hogy szemébe vagja a kis... szukanak a hitlenségét, szamon kérje rajta
ocesének tett igéreteit: a szivbél-t meg az orokké-t.

A hétté apranként gyasznap lett a saslikozoban. Két egymastol elide-
genedd, masikat meggyilolé ember fuldokolt a toméntelen tennivaldban.
Szezonzaraskor Varga a kimerultségnek tulajdonitotta lesz-veje és szép
Maca torzsalkodasat, csip-csup lgyekben kirobbant pardzs veszekedé-
seiket. Az Gj szezonbdl eltelt par hét torténései azonban nem tévesztették
meg — tudta, még egy nyarat nem huznak ki egyttt.

,Ha elkezdeném firtatni a multat — rancolta homlokat a saslikozé
elétt sokszor hajas Varga —, felemlegetném példaértéki, 6sszehangolt
munkavégzésiket: olaj lenne a tlzre, a végén én lennék a blinbak. Nem
ok nélkul. Péter az igéretemet kérné szamon, Maca meg... sok mindent.
A partoskodas nem megoldas. Katha eshet az &szre tervezett lakodalom;
vagy ami rosszabb, ki taldl derllni, ki valéjaban az apja szép Maca gyer-
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ekének. A partkonyvembe keriilne, elveszteném a beosztisomat... Ah,
elébb-utébb csak bedobja egyikik a torolkozét!”

Vall6 Péter kilenc ora koril indult hazulrdl, tiz 6rara ért a munkahe-
lyére. Kerékparjit betolta a konyha mellé, nem hagyta a kapu melletti
tiroléban. ,Az tigyeletes régota kertilgeti Marcsat — vélte —, és amilyen sok
az esze, még képes ellopatni valakivel, hogy bevagodjon az asszonynal.
Ellenem vannak egytél egyig! Lesz-aposom, Lajcsi pincér... Az 6reg Ignac
direkt a stitéhely el6tt kupacolja fel az Osszesoport szemetet!”

Nagyot csorrent a biciklicsengd, mikor nekitamasztotta — mit nekita-
masztotta: odahajitotta! — kerékparjat a konyhaéptilet hatso falihoz. Nem
kellett volna eljonnie! De hagyta, hogy beleneveljék a kutyaszuszt, szolgat
csindljanak beldle. Miért... ,Miért nincs nyitva a konyahajté?! — kérdezte
fennhangon, s folytatta ingertlten: — Hol kelleti magat, riszalja fenekét a
kis szuka!? Miért nincs kitakaritva, a hétszentségit?! Igy konnyt két helyrdl
szedni a fizetést, hizni a sapot!”

Id6be telt, mig kissé megnyugodott, atdltozott fehér nadragba és kope-
nybe; rierészakolta a slag végét a konyhai csapra. Akkuratusan, centimé-
terrdl centiméterre haladva csapatta vizsugarral a stit6hely betonpadlojat.
Hogy a fehér samott-téglikat vastagon Uli a korom, a zsiros kosz, nem
érdekelte — mar nem. Megvolt a neve annak, hogy dolgozik; megbizhat6
munkaerd, nem rajta mulik, hogy nem csillog-villog a saslikozoban min-
den. A rest kaszni a hibas, a Marcsa! ,Igaza volt Panninak, nem kellett
volna hinnem a beképzelt hisztérika vigyorainak — sajndlkozott, dohogott
magiban. — Még hogy kedves, megértd!... Magyar tévébdl ellesett fog-
pasztareklam, trikk az egész — gyonyoriséges makvirdg a Maca!”

Tiz, hasz, netan harminc perc telt el? Vallo Péter az alkalomra vart, a
pillanatra, hogy végre a konyhdaban mataté munkatarsndje vigyori arcaba
vaghassa az oromhirt: megjott a tavirat, occse és a szilei holnaputin
utaznak Moszkvaba. Sz4az — mit szaz: ezer — szazalék, hogy Janika meg-
gyogyul. ,Bégjon a szuka, tépje a hajit kinjiban!” — kivdnta, és elére
dorzsolte a tenyerét.

El6szor lesz-aposa futott be, hizta it szandékat. Fénokszemmel nézett
korbe a saslikozoban: coccogott, himmogott, aztan sz6 nélkiil elment.
Hajas Varga utdn Lajcsi pincér tint fel vaditj sportruhdjaban. Nem csoda,
hogy rauntak, hamar kiutaltak a tobbi kereskedelmi egységbdl. Fél 6rakat
sirinkozott néhany vacak, elmaradt rubel miatt, mikozben, még ha osz-
tozkodnia kellett is Vargaval, simdn megkereste a havi ezer-ezerdtszaz
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rubeljét a dugi pidval. Pofatlan — szindékosan veszit némi apropénzt a
kartyan, hogy sajnaltatni tudja magat!

Lajcsi nem nézett se jobbra, se balra, meg sem allt, mig Péter mellé
nem ért. Szérakozottnak latszott, elészor dobolt, nemsokara azonban
végighuzta ujjait a kormos, mocskos samott-téglakon.

— Ez mi? — kérdezte kajanul magasba emelve a mutatoujjat.

— Semmi — felelte Péter, majd teljesen véletlentil megrantotta a slagot,
vizet froccsentett a pincér markds sportnadragjara, -cipéjére.

— Finomabban nem lehet? — szisszent fel Lajcsi, majd kihatralt a siit-
Shelyrdl.

— Van itt f6noknd, ndla a panaszkonyv! — valaszolt Péter durvin, kurtin.
— Te ne tudnad: egy maffia vagytok!

— Honnan szeded ezt, kicsoda allit ekkora... marhasagot?!

— Panni.

— A kis... — emelte a hangjat Lajcsi pincér; eltorzult, elkékiilt az arca,
de erdt vett indulatdn, nem mondta ki, amit akart. Nagyon akart.

A kovetkez6 percben talan fejcsovalva eltiint volna a fagyalbokrok
kozott, ha... Ha a saslikozoban tortént események ldncolatit nem szakitja
meg egy sovany, a folyopart feldl lélekszakadva rohan6é emberke. A
két-harom szammal nagyobb gumicsizma vésztjoslon klattyogott a
laban, ahogy elhaladt a placc el6tt. Horgadsz lehetett, valaki a folyévizet
olykor hidba ostorozé pecasok koziil, vagy az artéri kaszalékon, guly-
alegelén reggelenként koszalo gombaszeddk egyike. Rémilt tekintete,
megrokonyodott arca egyedil arrdl arulkodott egyértelmiien, hogy a
toltésen tul jovatehetetlen dolog tortént.

A sziletés pillanatat nemcsak az élet virja tirelmetlentl, a haldl is ott
sertepertél a szilészobaban a babaasszony vagy az orvos mogott. Ter-
mete mustdrmagnyi még, onbizalma legfeljebb feleannyi. Okkal sandit
gyanakvoan, félve az Gjsziilottre — még egy vereséget nem élne til. Csoda,
hogy a konyortiiletesség nem a kenyere?

Ha torik, ha szakad: felul kell maradnia!

Hogy a folyoparti nyarfakrol felrebbent varjisereg sajnalkozo, gyaszos
kdrogasa siratéasszonyok koporsé melletti halk pusmogidsava szeliditette
az agaro hidként is szolgald duzzasztogat vasoszlopainak kozeit kitoltd
otcolos tolgyfadeszkak retesze folott alabuko viztomeg hangos morajlasat,
arr6l mar mit sem tudott a vizbefult. Mert hogy valaki... végleg befiirdott,
afeldl az elrohan6 emberke latvinya nem hagyott kétséget. Pedig a parton
tabla hirdette, hogy a gat mogott feltorlodott, tészertien széles és szelid
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viztdbmeg nagyon veszélyes. A langyos felszin alatt 6t-tiz fokkal hidegebb
a viz — nem lenne szabad beleugrani, kivalt felhevilt testtel és részeg
fejjel. S mégis, nem mulhatott el egy megveszekedett idiilészezon sem
anélkil, hogy ne lett volna két-harom vizbefilasos halaleset.

Férfi, né, gyerek; Oreg vagy fiatal: a haldlnak nincs kora és neme. Mint
ahogy az sem kérdéses, hogy néha borzalmas, lesijté latvanyt nyuajt. A
miértre lehetetlen megtalalni a valaszt. Istenem, miért kell egyeseknek
idejekoran, ostoba médon meghalniuk?

A tragikus vég kétszeres halal. Hire hallatin a dobbenet hosszu perceit
a ,minden hidbaval6sag!” érzése koveti.

Az id6 megallni latszott a saslikozoban. Vallo Péter esetében bizonyo-
san. Ertelmiiket vesztették a mozdulatai, a gondolatai — semmi, de semmi
nem tlint magatol értetéddnek. Se a nap az égen, se a placcon papirfecnit
terelget szell6. ,Mit keresek én itt?” — kérdezte magatol.

— Egy hiilye megint vizbe doglott! — hagyta el a durva kijelentés Lajcsi
pincér szajat, amint elhalt a vészjoslo csizmaslattyogas. — Csindlja nekiink
a baszdmeget!

Nemcsak a konyhabdl elérohané szép Maca kezébdl esett ki a tor-
I6kendd, Péter is felocsudott: velejéig hatoltak a pincér kegyetlen szavai.
Keze 6kolbe randult; goresdsen markolta jobbjaban a slagvéget.

— Hogy-hogy nekiink?! — kérdezte Maca meghokkenten.

Ot perc telt el, vagy inkabb tiz — a jogos kérdést megvalaszolatlanul
hagy6 Lajcsi pincér rég a folyoparton allt, a tobbi bamészkodoval egytitt
a bavarokra vart —, mire Vallé Péter megmozdult, s az ajté elétt dob-
benten all6 munkatarsnéjét 6vatosan kikertilve, elzarta végre a konyhai
vizcsapot.

Csond. Hossza csond. Kinzé némasag. Valaminek csorompolve leesnie,
nagy robajjal felddlnie, filsiketitéen bombolnie kellett volna ahhoz, hogy
oldja a foly6 irdnyabdl a saslikozoba besziiremkedett, fokozodo feszil-
tséget. De nem. Szép Maca nesztelentil 1épett, vigydzva rakta ki a bufé
ablaka mogé a Leltar miatt zarva” tablacskat, s oda-vissza évatoskodo,
fehérkopenyes alakja sem volt tobb egy elmos6do foltnal — teljes stlyaval
konyokolhetett az ég felhdtlen rideg kékje a saslikozo haragos zold hat-
terén. Csak sejteni lehetett a platinfak lombja mogott az éltetd nap sarga
tizgolyojat, remélni, hogy a placc sziirke betonjan idével megrovidil a
fak hosszi, Osszefliggd, rezzenéstelen arnyéka.

Az id6 azonban allni latszott. Vallé Pétert a Kati mama haldlos agyanal
eltoltott 6rdkra emlékeztette. Se kezdetiik nem volt, se véglik. Helyeseb-
ben, kezdetiik jelentette a véget, végik a kezdetet, az 4j... idészamitast,
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ahogy mondani szoktak. Bar Kati mamanak tudatosithat6 fogalmak nélkiil
is konny( haldla volt. Eszrevétlen lobbant el, mint a tovig égett gyertya
langja, mégse maradt vilagossag nélkil a szobaja. Talan azért, mert nem
kapaszkodott mindendron, szanalmat koldulé emberroncsként az életbe,
mint a néhai szomszédasszony, a Juci. Csodapiluldk és doktorok nélkul —
legfeljebb vizet kért —, csendben virta az elkertlhetetlent, szép emlékét
testalva az dgya mellett 4116 fiaira, unokaira, rokonaira.

Amint szép Maca leiilt Péterrel szemben a konyhahoz legkozelebb
esé asztal mellé, valoban megallt az idé a saslikozéban.

Vall6 Péter hiaba kotordszott cigaretta utan a zsebeiben. Kezdet és
vég... Erezte, az istenit, el6re megérezték szép Macival tegnap este — nem
lenne szabad... Nem lett volna szabad Lajcsi pincérnek még ot Gveg,
limonadés palackokba attoltogetett konyakot eladnia a harmas asztalnal
mulatoz6 lenszéke haji murmanszki fidknak! Szaz — mit szdz: ezer! —
szazalék, hogy azok egyike fulladt a folyobal...

Nagy, nagyon nagy urességet érzett ott, legbeltil. Megmasithatatlan,
gyorsan cikazo, sajgé emlékképekké hullott szét egész addigi élete.






