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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

JÉG ÉS KORBÁCS

1

Kosárba szedtem 

a dáliafejeket.

Felírtam rendre 

minden veszteséget.

Hivatásos hóhért 

mért tartunk, Uram?

Jégkommandód csak 

kontármunkát végzett.

Nézz körbe: roncsolt

a jég és amputált.

Még ránganak

az ellátatlan csonkok.

Megvetem e rangon-

aluli halált, 

de tábort 

az õ nagyságos 

kedvéért sem bontok.

Nekem ezer éve

itt fogan az étel – 

a fekete földben 

és az almafán. 

S ha néha megsorozod 

durva jégsöréttel, 

foghatja õsz fejét 

sírjában apám.

Fekete Gyulának

2

Holtapám kiballag

a régi rézmezõre, 

hol annyiszor vallott 

szégyent a kasza. 

 (A kökények alján 

csak a tippan hajtott, 

az édesfüveknek 

nem volt tavasza.)

Kiválaszt és levág 

öt szál aranyvesszõt, 

egy fénylõ vakond-

túrásnál megáll. 

Korbácsot szerkeszt, 

ha kardot nem adhat, 

s én állok vacogva 

az álmainál. 

Rátévedtem én is

arra a mezõre, 

zeng a rét alattam, 

mint õrült cimbalom.

Kár. A felébresztett 

tárogatóra 

göthös csend csahol csak – 

mindkét oldalon.
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3

Az éj bölcs madarai 

vállamra ülnek, 

fészkük elfoglalták

az elhajtott magzatok.

Hûvös lesz a hajnal, 

még halálra hûlnek.

Pókdajkák, ingecskét, 

takarót varrjatok. 

Cirógassad, szellõ, 

az apró fejecskéket, 

rájuk rozsdállt a vér –  

áztasd le, langy esõ.

Anyjuk szörnyszívét 

ha megnyitja az álom,  

angyali fehéren 

jöjjenek elõ…

Korbáccsal járom 

a lábadozó kertet: 

húzzatok el, árnyak, 

sok ordas látomás!

De rám veti szemét, 

ki földrészeket renget, 

s a magnéziumfényben 
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1
Fú, micsoda sûrûség a hangulatban, és micsoda Buja életkedv, mic-

soda buja Bõség a kiáradásban. Így mondta, valami ilyesfélét mondott 
Takáts-Kis Zsolt, és már majdnem rákezdett egy újabb eszmefuttatásra, 
hogy nem is a szavak bõségére gondol, hanem ami mindazokat élteti, 
megtartja s felcsillogtatva röppenti, felröppenti, igen, a bariton, szoprán, 
alt és basszus, tenor Csevegõváltozatára – hadd legyen szabad ezt neki 
így mondania –, vagy hát a rekedtségre és csilingelésre, szaporaságra, 
megfontolt lassúságra, tiszta, pontos hangképzésre, hadarásra, ilyesmire 
gondol, és erõsen nézte Szedlákovics Tamást, mit szól hozzá, õ a szaki, de 
már nem érkezett se õ, se a barátja teret foglalni magának, hallgatóságot, 
merthogy Pekárcsik Erika – egy villanás, s a sofõrt elkülönítõ kabin falából 
–, hipp-hopp elõfordított egy széket, kifordított, kikattintott a vezetõfülke 
falából egy Helyre ülõalkalmatosságot, Ezt igazgatta, hát ezt készítgette 
az elõbb, mikor levette a kosztümkabátkáját – motyogta Tunyogi Albert, 
igen, kifordított egy kis beépített szerkezetet, melybõl néhány mozdulattal, 
ügyesen egy bárszéket vagy micsodát, csak fogta s Odahókuszpókuszolt 
magának, és azonnal, máris arra, oda, Rá kellett fi gyelnünk, mert ahogyan 
odaült, ez a nõ, ahogy helyet foglalt, odahegyeltette, odatrónoltatta testét, 
hát erre A haverokkal mi csak azt mondanánk, ha most leruccanhatnánk 
a FranKóSerbe, ebbe a mi kiskocsmánkba, azt mondanánk, hogy fajin, 
csak ilyen egyszerûen: fajin, mert hát mit tehetnénk hozzá – mondta 
Sunyó, s Kovácslivi szerint teljesen kijött belõle, Ami lénye, ami lényege 
lehet. Ezek szerint, tehát Sunyóék szerint Fajinul festett, Domborított, 
amint bárszékezni kezdett dúsan mutatkozó combja, Mindene, ám ezek 
mellett arra is érdemes felfi gyelni, amit hátulról mondott valaki; Molnár 
Márk viszont már nem emlékszik, ki volt az az illetõ, csak arra, hogy Ez 
a nõ aztán tényleg tudja, hogyan kell egy pillanat alatt magára terelni a 
közfi gyelmet, ezt aligha lehet megtanulni, mert bár mozdulatokból tevõdik 
össze ez is, megkomponált, megtervezett játék ez is, de ha nincs mögötte 
Valami kis izzó titok, valami kis Nõi selyemnedvvel elkeveredett titok, 
ilyesmi hogyha nincs, hát akkor erõlködés, az bizony, csak erõlködés lesz 

PENCKÓFER JÁNOS

FÉNYFOLYAM
(Folytatás)

Nõi selyemnedvvel elkeveredett titok 
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belõle. De még ennél is, mindennél többet mond el, ha a jól megszédült, 
Megkótyagosodott, azaz emlékittas Kovácslivi szavait úgyszintén idevonja 
a megértés, megértetés szándéka, mert hogyha valaki, hát akkor éppen 
õ volt ezekben a percekben az, aki aligha fi gyelt és látott maga elõtt 
mást, mint azt a felvillanó körszakáll-bajuszt, mint azt a szemet, szájat, 
hajat, orrot, fület, fogsort, mindent-mindent káprázattá tett mosolyos 
kérdõmondat-megformálást, Varga Zsombor hátrafordulását, s persze 
azt is, azt a másik formát, azt a nyálban forgó beszéd-hízelkedést, azt a 
pihorkodást, melybõl végre kiszabadította magát, és elindult, botorkált, 
de elindult a régi helyére, hogy megmentsen magának valamit a bûvölet-
bõl, babonából, vagy minek is mondja, Ami megtörtént velem a hátsósok 
között, bocsánat, na, ott hátul, ezt akarta mondani. És itt a lényeg, hogy 
még így is, ebben a megszédült, össze-vissza boszorkányozott valódi 
busz- és utasduruzsolásban is feltûnt neki, hogy ez a Pekárcsik Erika alig 
hasonlít önmagára, aki nemrég bemutatkozott nekik, aki még nemrég 
olyan gyorsan adta át a mikrofont az idegenvezetõ Varga Béla úrnak, az 
a Pekárcsik, aki oly könnyedén kilépett magyarázatából, magyarázkodása 
kényszerébõl, most egészen másként kezdte fejtegetését, a bemutatkozást, 
a hangulatformálást. 

Hát ezen a buszon mindenki többféle? Vagy ez nem komédiázás, 
pózolás, ez nem alakoskodás, nem színészkedés, ahogy a szûk- és rövid-
szoknyás – Icukával szólva: Feketében-fehérben zsinegõ – Pekárcsik Erika 
Onnan, a kabin falából elõkotort székén elhelyezkedve a bal lábát fi noman 
felhúzza, majd jól odanéz, mit csinál: amint a keresztpántba cipõjének 
sarkát beakasztja, fejét felveti, a térdét befelé fordítja, jobb lábát pedig 
kinyújtja – Hadd érvényesüljön, van minek! –, és ezenközben lábfejével – 
szintén befelé fordulva – éppen Lengyel Misó kissé elnyûtt sportcipõjére 
mutat, hogy minden hangsúlynál is hangsúlyosabb legyen a , ez az 
érdekes kis jel a bokáján, hogy aztán máris megkezdhesse mondandóját. 
Jól van, na, lehet, hogy tényleg senkinek nem dolga eldönteni ezt, csak 
hát a nõi szem valahogy mindent másként lát, mint például a Sunyóé, 
az Ákosé, a Lengyel Misóé vagy hát a Somogyi Kálmáné, Takáts-Kisé, 
Szedlákovicsé és Molnár Márké, hogy csak azokat nevezze meg az ember, 
akik szemlátomást megváltoztak, felvillanyozódtak – Jaj, a Tunyogit, az 
elsõ számú felvillanyozódott férfi embert még a végén kifelejtjük, mondta 
Szilvi –, úgy fi gyeltek, mi lesz ebbõl, mit mond ez az asszony, Miközben 
meg – Láttad? – egyáltalán nem érdekelte, hogy mennyire csúszott már 
feljebb a szoknyája – : Wáuw – hallatta a hangját Cseri, s Ákos szerint Úgy 
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érezte, kimondta a lényeget. Ám Skirecki Margitot külön is idegesítette, 
felzaklatta, hogy õ miért nem hozta magával: Mi a francnak nem tettem 
be azt a cuccomat, amely ezekbõl, ilyesféle darabokból áll, hogy sötét, 
szûk és rövid szoknya, hozzá Féligvastag, rõt színû harisnyanadrág, no 
meg ilyen rézsút vágott hegyû, zárt cipõ, és akkor abban õ is, Áh, most 
mit beszéljen annyit, Ivett, miért nem szóltál, hogy pakoljam be ezt a 
cuccomat, majd fogta s idegesen hátrafordult, hogy a Szedlákovics Tamás 
hangosan kimondott, elvarázsolódott véleményéhez legalább pár szót 
tudjon hozzáfûzni, Mert ha nem teszem, ha belém szorulnak a szavaim, 
hát Úgy éreztem, menten felrobbanok, megõszülök, nekem: annyi. Nem, 
csak nem úgy gondolja az úr, a Szedlákovics, Nem hiszi tán, hogy ezt a 
mi turistairodás igazgatónõnket mindig-mindig, most is csak a cége és 
a turistái kényelme érdekli, hogy most amit beszél, hogy az fontosabb 
neki Például annál, miként nézhet ki azon a puccos széken – kérdezte, 
hátravetette, s Szedlákovics Takáts-Kisre, Takáts-Kis meg Szedlákovicsra 
bámult, aztán meg mindketten újra a Picit vastagabb ajakra, Picit dom-
borodóbb fenekére, arra a kis görbületre az orrában, az erõs hajzatára, 
feketeségére, arra a hegyelõ, bárszékes terpeszkedõre, annak minden 
megnézhetõ láthatóságára, no és persze arra ugyanúgy fi gyeltek, amit 
mondott. De még mielõtt a szavak értelmére fi gyelhettek volna, Teljes 
ámulattal néztük, milyen érdekes a fogazata, hogy Mekkora – Apám, 
mekkora! – egy rés van a két elülsõ foga, a Lapátfogai között, Sõt, mintha 
nem is lapátfogak lennének azok, mert Mintha hegyesebbek lennének a 
megszokottnál, Vagy ezt csak a fény teszi, De semmi selypítés, egy csep-
pnyi pöszeség sem, semmi, csak a – Szedlákovics szerint – Zengõ szavak, 
meg az abban megfoganó értelem, hogy miféle egy cége, milyen Hasznos 
cégem van nekem, miféle turistairoda ez, meg miért Tsikeri és Tsa a neve, 
röviden Tsi-Tsa, vagyis hát Miért vagyunk csicsások, és azt is magyarázni 
kezdte, miért Szeretem az õszinte beszédet, hogy õ – szólítsák Erinek, 
avagy Erikának –, hogy e turistairoda létrehozói és vezetõje, alkalmazottai 
Élethivatásként végzik ezt a munkát, és ilyen még nem történt meg vele, 
hogy ennyire kalandos meg körülményes indulást kell elkönyvelnie, de 
máris megpróbálja öszefoglalni, hogy mi, hogyan és miért történt úgy, 
ahogyan megtörtént, míg végre összetalálkoztak. 

Jaj, ezt az összetalálkoztakot, Míg végre összetalálkoztunk, ahog-
yan kimondta, hát abban az alakítás Tán még Sunyónak is feltûnt; itt 
már tényleg túlzásba vitte a szerepét, vagy túlzásba vitte a szerepe! De 
Kovácslivi máris látta: Baj lett Szilviánál, hogy a Sunyót leminõsítettem, 
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hát azonnal magyarázatot is fûzött hozzá, hogy hát Nem bántásból, na, 
Csak játszásiból, Brahiból, mint régen, úgy mondta ki, mindössze csak 
azt szerette volna Kicsit tovább variálni, mit az elõbb õ is, Szilvia is megj-
egyzett, hogy Tényleg elképesztõ, amit mûvel ez a nõ, de szó se róla, 
profi mód csinálja: mindjárt éhes disznókkal fognak utazni, Makk-vezette 
disznókkal, fi gyelje: Leginkább a Tunyogi, de Takáts-Kis is – Képzeld el 
a Pihor Endre nedv- és nyálkiválasztását, szuszogását –, szinte mindanny-
ian kigúvadt szemekkel kémlelik, Ez a nõ erre fel meg úgy tesz, mintha 
nekik, mintha kizárólag nõknek magyarázna, vagy mégiscsak téved, és 
itt mindenkit az õ Nagyszerû, elképesztõ, izgalmas története, a Tsi-Tsa 
meg a karambol, aztán A mi kalandos turistautunk alakulása érdekel, aki 
meg ilyesfélére gondol, mint õ, hát azt a sárga irigység eszi, esetleg õ 
maga a Disznó és a Makk? Mert Pekárcsik Erika, és most legyen mindegy, 
mit, hogyan és mennyire, miért, de tényleg Felkeltette valamennyiünk 
fi gyelmét, most már mindenki szerette volna végre megtudni, hogy mi 
történt, és Nekünk van-e valami közünk, vagy lett-e valami közünk az 
almáskert melletti durva fékezéshez, ahhoz, amit láttak, ahhoz, ami akkor, 
avagy netán még elõtte és utána történt. Így aztán a Tsi-Tsa-vezetõ, ez a 
Pekárcsik újfent meggyõzõdött igazáról, hogy hát Nincs és nem is lehet 
két azonos turistacsoport, merthogy õ mindjárt mindent értett, õ azonnal 
kapcsolt, mikor szép lassacskán Lengyel Misóék elnézést kértek, mo-
solyogtak, s ezzel a mosollyal fogták s visszaeresztették: kiakasztották és 
hagyták felforogni, feltekerõdni a zsalufalat, s így tettek a bal oldalon is: a 
széktámlák, a zárak kattogtak, csattogtak, szép sorjában visszamagasodtak 
régi formájukra, minden és mindenki elõzõ helyére került vissza. Igen, 
õ ebbõl azonnal értett: nyomban mozdult, felkészült, hogy megelõzzön 
bármiféle számonkérõ hangsúlyt – Meg hát látszott rajta: Alig várja, hogy 
beszéljen végre –, mozdult, hogy hát megelõzzön valamilyen neki címzett 
beszólást, olyasmit példának okáért, hogy hát Most már azért talán illene, 
Már épp ideje lenne megtudnunk, vagy Nem gondolja úgy a kedves ig-
azgatónõ, hogy jó lenne tudatni kezdetû kis fi nom, netán kevésbé ilyennek 
formált megjegyzéseket, vagyis õ gyorsan odarendezte magát, õ elhely-
ezkedett azon a – Szedlákovics szerint – Direkt kényelmetlenre formázott 
ülõalkalmatosságon, hogy elmondja, amit amúgy feladata-hivatala volt 
megtenni, Úgy érzem, hogy kutyakö telességem e beszámoló – kezdte 
mosolyogva –, hogy õ sorban mindent elmondjon, hisz mindannak, Amit 
a kedves utasaink végigéltek, mindannak, ha nem is közvetlenül, hanem 
közvetetten, de hát részesei voltak õk is, a Tsi-Tsások. 
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Elõrebocsátja: nagyon sok mindent nem ért, mert nagyon sok mind-
enhez semmi közük nincs, sem a Mikinek, sem Szabadi Zsuzsának, sem a 
Tsikeri és Tsa cégnek, mégis lappang a dolgok mögött valami olyan, ami 
hozzájuk kötõdött, rájuk akaszkodott, hiszen velük, körülöttük történtek 
az események, õ úgy látja, mintha kizárólag õket kísérték volna ezek a 
történések, ezért aztán foglalkozni kell ezekkel – sajnos. És Aranka meg 
Eleonóra megegyezése szerint Volt itt bõséges pislogás, no meg Ide kacaj, 
oda mosoly, Kevéske humorral vegyes tájékoztatás, hogy így az utasok 
kényelme, úgy a megismertetés, de volt valami egész Érthetetlen dolog is, 
ami Sehogysem illett Ennek a nõnek a magatartásába, gondolkodásába, 
mivel olyasféle furcsaságokra is majdhogynem kitért, Ami a babonaságot 
az idõjárás alakulásával hozza kapcsolatba, elõjeleket is emlegetett, ámde 
gyorsan át is siklott rajtuk, szóval: Beszélt a világba is, akár a gyerekek, 
meg beszélt mindent, amit Mindezekkel együtt emlegetni szokás mo-
stanában – mondta Aranka, Eleonóra, s Dodi bólogatott hozzá. Aztán 
Természetesen és mindenekelõtt az almáskert melletti karambolról kell 
beszélni – mondta –, s Szilvi szerint Máris belefogott valamilyen zavaros 
fejtegetésbe, hogy a három szerencsétlenül járt kocsi közül melyik volt 
a vétkes, hogy A baj és a kár nem is akkora, mint amilyennek azt az 
ijedelem festi, hogy A vér egy kóbor kutya vére volt, az elsõ kocsi gá-
zolta el, nem emberi vért láttak A kedves utasaink, és a Peugeut Boxer 
szélvédõüvege azért hullott darabokra, mert már régen hibás volt, elég 
volt neki Ez az apró pici koccanás-féle és Máris dirib-darab lett belõle, 
Meg valami ilyesféléket beszélt – a Dodi szerint Süketelt –, hogy Többen 
máris diskurálni kezdtünk. Megindult a csendes duruzsolás-pusmogás: Ez 
hülyébe veszi a társaságot, hát Ez a nõ azt hiszi, hogy Süketeket, vakokat 
meg fél-analfabétákat kell most neki meggyõznie arról, Mit milyennek 
lássunk, halljunk, értelmezzünk. Persze ebben is volt némi túlérzékeny-
ség, ebben a gyorsreagálásban, amit egyébként a nõk indítottak útjára, 
s megelégedetten vették tudomásul, Bogarat ültettünk a fülekbe, Ezt 
a bogarat a férfi ak fülébe ugyancsak sikerült beültetnünk, úgyhogy a 
Kocsányon lógó szemük lassan kezdett visszahúzódni, Skirecki Margit 
megjegyzése szerint: Két dolog közül a férfi ak talán az eszükre hiúbbak, 
mert hát ahhoz: Világmagyarázó bölcsességeikhez még a legöregebbek 
is ragaszkodnak – s úgy tett, mintha nem egy vicces, férfi akat: Férfi erõt, 
férfi vágyat megcsipkedõ dolgot mondott volna –: tovább fi gyelt: Mit mivé 
alakít ez a Tsi-Tsás magyarázkodás. S még így is, ilyen sok sallanggal járó 
beszédbõl, még így is, hogy A fölöslegességekre helyezett hangsúlyok 
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Majdnem eltakartak minden lényeget, még így is Sokunk számára kitûnt 
egy érdekesség –: Hogy a három szerencsétlenül járt kocsi közül az a fehér 
Peugeut Boxer szintén az övék, a Tsikeri és Tsa cég tulajdona, A másik 
kettõrõl meg Miki tudna igazán beszélni – tette hozzá Erika –, csak Ez már 
nem tartozik ide – mondta –, ámde Hiába próbálta ezeket az információkat 
jól eldugni, elrejteni – Dodi megjegyzése szerint: Habókra venni az ilyen 
érdekességeket –, hasztalan tett úgy Pekárcsik, mintha csupán azt jegyezte 
volna meg, hogy Itt is végig szemerkélt, hogy itt is egész idõ alatt Szeme-
telt az esõ, fújt a szél – bizony hogy Nagyon kilógott a lóláb, Felismertük 
sandaságát: Firnyákoskodott nekünk a dögös nõ – amiként Sunyó megj-
egyezte. Úgyhogy mindent megértettek: az a három szerencsétlenül járt 
kocsi és az õ buszuk – A Magyar Nova Futuránk! – valamiféle laza, jeltelen 
konvojba szervezõdött, úgy haladtak a határ felé, és errõl tudhattak a 
határõrök is, a vámosok is – kezdte megfogalmazni magában Kovácslivi 
–, hogy Ezeknek együtt kellett volna átjutniuk a határon, mint a Tsikeri 
és Tsa cég errefelé már jól ismert vállalkozása, vagy mije, és ezért volt a 
személyesebb bánásmód, ezért volt minden annyira sima a rendõrökkel, 
határõrökkel, a vámosokkal, errefelé Mikit és Pekárcsik Erikát, a Tsi-Tsát 
mindenki ismeri, na meg õk úgyszintén mindenkivel ilyen viszonyt ápol-
hatnak, mindenkivel jóban vannak, igen: ezt nevezte kedves tanára egy 
alkalommal kapcsolati tõkefeléledésnek, valami ilyesminek – jól van: Ki 
fog tisztulni a kép. Csak Pekárcsik Erika is Hagyná már abba ezt a teljes 
mellbedobást, hogy õ mennyit fáradozott közben, hogy õ mindenrõl tud, 
azt a pillanatot is átérzi, mikor szegény Miki úgy lépett a fékpedálra, hogy 
lett aztán abból potyogás meg nekiütközés, kilöttyent nedû, minden, no 
és hát Azért várakoztattam meg önöket és titeket az ukrán oldalon, mert 
épp a minél zökkenõmentesebb haladásért igyekeztem tenni valamit, 
mondta, és megint valamilyen cikornyás kis magyarázat kerekedett abból, 
amit elõadott, de a lényeg lényeg marad: mindjárt megállnak, ám ez még 
nem a szállásuk, a megtelepedésük helye lesz, hanem egy kényszerszünet, 
Amíg átvizsgálják ezt a Magyar Nova Futurát, mert feljelentés érkezett 
erre a buszra. Sajnos, nincs mit tenni, viszont Ez már nem önökre, rátok 
tartozik, e kihelyezett vámvizsgálat nem a kedves utasokat érinti, hanem 
a céget, elsõsorban õt, no meg a buszvezetõt, ezért Vegye úgy a társaság, 
hogy még mielõtt megérkeznének oda, ahol már nagyon-nagyon várják 
õket, vegyék ezt valamiféle hasznos lélegzetvételnek, lélekszellõztetõ 
szünetkének, méglátják, hogy mire Kiszállnak a buszból, Felnéznek az 
imitt-amott fel-feltünedezõ csillagokra, hát már szállhatnak is vissza, csak 
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Egy icipici türelmet, és itt folytatja mindjárt, ahol ezt most abbahagyja, 
ahol ezt most megszakítja. 

2
Hová tûnik el a délelõtt, Ó, Istenem, hát miféle egy hely lehet az, ahol 

elfér mondjuk ezeregyszáz esztendõ összes, de összes délelõttje? De még 
hányszor ezeregyszáz, s ezenfelül még ki tudja, hogy hányféle sokszor-
ezeregyszáz! Mert valahol összeölelkeznek, mert Ezek a délelõttök, na-
pok valahová elköltöznek és ott továbbélnek – fejtegette Szedlákovics 
–, folyton-folyvást gyarapodnak, gyûlnek, gyülekeznek: ez A mostani, e 
szerdai ugyancsak ide indulhatott el, ugyanis azt a gyülekezõ rendet még a 
szélviharok szélvihara sem boríthatja fel, nemhogy ez, az övék, ami nekik 
jutott, ez az októberi, huszonkilencedikei, ez az esõcsapkodásos, kicsike 
és Kárpát-medencei, amely lassan-lassan innen is odébbáll. És valóban: 
hol járt, merre járt vajon a kora délelõtti haragosság, az a mérgelõdõ 
neki-nekiveselkedése a szélnek, mert Ami most itt áramlott, lengedezett 
körülöttük, hát az csupán halvány mása volt az induláskor felismertnek, 
annak a bizonyos idõnként rohamozó, durva méltatlankodásnak, ahogy 
mondani szokás: egyetlen napon még csak emlegetni sem lehetne ezt a 
kettõt, Egyazon természet háborúzó s békességes kedvét. Valaki pedig, 
egy férfi hang – a Szedlákovics szerint – Olyasféle megjegyzést fûzött e 
változáshoz-megszelídüléshez, ezekhez az utóbbi szavakhoz, hogy hát 
Jó-jó, kétségkívül mássá lett az erõ és a támadó kedély, a hajlandóság 
zabolátlansága s önmérséklete most már egészen mást formál s ígér, ezt 
könnyû észrevenni, de azt érzi-e mindenki, hogy Az ájer ugyanaz maradt, 
mi volt, az ájer, ez A könnyed fuvallatozás, az most is olyan áldó, nem 
számít, hogy nem a buszban ülnek, mondjuk ott, az almáskert környéki 
tájon, hanem itt ácsorognak a szabad ég alatt. Csak szimatoljanak bele 
egy kicsit alaposabban a légbe, Szippants mélyebbet ebbõl a szellõzködõ 
lélekzetiségbõl – így mondta valaki, az a férfi hang: a lélekzetiségbõl, mé-
ghozzá a k betût megnyomva –, s akkor megérted, hogy mire gondolok 
ezzel a mellénk szegült széllel kapcsolatban. Utólag viszont már sem Tu-
nyogi Albert, sem Somogyi Kálmán, Lengyel Misó sem emlékezett rá, hogy 
e szavakat, ezeket õ ejtette volna ki a száján, hogy e gondolatokat valaki 
közülük fejtette volna ki, de ugyanakkor Szedlákovics Tamás állította, így 
volt, s Én ezt most is így tudom, hogy hát e jó kis szavak tõlük röppentek 
fel, mindhiába volt az érvelésük: Hát mi nemigen szoktuk használni; ez 
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az ájer olyan idegenes, régies vagy milyen, jaj, csak nehogy félreértsék, 
nem utal õ semmire – Misónknak amúgy sem szokása célozgatni –, ez 
a lélekzet meg olyan, mintha direkt meg lenne csinálva, s tudálékos is, 
vagy cimborái: Kálmán s Albert nem így látják? Nem muszáj ezt eldönteni, 
nem sok minden múlik ezen, mindenesetre a lengõ Liszt Ferenc-haj szõke 
Szedlákovicsa pontosan akkor hallotta meg ezt a hozzáfûzést, amikor a 
társaságuk – Tunyogiék, Lengyelék meg Somogyiék összeállt csapata – 
elõtt haladt el, amikor ott kóválygott õ a kisebb s nagyobb csoportok 
között – igaz, hogy nem túl messze ott állt ez a kabinos ember, a Miklós 
József János meg a Varga Zsombor: T. Varga, Amonnan, a busz hátsó 
fertályáról – igen, fertályáról: Icuka szavát se felejtse az ember –, és hát 
végsõ soron mindegy, kitõl származik, ha életrevaló a szó s a mondat. Az 
viszont már nem, az nem mellékes, legfeljebb ha megmosolyogni való, 
amikor Szedlákovics Tamás arra lett fi gyelmes, hogy ezek a szavak, hogy 
e megjegyzés után õ megáll, fejét felveti, mintha még az a tíz centi is 
számítana, amit nyer az ember, hogyha kinyújtja nyakát, ha orrával egy 
picit magasabbról vesz levegõmintát, szóval: látja, amint saját fejét felveti, 
és lassan, nagyon lassan kezdi belélegezni – akarja mondani, hogy belé-
lekezni – a Szellõlevegõt, de nem az illatok és szagok után keresgélve 
tette ezt, hanem valami egyebet kívánt õ akkor felfedezni, valami egyebet 
kellett volna megtalálnia és befogadnia – hát legalábbis: sejtelme szerint. 
Nem bánja õ, akár ki is kacaghatják, nem bánja, kimondja, hogy õ még a 
szemével is keresgélt valami után, mintha egyszer is az életben már akadt 
volna olyan ember, Mintha élt volna valaha olyan ember, aki meglátta a 
szelet, aki megpillantotta a szellõ arcát, valamiféle alakját, körvonalait. 

Haj, de hol állt ez a Szedlákovics Tamás-féle kedves, félbolondos 
lélekcsámborgás, amely a valóságos csoportosulások, és az innnen-
onnan összehallott félszavak és félmondatok közt tekergett, hol állt ez 
a különlegességekre fogékony lelki hajlam kutakodó kóborlása attól a 
sokkalta általánosabb hangulatától ezeknek a harminchatoknak, akiket 
Nagyáki szerint csak fogtak, s kilakoltattak buszukból, Mondhatni, hogy 
minket egész egyszerûen kipenderítettek átmeneti hajlékunkból, és ez 
szinte odafagyasztott minket a körterasz alá. Vagy butaság e kettõt, ezt a 
kényszerûnek tekinthetõ mozgást és az odacövekelést összehasonlítani? 
Hogy butaságot beszélt volna Sunyó öccse? Nem hiszi azt Csernyáki Feri 
se, más se, mindenesetre a kilakoltatást, azt Aligha gondoltuk másként, 
mert utólag bizony többen hangoztatták, logikus lett volna felháborod-
niuk, Logikus lett volna kifakadnunk, vagy Legalább szóvá tennünk ezt 
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a huzavonát, Ezt az illedelmes hajcihõt, amibe belevonták õket, mert hát 
Korántsem magunktól, önszántunkból vállalkoztunk erre, hogy a játékot, 
a játékukat végigstatisztázzuk. És erre utal az a bujtogatás is, a megkésett, 
de édes, lázadásra való uszítás, mely Mindenek után tört fel belõlünk, 
ámde mégis Olyan megelégedettséget nyújtott nekik, hisz ennek nyomán 
kissé kiélhették magukat az indulatban, ahogy utólag is felpaprikázódtak 
páran, mondván: Kár, hogy akkor bágyadtak, békések voltak – Csupán áll-
digálók –, kár, hogy nem hivatkoztak a jogaikra, kár, hogy nem használtak 
valamilyen Komoly, megütközõ hangot, Valamilyen jó kis nõi dúlás-fúlás 
biztos megállítja õket, Hát igazán odamondogathattunk volna ezeknek. 
Hogyha akkor több eszük van, bátorságuk kikiabálni, vagy – Skirecki 
Margit szerint – Legalább valamilyen gyengéd, ámde szervezetten végre-
hajtott Szemmelverés közben kisziszegni, ahogyan õ ezzel próbálkozott 
is, hogy Na, minékünk ebbõl elegünk van, ezt mi nem csináljuk tovább, 
Máris visszaszállunk, gyerünk a határra, gyerünk vissza, Ebbõl ennyi is 
már túl soknak bizonyult, Szórakozzanak magukkal, keressenek maguk 
mellé új statisztaszereplõket, kisegítõket a játékukhoz, Most már tényleg 
baromi hosszú meg húzós ez a szerda, ez a mai nap – egyszóval: hogyha 
akkor több eszük van, akkor talán minden másként alakul, Igenis ez 
hiányzott, valamilyen komoly megütközõ hang. 

Ó, de nem. Hol volt ez A mi viselkedésünk, hol volt ez a helyzet 
attól, amit kifakadásnak és felháborodásnak mond az ember. Szilviával 
szólva, akár Azt is mondhatnánk, hogy meg se mukkant senki, Én is csak 
bámultam, mint a moziban, csak néztem, mint akit odaszögeltek –: Vajon 
hol lehetnek egészséges indulataink, csak Meresztgettem a szememet, 
akár a többiek, mert senki, Mi se, más se igen értette, hogy mi közünk 
e ceremóniaszerûen indult vizsgálathoz, miért kellett valamennyiünket 
kiszállítani a buszból, hogyha aztán – Mindjárt észrevettük – nem kutatják 
át az utasteret, hogyha egymásnak feszülve egyezkednek-magyarázkodnak 
ezek az egyenruhások, és az õ vezetõik-kísérõik, meg hát miféle törvény, 
szabály az, amely lehetségessé teszi ezt, az ilyesmit: ezt a kihelyezett 
vámvizsgálatot, vagy minek is nevezik, ezt az utóellenõrzést, Mely a ha-
tárõrség munkáját úgyszintén felügyeli egyben, hát miféle jog az, amely 
elõbbre való az embereknél, elõbbre való az élet természeténél, Na meg 
hát akárhogy is vesszük, vendégekkel volt ezeknek dolguk, vendégek-
kel, akik saját pénzükön utaznak, akik megfi zették kényelmüket, és 
erre fel: tessék. Szívatás volt – bökte ki Ivett, és nyomban lesütötte fejét, 
mint aki hibázott, és még ekkor is, még ennyi idõ után is a legtöbb fej 
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feléje fordult, akárcsak az egész utazás során mindenki mindig felfi gyelt 
erre a különösen mély fekvésû, bolyhosan rekedtes, ugyanakkor tisztán 
fi atal, és tisztán nõi – lányos-nõi – dallamú beszédhangjára, amely alig 
párszor vette magához a kezdeményezést, s még akkor is leginkább – 
Sunyó szerint – Beszólás volt, amit tett, csak elvétve beszélt hosszasan. 
Krisztina szemében ezt a szótlanságot Az a koromfekete haja és kissé 
Dülledt, koromfekete szeme, valamint Merész sminkelése helyettesítette, 
Meg ugyebár az a duzzadt szája, mit korántsem olyan diszkrétre rúzso-
zott, ugyanakkor éppen Olyan tartással viselt, mint anyja, mint Skirecki 
Margit a magáét. 

3
Állj, állj, állj! Ez így hazugság – ordította idegesen T. Varga szerint Már 

legalább tizedszer valamilyen rendezõ-féle, valami Nagymenõ akárki. E 
vetkõzés, e vágykiteljesítõ mozgás – magyarázta ingerülten –, ez aztán 
az égvilágon senki vérét fel nem forrósítja, az sem, Ahogy leveszed a 
kosztümkabátkádat, ahogyan a miniszoknyát Leereszted a bokádhoz, 
Ahogy gombolod a blúzodat, de még a harisnyanadrág izgalma is egészen 
más irányba visz, a melltartó, még az a – Hm –, a legutolsó ruhadarab 
lekerülése sem Ugyanarról szól Ebben a vágyban, Hazugság és kész – 
hát akkor elmondja még egyszer, Miért nem összpontosul, hanem épp 
ellenkezõleg: egészen szétszóródik itt a kéjsóvár fi gyelem –: Állítsa le 
mindenki magát, és akkor megint: Ide minden szem és fül, és száj és 
orr, meg minden, minden, minden. Ilyesmit, ha jól emlékszik T. Varga – 
A Zsombor nevû fi ckó, aki tudja, hogy kell mosolyogni Kovács Líviára, 
mondta Szilvi –, hogyha Zsombor jól emlékszik, akkor ilyesmit ordított 
éjszaka valaki Abban a bizonyos fi lmben, azt hiszi, egy werkfi lmben, 
Amit az éjjel adtak Valamék csatornán, ámde õ azt nem nézte, õ csupán 
bele-belehallgatott, mert pakolászott, készülõdött Erre a kirándulásra. 
Viszont mégis eszébe jut, s Azért jut eszembe, azért hozná példaként 
Ide, mert hát A kilakoltatás utáni hangulat: az a kis szellõzködés, est-
fürdõzés, ájerélmény – Meg az egészséges indulataink ellanyhadása, tette 
hozzá Szilvi –, Ez az egész várakozás, s fõként az a rengeteg kis apró, 
pici mozzanat, amellyel Pekárcsik Erika feledtetni próbálta velük a ha-
tárátkelés elõtti, alatti és utáni idõket, meg hát persze Ezt a mostani kis 
kényszermegállónkat szintén, szóval: mindaz, amivel Erika elszórakozt-
atta, elkápráztatta, és ezzel Úgymond ki is békítette õket – Ellanyhasztott 
minket –, ez – szerinte, Varga Zsombor szerint – épp A legtitokzatosabb 
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valamit takarta el, méghozzá folyamatosan takarta, tudniillik minden 
egyes részlet, amirõl e nõ beszélt, valahogy Más-más érdekeltség szerint 
Került terítékre, valahogy az összes részlet mindig Más irányba terelte a 
fi gyelmünket, az õ felébresztett kíváncsiságukat, mindent. Merthogy Itt, 
e sürvedésben – azaz: Immár rendes estben –, mikor Végre valahára vis-
szaszállhattunk, mikor már mindenki a saját helyén ülhetett megint, és 
Elindultunk, haladtunk, na, ekkor, Itt most olyasmit vett észre Zsombor 
– amirõl neki a Késõ esti tévébömbölés, s az abban meghallottak jutottak 
eszébe, Itt, most Varga Zsombor Olyasféle idegeskednivalót talált, amit õ 
annak a bizonyos Rendezõ-félének Szerfeletti elégedetlenségéhez tudna 
hasonlítani, hát ezért aztán legszívesebben valami olyasfélét tett volna 
ebben a haladásban, elõrejutásban, olyasfélét, mint a rendezõ, hogy fogja 
magát, s egész egyszerûen nekimegy e haladásnak, elõrejutásnak: Állj, állj, 
állj! És ha nem is tette meg ezt A mi T. Vargánk, ha nem is szó szerint tett 
ilyet Ködöböcz Bandi barátja, õszerinte, Bandi-cimbora szerint mégiscsak 
Volt valami ilyesféle súlya annak A zsombori gyors kis elhatározásnak, 
mellyel Jóformán egyetlen szó nélkül csak felugrott, a Lábaimat szinte 
félresodorva nyomult és csörtetett ki onnan, Mellõlem, az ablak melletti 
helyérõl s igyekezett elõre, hogy minél közelebb legyen a nõhöz: Er-
ikához: szavaihoz, amelyeket Egyre kevésbé lehetett hallani. Ekkor már 
ugyanis Pekárcsik Erika nem a mikrofonba beszélt, ekkor ez a nõ valami 
egész Családias, barátkozós, közvetlen – Talán még pletykálkodósnak is 
nevezhetõ – hangnemben folytatta azt a beszélgetést, melyet abba kellett 
hagynia a fekete egyenruhások közbelépésekor, mikor jött az ellenõrzés, 
igen, ekkor Úgyszólván már diskurált Erika, s Egyáltalán nem adta az 
igazgató asszonyt. De még így is megütötte a fülét, a T. Varga fülét még 
így is elérte az a kis furcsa megjegyzése, miszerint Majd meglátják, hogy 
milyen mulatságos dolgokat õriz az emlékezet, ez Az itteni világ és szokás, 
õ ugyanis – mármint: Pekárcsik Erika – akár meg is tudna esküdni, hogy 
már ezen az elsõ estén Így vagy úgy, de elõ fog kerülni az a sokak által 
ezerévesnek nevezett öregasszony, az a Berta mama, akibõl megállás né-
lkül ömleni fog mindennek a magyarázata, hogy miért esett az esõ, hogy 
miért fújt a szél e napon, milyen csillagok miféle bajt jeleztek neki, meg 
hogy milyen titkos erõk fogtak össze hajdanán és feszülnek egymásnak 
még a huszonegyedik századnak mondott idõben is, s lesz majd Musli-
catánc, Fenyõgyengeség meg Kutyaérzékenység, egészen bizonyos, hogy 
hát lesz majd Kupolajáró Madár, ilyesmi, mert a Berta mama mindent 
ért, õ mindenhez ért, mindenrõl tud ilyen-olyan háttérinformációt, na 
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meg hát nem csak õ, hanem az egész környék: ez a két falu, amelynek 
népével most lesz szerencséjük egy kicsit közelebbrõl megismerkedni, 
a furcsaságaikba belelesni. Tehát senki se csodálkozzon majd azon, ho-
gyha házigazdáiknál, bárhol, különösen sok megjegyzést fognak hallani 
az idõjárás alakulására, felhõkrõl, szelekrõl, fákról, növényekrõl, ku-
tyákról fognak beszélni elég sokat, s arról, ki miért volt jó, és ki miért lett 
gonosz hajdanán, sõt, õszerinte Itt még az sem kizárt – mondta teljesen 
elcsendesedve Erika, mikor is észrevette, hogy a T. Varga Mintha valamit 
mondani szeretne, hát a mikrofonnal feléje hajolt, és amint feléje hajolt, 
a szoknyája egészen felcsúszott, Egészen Fel – mesélte Tunyogi úr –, és 
ahogyan ült a bárszékén, vagy mi a csudán, ahogy ült azon a széken, s 
csaknem Mindene kidomborodott, ugyanakkor mégis picit takarta is az 
a felcsúszott kis szoknya, hát ebben a Vérlobbantó kényeskedõs-kéjes 
elmozdulásában, ebben a Csábos és nagyon de nagyon nõi odafordu-
lásában, amiként lábait a busz padlóján ide-oda elcsúsztatta, amint Szinte 
világított a bokája, bokáján a , és Hmm, a combjait, a térdeit ahogyan 
össze is szerette volna vonni, hát ebben a helyzetben a T. Varga csak 
elvette a mikrofont – Még jó, hogy észrevettem, amint odanyújtotta felém 
–, hogy aztán Szemmel látható zavara s kizökkentettsége miatt csupán 
azt jegyezze meg, Hát nagyon izgalmas dolgokat ígér Igazgató asszony 
–: s nem tette meg, amit meg szeretett volna tenni. 

Mert ha felordítani nem is – ahogyan azt A rendezõ-féle csinálta –, azt 
ha nem is, de hát felkiáltani, vagy legalábbis megakasztani Erika duruzso-
lását, valahogy beleszólni, igen – T. Varga szerint –, a Szilviának különösen 
illett volna, Jogában állt volna ilyet tenni, ugyanis a Kupolajáró Madár, e 
nagyon fura mesefi gura – Vagy mi az Isten csudája ez, mondta Dodi –,  
annak felemlegetése még a T. Vargában is megmozdított valamit – Ezért 
indultam el Bandi-cimbora szerint csörtetve, ezért ment õ közelebb a 
barátkozós, diskurálós csapathoz, mert nagyon érdekelte, Mi ez az egész. 
Hisz alig néhány perce tudta meg, a feketeruhások ellenõrzésekor, ott, a 
kilakoltatás idején tudta meg, hogy Szilvi abban a Hiszemben él – amint 
azt Dodi mondta –, Szilvi azt hiszi, hogy nem is mese az a mese, melyrõl 
szólt a fénykép megjelenésekor, nem igazi mese, nem olyan, hogy má-
sok is, hogy bárki tudna róla, tudniillik õ hiába kutakodott már utána, 
megmagyarázták neki, hogy Ilyen madár nem létezik, még a mesékben 
sem, bizonyára Griffmadár az, ami után érdeklõdik, vagy esetleg Tûzoltó 
Igazi Nagymadár –: ezekrõl lehet hallani. Na, hát aki még néhány órája a 
felhõalakzatokban, az almáskert feletti égen átvonuló felhõalakzatokban 
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hirtelen meglátja az õ Kupolajáró Madara nyomait, és még beszélni is 
beszél róla, méghozzá a mikrofonba, hát akkor Erika szájából, amikor 
meghallotta ezt, amikor Kilépett a Kupolajáró Madár, hát akkor vajon 
Szilvi miért nem kiáltott fel, vagy miért nem szólt közbe: Állj, állj, állj! 
Hát ez az, ami felugrasztotta a T. Vargát, mert itt egy egész rövid pil-
lanatra megértette – Bevillant nekem –, Miféle elvárást fogalmazott meg 
Az a rendezõ-féle fazon a Werkben, itten bevillant neki, hogy valóban 
Mintha csak egyetlen: mintha csak egyetlenegy valamit, méghozzá épp 
A legtitokzatosabb valamit kívánná eltakarni, feloldani, kicsinyíteni és így 
lassacskán teljesen mellõzni a beszéd, miközben T. Varga elõtt egy rövid 
pillanatra felvillant valami, Olyasféle valami, ami az egész eddigi útjukat, 
annak minden egyes részletét és véletlenségét formálja, alakítja – de hát 
nem volt annak semmiféle teste, arca, orra, szája, szeme, füle, semmiféle 
földi felismerhetõsége, sõt, mire odaért, és mire másodszor is kiejtette 
száján Erika e nem létezõ madár nevét, amiközben felé fordult, mozdult, 
helyezkedett, hát õ szinte mindent elfelejtett, azaz T. Varga már semmit 
sem úgy látott, ahogy azt egy szempilla-mozdulatig õneki módjában állt 
megpillantania. Na de jól is tette, hogy az egészet elhagyta, és csak Er-
ikának köszönte meg, Amit megköszöntem, merthogy mindjárt minden 
változott és módosult, Lassacskán újra hangosabb lett a beszéd, Erika újra 
mikrofonba mondta mondandóját, és ahogyan T. Varga, meg aki látta 
õt ebben az igyekezetében, hát azokban csupán az maradhatott meg, 
hogy a T. Varga Zsombor Se fér a bõrébe, valamit nagyon akar azoktól 
A három lányoktól, Szerintünk most sem az érdekelte, amirõl Pekárcsik 
beszélt, Az a hülyeség – amint azt Sunyó leszögezte –, õszerintük nem 
az vonzotta oda, és nem is Szilvia, és nem is Dodi, hisz Még ott, a ké-
nyszerpihenõnél sem úgy beszélt kettejükkel, mintha õ, a Szilvi, vagy a 
Dodi érdekelné, Ó, dehogy –: Itt Kovácslivi lett a kiszemelt, Akinek van 
szeme, az látja. Úgyhogy jól döntött a visszaügyeskedése, a lassú, csen-
des visszavonulása mellett, jól tette, amit tett, miközben Mi mindannyian 
átadtuk magunkat, újból átadták magukat Otthonos kis Futuránknak, 
amint ismerõsen Duruzsolt is, döcögött is, és õk már-már azon kapták 
magukat, hogy ismerõs, hogy már-már Elfogadott lett e szûnni nem 
akaró sötétség, amelyben néha-néha felvillant ugyan valami, Imitt-amott 
áttört egy picike fény – Az otthonából kitört fény, ahogyan Korsunovszki 
mondta, s Molnár mindjárt tódította: Kitört onnan, ahol lakott –, de 
amiként megjelent a fény, már el is tûnt, és Ez maradt utána, Ez a szûnni 
nem akaró sötétség, amelyben Most a legbiztosabb pont a Pekárcsik 
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Erika hangja lett. Igen, a magabiztossága, megnyugtató magabiztossága, 
melybe nyomban visszatalált, Ez is erõsítette a bizalmat iránta, tudniillik, 
mintha meg sem szakították volna beszédét a feketeruhások, olyan Kön-
nyûvé lett számunkra valahogy minden, pedig nem õrizte senki azt, amit 
Pekárcsik még e kényszerszünet elõtt olyan nagy felszereltséggel kívánt 
megteremteni magának: azt, hogy õ Miértünk él, hogy õ miértünk meg 
is halna. Nem õrzött itt senki semmit, nem is kellett, hiszen Pekárcsik 
Erikából Most újra áradt az, amit Mi magabiztosságnak láttunk, s ahogy – 
Sunyó mondta –, ismét Odatrónoltatta magát arra a kis bárszékszerûségre, 
újra áradt belõle valami magával ragadó, Szinte megtelítette a Futuránkat, 
s nem érdekelt most valahogy senkit, Kovácslivit sem érdekelte, hogy 
hazudik-e avagy igazat mond: Olyan jólesett, amit ígért. De hogy aztán 
miért történt mindez így, ahogyan ez az emlékezet tartja, hogy miért is 
volt itt újra mosolygás, bazsalygás, kedély, meg hát már-már rendezgetés: 
ki kivel lesz párban, ki kivel lesz egy csoportban, egy házban, meg Hm, 
Hát egy szobában – Ágyban! –, hát erre már nem találni magyarázatot, 
de annyi bizonyos, hogy újra, itt most újra Pekárcsik Erika fõszerepelt, 
egyesek szavával Domborított, itt most újra mindnyájukat magával ragadta 
biztatása, hogy csak Kis türelmet, már csak ez a néhány kilométer, már 
csak ez a néhány perc és megérkezünk, már csak E rövidke, döcögõs, e 
kissé rázós útszakasz, és megérkezünk oda, ahol szeretettel várnak minket, 
Ahol végre megállapodhatunk, otthon leszünk, Becuccolunk – Elnézést 
a szóért –, de hát miért is ne: igen, becuccolunk, kényelembe helyezzük 
magunkat, hiszen Minket valamennyiünket meleg otthonokba várnak, 
mindjárt otthon leszünk, s akkor végre megkezdõdhet, csütörtök reggel 
már megkezdõdhet, amit beígért a cég, igenis kezdõdhet a Csillagtúra – 
Isten hozott hát mindenkit, Isten hozott mindenkit e tájon.
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FODOR GÉZA

MERÜLÕ SZATURNUSZ

(A küszöb elõtt)
Megkondul bennem darabos haranggal:

Ne fogjon rajtunk ostoba erõszak

Önfeladón az elgyávult alázat –

Inkább a gleccserek porlasztó árja

Amely zuhogva hull a mélybe törve

Mintsem hitványmód jutni a tetõkre

Ó, hogy ebben az eszement világban

A sztárbunkóktól hangos levegõben

Hol emberhez méltó szabadság helyett

Csak az elmoslékolt szabadosság él

S vezérelt cél, hogy vesszen, ami érték

De ha már annyi minden elveszett is

Maradjon meg az, ami fölemelhet

Mert kell ide a józan önbecsülés

Ám sohasem az öncsalás, a vakhit

És fõleg nem az idegen érdek

(A dómba lépve)

A templomajtó valahányszor
Rányit a nehéz tölgyfacsendre
Megrebben, újra fölpislákol
A lepkelángos gyertyák lelke

Fentrõl türkizes homály árad
Hályogos kárpiton lebegve
És tompított színekkel támad
Egyre hátrálóbb mély terekbe

Átszitált portamentó-ének
Világlik olykor elhalóan
Travesztiákon túli fényben

Görögkeresztre vont hajóban

Böjti beszédre dermedt hívek
Egy dallam elfoszló szálai
Lobolnak messzi szemeikben
A pluviálék uszályai

Réveteg arcú angyalok közt
Fájdul az Úrnak néma gyásza
Mint felhasított bordák fölött
A kék villámok állórácsa

Mintha csak mozdulatlan vihar
Fekete kréta rajza lenne
A gránittûz zord árnyaival
Vérezve baljós sejtelembe
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Glaukonitként jégkõ lángol

Fényzárolt füstként szédelegve

Nagyon távol a Bibliától

Arzénércesebb éterekbe

S mint egy reproduktív jelenés

Csordul a csipkebokrok vére

Ábrahám kezében újfent kés

Sújt vele – egész nemzetére

És nincsen rá intés, nincsen kéz

Mely lefogná az iszonyatot

Vesszen bár az emberi szentség

A milliókban megtagadott

Hóna alatt tört kõtáblákkal 

Áll Isten, tengerszín tabitban

Ónszínû arcunk fénye rávall

Hasonlat melyre itt alig van

Nagy magasban, mit ész nem ér fel

Hordják körbe az ezüst tálcát

Holofernész véres fejével –

Ne lássuk, elõbb nyelvét vágták

Hunyorognak csak a Plejádok

Fény gyanánt fúva hózengést le

Kõvé fagyott pokoli lángot

Bíborvirágos szemfedélre

Elárult föld, elárvult ének

Hol sivár, pusztai szél üget

Hogy roppan be az oltárképen

A piktogrammás nátronüveg

Térve a rettegés honába

Megnyílik minden farkasárok

Veszett ordasok vad csordája

Marja szét máris a karámot

Haragját az Úr mélyre fojtja

S mielõtt még szólana bármit

Törnek szemünkben felzokogva

A szikomorfák koronái

(A Boldogasszony)

Nagy patrónánk számûzve régen

A törvény csak nekünk szentírás

Elhal a himnusz is egészen

Leköpve ég az országimázs

Belülrõl esték mécse lángol

S egy boltívbõl a fal mentében

Fölnéz magánya kõszobrából

Márványba zártan, hófehéren

Mária fénylõ földi mása

Homlokán mint elpattant vaspánt

Törve a nemzet koronája

Átvérzik most, alkonyat gyanánt

Arcán fenséges szomorúság

Szívébe forró fájdalom mar

A lét örök misztériumát

zengi a kõ is, szánalommal

Krisztus kezének intésére

Megárad fenn egy freskói kép

Gonoszok raja hull a mélybe

Száll fölfelé a jámboroké

Mindez csak virtuális fényben

Kívül mert minden máshogyan van –

Meging egy mécs hirtelenképpen

A beáramló léghuzatban
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Imát hegyezve ujjaival

Egy homályos képbõl kilépve

És hajlik elébe cinnia

Zsoltárt búgatva szép szívére

Sugárzó nap van, harangszóra

Átvált a dél cinegekékbe

Kedve szikrázó aranyrózsa

Cinkét csillagzik kebelére

Virágvasárnap egyszer minden

Krisztus szíve is kivirágzik

Telve a kert verbénafénnyel

Fehérlõbben lobog a jácint

Egyszerre minden elsötétül

Majd hihetetlen nagy fény támad

A dóm csupa izzásba szédül

Érc lobol, eleven káprázat

Szikrázva még a bolthajtásban

A szobor félig körbefordul

Arcán fehéres tûzzománc van

Szeme sarkán könnye kicsordul

A holt kõ belül mintha sírna

Vérzõ csík fut az arcon végig

Rajta a maró szégyen pírja

Benne a mi szívünk vérzik

(Mária, a magdalai)

Ám az újhold ezt sose tudja

Most is amint feljön az égre

Baljósan a nagy vizet úszva

Irigy lesz Mária kedvére

Mosolyát hogy lassan kioltsa

Szelet zörget hideglelõsen

Magát is felhõkkel bevonva

Reszketve tombol csak dühében

Mária arcát esõ ázza

S indul vissza sírva a képbe

Igen keserû bánat fájja

Hiába hull zsoltár a szívére
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A kiagyalói által valószínûleg „civilizáltnak” (értsd: elfogadhatónak) vélt  

beolvasztási törekvés – a kisebbségek oktatási nyelvének államnyelvesítését 

elõíró törvénytervezet – alapjaiban ingatta meg egyéb okokból amúgy is 

halvány esélyünket a megmaradásra. 

Ebben a helyzetben csak a csoda segíthetne rajtunk: az érdekvédelmi 

szervezeteink  tevõleges összefogásában megnyilvánuló elszánt ellenállás 

az otromba támadás kivédésére. Máris látnunk kellene az összefogás 

jeleit. Miért nem látjuk? Miért nem viszik szervezeteink – például –utcára, 

az illetékes hivatalok elé tiltakozni, mozgó- vagy ülõsztrájkolni az 

embereket, de legalább az iskoláskorú gyerekeket nevelõ szülõket, tanítókat, 

tanárokat? 

Igen, a helyzet bonyolultsága miatt nehéz kiválasztani a legcélszerûbb 

védekezési stratégiát. Ám a döntés felelõsségét végre vállalni kell, mert ha a 

tervezet eredeti formájában törvényerõre emelkedik, az egyúttal a magyar 

érdekvédelem teljes csõdjét, a nemzeti-kulturális értékeink iránti felelõtlen 

hûtlenséget fogja jelenteni mindkét „oldalon”. Más, ennél kisebb jelentõségû 

ügyekben sokszor idézett jogokra hivatkozva, de ezúttal harcosabban 

kell ellenállnunk ahhoz, hogy az államvezetés rádöbbenjen: ha egy kis 

lélekszámú nemzeti kisebbség esetében ennyire kemény falba ütközik, 

akkor a sokmilliós orosz kisebbség ellenállásával szemben esélye sincs 

szándékának valóra váltására, tehát visszakozni kényszerül.

Mit tapasztalunk az összefogás helyett? Az anyanyelvû oktatás 

fontosságát hangsúlyozó közismert személyiségek sajtóbeli érveit, nyil-

vánvalóan azoknak a szülõknek címezve, akik a törvénytervezet nyilvá-

nosságra kerülésével szinte egy idõben eldöntötték, a továbbiakban uk-rán 

oktatási nyelvû iskolába járatják csemetéiket. Ám az ilyenfajta „meggyõzés” 

legtetszetõsebb érvei is ingatagok: egyrészt elbukhatnak  az 1990-es évek 

elején megkötött ukrán–magyar paktum okozta „elhagyatottság” érzésébõl 

eredõ csalódottság miatt; másrészt a „nemzetárulásnak” ez a formája 

meggyõzõ példa kollektív nemzettudatunk sérülésére, halomra döntve 

azokat a véleményeket, amelyek szerint a kárpátaljai magyarság szívósan 

ragaszkodik nemzeti identitásához; volt idõ, amikor ehhez kétség sem 

férhetett (lásd az 1944-ben elhurcolt férfi ak példáját), ám azóta változott a 

világ és vele az értékrend: az emberi törekvéseket manapság kisszerû, szûk 

családi kereteken belüli, mérhetetlen önzés határozza meg; ide tartoznak 

azok a szülõk is, akik a „könnyebb érvényesülés” látszatesélye okán 

SZERKESZTŐI OLDAL

VÉSZHELYZETBEN



23

EGYÜTT 2008
3

meghozták végzetes döntésüket. Õket nem hogy nehéz, hanem lehetetlen 

meggyõzni katasztrofális tévedésükrõl, mert nem akarják felismerni 

annak nemzetveszejtõ következményeit, vagy nem törõdnek azokkal. 

Nem csoda, ha  máris vannak, akik hajlamosak pálcát törni fölöttük, a 

„Hulljon a férgese!” szidalom jegyében „leírni” õket lélekszámban amúgy 

is fogyatkozó közösségünkbõl.

Hát ez az: kevesen vagyunk, minden lélek számít. Nem kell pálcát 

törni senki fölött, hanem egyéb ügyeinkben is régóta áhított egységes és 

jól szervezett  fellépéssel megvédeni jogunkat az  anyanyelvû oktatáshoz. 

Akár „elveszettnek” tekintett sorstársaink nélkül, de mindenképpen értük, 

az õ gyerekeik érdekében is. A jövõnkért. Ezért kell a csoda.

NAGY ZOLTÁN MIHÁLY
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Ne mondd ne mondd…

Az évszak csupa líra

S a lombok gömbje oly 

Szabálytalan

Hogy szeme szája

Ujja s verse van

S a kertben sûrû

Fáradt illatok…

A pályaudvar hídja még remeg…

De már a kényes õszi szél 

                     dorombol…

Távoli kétes tájakon…

BAKOS KISS KÁROLY

NINCS
„Tudod, hogy nincs bocsánat…”

József Attila

Nincs az, amit nem hagysz hátra,

Ha eljöttél, hogy földbe ess;

Szíved ne hordd a padlásra,

De mentségeket se keress;

S ha erõd sincs a maradásra

Hogy magad árnyéka lehess…

Nincs az, 

Amit nem hagysz másra!

Ha eljön majd, hogy földbe ess. 

ÕSZ, VENDÉGSZÖVEGGEL
„Távoli, kétes tájakon

 készülõdik a fájdalom.”

            (Pilinszky János)

Hogy gázos ujjak

Gázos kézjegyek

Babrálgatnak benn

Az éles tárgyakon

S földre hull az öngyilkos levél… 

„… a lombok gömbje oly 

Szabálytalan

Hogy szeme szája

Ujja s verse van

S a kertben sûrû

Fáradt illatok…”

Ne mondd ne mondd…

Hogy meghalok.
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Füstködön át perzsel a nap.

Elhal, porba öltözik a szegfûvirág.

Beléd marnak, mint korcs ebek,

a véres levelû labodák.

Sebesre szárad szomjas szájunk.

Nincs már ereje az aratóbornak.

Horpadt szívünkön, átlõtt bádogpajzson

rõt rendõrlovak tipornak.

Csak hisszük, hogy elvetett 

csontjaink riadva harcra kelnek.

Nem küld Kelet új vajdát, fejedelmet,

ha már csak a holtak menetelnek.

Nem lehet hittel csodára várni,

hol a haza naponta megaláz.

Térdre borultak templomaink és

beomlott a titkolt imaház.

Ha a megváltó idõ elmaradt,

legyél te a csoda. Önmagad.

Mint vérzõ, csonkolt szarvú szarvasok,

riasszuk az alvó õrhadat.

S. BENEDEK ANDRÁS

BIRODALMI ASZÁLY
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Jól sejtettük, hogy Bresztben a széles nyomtávra való átállítás miatt 
akár öt-hat órát is elidõzünk majd. Ha valakinek, hát Rogljak õrmesternek, 
aki félig már otthon volt, sejtenie kellett valamit a belorusz vasutasok 
munkatempójáról, mert elgémberedett tagjainkat újból járásra fogva alig 
szédelegtünk ki a vagonokból, családtagjaira hivatkozva õ máris eltávozást 
kért. Mint mondta, reggel óta várnak rá a pályaudvaron. S bár rajta kívül 
az elsõ hazai állomáson senkinek sem volt megbeszélt találkája, mégis 
azt reméltük, hogy lesz alkalmunk egy kis pályaudvar környéki portyára, 
vagy ha arra nem telik, hát némi bámészkodásra. És valóban kaptunk 
három teljes órát. A katonakönyvek borítói alól itt is, amott is elõkerül-
tek a féltve õrzött Lenin-fejes bankók, a vasúti büfékben sörre és egyéb 
csemegékre váltható piros hasú tízrubelesek. Egyesek bevonulásuk óta 
simogatják, mások az utazásra készülve levélben kapták és mindeddig 
õrizgették, de most az idõ s alkalom szerencsés együttléte lehetõvé teszi, 
hogy fenekére verjenek. Már akinek van. 

Lehetne nekem is – villant fel bennem az alig egyéves emlék, s hogy 
végiggondoljam, egy oszlopnak dõlve megálltam az utaznivágyókkal 
népes peronon. ’72 novemberében ugyanitt, az Odera-Frankfurt felé 
szervezõdõ katonavonatra várva lézengtem a pályaudvaron, és volt még 
elköltetlen húsz rubelem. Rövid töprengést követõen megállapítottam, 
hogy a határon túl, a messzi idegenben úgysem lesz rá szûkségem, beté-
rtem ezért a vasúti postafi ókba, s ott utalványozáshoz való nyomtatványt 
kértem. A pult túloldalán ülõ, talán velem egykorú tisztviselõ helyébõl 
is megemelkedett, úgy nézett át kis üvegablaka fölött, s amikor apám 
címére kiállítva a pénzzel együtt keze ügyébe toltam az utalványt, szava 
is elakadt, mert képtelen volt megérteni, hogy egy katona ne tudjon mit 
kezdeni azzal a néhány rubelével. Neki lehetett volna igaza, ha a jelen 
helyzetet elõre látva, a kérdés eldöntésére ott rögtön vitát nyitunk. Most 
valóban jól jönne az a húszas, de mit tegyek, ha engem már akkor is az 
a makacsul visszajáró kényszerképzet gyötört, hogy túl sokba kerülök 
a szüleimnek. – Mindig csak útikõccség, meg útikõccség! – borult fel 
egy kritikus helyzetben anyám türelme, s én, aki teljesen komolyan 
gondoltam, hogy diákstátuszom megszûnésével a szülõi támogatás jogát 
is elveszítettem, kiszolgáltatottan vártam, hogy kopott kis bugyellárisát 

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

TÁBORI POSTA
(Folytatás)
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elõszedve kezembe olvassa a vonatra valót. Lázadnom kellett volna? 
Világgá menni? Azt végképp nem lehetett, mert várt rám Ungváron az a 
lány, s a szégyentõl görcsölve valami olyasmit motyogtam, hogy hamaro-
san munkába állok, s akkor a többivel együtt, kamatostól visszafi zetem. 
Minõ képtelenség, micsoda meddõ önáltatás volt, amit sebzett önérzetem 
erõsítésére ott összehordtam! Hisz akik azt a tartozást egyszer majd be-
hajtják rajtam, meg sem születtek még. 

– Te meg miért lógatod az orrod? – bök oldalba kíméletesen Geno-
szján barátom. Söröspalackok vannak nála, s arca fokozott intenzitás-
sal ragyog, mert az egyiket, a nyitott szájút már kéjesen csókolgatja, a 
másikat pedig, amelyikkel az imént oldalamat csiklandozta, szemem 
elõtt táncoltatja. – Kéred?... Vagy visszavigyem? – veszi magára hirtelen 
a tréfálkozó gyám szerepét, de csak azért, hogy egy ampullányit az én 
ereimbe is átömlesszen bõven áradó jókedvébõl. Bármily rokonszenves 
ez a provokáció, antennáim még érzéketlenek a fogadására. Nem olyan 
egyszerû az elszabadult gondolatot visszaterelni, de magára hagyni, s úgy 
szabadulni tõle legalább oly nehéz. Megnyílik ugyan a szám, de csak a 
két fülem irányába – mosolyra, s kezem elindul a hûvösnek látszó palack 
felé. Mit lehet ehhez hozzáfûzni? Annyit, hogy mégiscsak van, s milyen 
jó, hogy van gondviselés, de ki kell várni, s talán ki is kell érdemelni. 
Idõm lévén kivártam, a barátság révén kiérdemeltem, az igazság akár 
teljesnek és makulátlannak is tûnhet. Engem már csak az a halvány, 
apró kis szeplõ zavar, amelyre rajtam kívül tán senki sem fi gyel, hogy a 
más által fi zetett sörnek sohasem tökéletes az íze, azt a poharat lesütött 
szemmel szokás kortyolgatni. 

Kalinyin és Kucenko – pénzük lévén – helyzetelõnyben vannak velem 
szemben, maguk igazgathatják sorsukat. Sörökkel felszerelkezve, virító 
orcával közelednek, s úgy bûvöli szemük a magasba emelt italt, mintha 
a megtestesült boldogságot csípték volna nyakon. Dõl belõlük a jókedv, 
s talán a nagyapjuktól rájuk testált békebeli katonahumor. Felkapom a 
fejem, nem tudok nem odafi gyelni, mert jól ritmizált kurjantásaikban 
a nemzetközi gyökerû bakamiatyánk szövegtöredékére isme-rek: „Oj, 

Bozse, nyebesznoje, prevratyi more Ázovszkoje v pivo Zsiguljovszkoje!” (Ó, 
mennybéli Úristen, tégy csodát: változtasd Zsiguli sörré az Azovi-tengert!) 
No, már csak az kellene! Mi lenne így a világgal, hisz némelyeknek elég 
megkóstolni, és máris sokkal  erõsebbnek, többnek képzelik magukat. 
S mit ad Isten, újabb hangoskodás üti meg fülünket. Betájolása végett 
szerelvényünk felé futnak a tekintetek, de szinte azonnal magunk is 



28

EGYÜTT2008
3

megmozdulunk, mert a negyedik vágány távolából is idehat, hogy ott 
nem a jókedv osztja az utasításokat.

Ivanov ütegtársunk, az a nagy rakás ganaj hatalmaskodik már megint, 
ezúttal két fi atal örmény gyerek felett. 

– Hallatlan, hogy ezek mit meg nem engednek maguknak! – dohog 
fennhangon közeledésünkre. – Ma még csak isznak, s holnap már a 
fejünkre csinálnak! Nem, barátocskáim, ez nem fog menni! – ordít a 
képükbe, s arra kényszeríti õket, hogy a náluk lévõ sört a bûnbánás 
jeleként végiglocsolják a peronon. 

A törékeny termetû Gabrielján látszólag szót fogad, és fájó szívvel 
megdönti az üveg száját. Arutunján barátunk azonban gyõzködni próbálja 
a dühös altisztet, akit egy csöppet sem hat meg a tört oroszsággal kiizzadt 
magyarázkodás, ezért megmarkolja, majd megtekeri a fi ú mellén a zub-
bonyt, és a vagon oldalához szorítva a szerencsétlent, szabadon maradt 
öklét nyomja az orra alá: 

– Meg akarsz ismerkedni vele? – sziszegi a szemébe. 
Ebben az ismerkedésben már Andu is érdekelt, ám kíváncsiságát 

egyelõre leplezni kénytelen. 
– Ványa, na mondd meg, mire való ez? – lép a tizedes elé, s teszi 

vállára békítõleg a kezét. – Ilyen alapon minket is felelõsségre vonhatsz, 
lásd, mi is sört iszunk. 

– Te ihatod, veled semmi bajom, de ha ezeket most nem szoktatjuk 
rendre, késõbb végképp a fejünkre nõnek! – feleli az indulattól eltorzult 
ábrázattal, s a kényszerítõ intézkedés jogosságának tudatában még egyet 
teker a fi ú zubbonyán, hogy földre szorítva üríttesse ki vele az üveget. 
A kopottas lenvászon feszül, a varrás szálai pattannak, de Arutunján 
karcsú, izmos teste megmakacsolja magát, és állva marad. Az ellenállás 
még inkább feldühíti az altisztet, s bal ökle apró, inkább csak jelzett 
felütéseivel kocogtatja a fi ú állát: 

– Szóval nem öntöd ki, nem öntöd ki? 
– Na, ebbõl elég! – lép közéjük Andu, s elkapja Ivanov csuklóját. – Jól 

jegyezd meg, õ nemcsak földim, hanem a barátom is. Gyere, próbálkozz 
velem, üss meg engem, ha képes vagy rá! 

– Te akartad! – hördült rá elvörösödve, s elõbbi áldozatát maga mögé 
taszítva, fél fordulattal rémisztõ jobbegyenest indított a nála fejjel alacso-
nyabb örmény arca felé. Nem az irányzék bizonyult rossznak, a hárítás 
volt hibátlan, s az én szememnek követhetetlenül gyors a válaszütés. A 
beton megdöndült, amint a nagy darab orosz rázuhant, s nyögve befor-
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dult a vagon alá. Hát ilyen is van? – meredtünk egymásra, de a mozdony 
felõl, mint hideg a hátgerincen, végigfutott az ütközõk fi gyelmeztetõ 
csattogása. A szerelvény megrándult, s halálos nyugalommal gördülni 
kezdett a szabaddá lett átrakodó felé. – Ványa! – ordított rekedten valaki, 
s magunkat fekvõhelyzetbe vágva egy emberként kaptunk utána, karjába, 
derékszíjába, csizmaszárába kapaszkodva. Már újból a peronon, fi gyel-
münk biztonságában hevert mire az elsõ kerék elkaphatta volna, így az 
csak egy jókora, nyállal elkent vérfoltot hordott széjjel a sín fényesre járt 
felületén. A fi ú felült, s mintha csak most térne igazán magához, megrázta 
fejét. Nem lehetett tudni, hogy az ütés kábulatától, vagy a hívatlan halál 
borzalmától akart ilyen egyszerû módon szabadulni. Teljesen mindegy. 
Az viszont nem semmi, hogy esendõségét tapasztalva rögtön alább adott 
valamit eredendõ gõgjébõl, mert Genoszján feléje nyújtott kezét pár má-
sodpercnyi töprengés után elfogadta. 

– Gyors és kemény az öklöd. Nem tudtam, hogy bunyós vagy – szólt 
a karagandai félig lehiggadva, de még némi zavarral kapaszkodva a 
másik tekintetébe. 

– Már nem vagyok – felelte az örmény. – Régen volt, legalább hat 
éve, amikor Jerevánban ifjúsági bajnokságot nyertem. 

Ha ezek maguk közt rendbe tették, zárjuk le mi is az ügyet. Egymásra 
néztünk, majd magunkon körbe, s szaporán bólogatva, szó nélkül el-
döntöttük, hogy ami történt, köztünk marad. De tizennégy szem közt, 
mint késõbb kiderült, alig maradt rá esély.

Késõ délutánra az állomás elnéptelenedett, s mire a lézengésbe 
belefáradt hadi népet egybeterelte az unalom, a hazai nyomtávra átállított 
vonatunk is elõállt. Valaki, talán csak azért, hogy a nyomott hangulatot 
oldja, felidézte a közismert orosz anekdotát. 

– Tudjátok, miért szélesebb a mi vasúti pályánk, mint a nyugati? – A 
többség ismeri, unja már, legyintve fordul félre, de akadnak néhányan, 
akik érdeklõdve várják a magyarázatot. 

– Amikor a mérnökök Nagy Péter cárral a pálya mûszaki jellemzõit 
egyeztették, azt az utasítást kapták, hogy tervezzék szélesebbre az eu-
rópai szabványnál. 

– Mégis, mennyivel? – pontosított volna valaki.
– Ná huj. (Egy hímtaggal.) – szólt tömören az eligazítás. Az inzsellérek 

megsaccolták, hogy a cár páratlan végtagja úgy tizennyolc centi lehet, s ezt 
hozzáadták a rendes európai nyomtáv száznegyvenhárom centijéhez. 

– Marhaság – torkolja le a beszélõt Glazman, a törzsparancsnok 
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kiválóan iskolázott írnoka.  – Hol volt már Péter cár, amikor 1820 körül 
az elsõ orosz vasutat építették? Sõt. Ketten követték õt ezen a néven, de 
nekik sincs közük a vasúthoz. Egyszerûen arról van szó, hogy Pétervár 
és Moszkva között a mocsaras természetû talajviszonyok tették indokolttá 
az európainál nagyobb pályaszélességet.

Elég meggyõzõen hangzik az érvelés, egyetértõleg hümmögnek 
néhányan, de nincs több okos hozzászólás, mert nyílik a forgalmi iroda 
ajtaja, s onnan egy rangosnak látszó vasúti tiszt, talán személyesen az 
állomásfõnök kíséretében, vállukon parancsnoki táskával Pankov õrnagy 
és Bolsakov százados indulnak felénk. S lépked még mögöttük valaki. 
Akik ismerik, azt mondják, Gyehtyerenko õrnagy, a másik tüzérosztály 
parancsnoka. Az alsóbb tisztikar tagjai közül néhányan érdeklõdve si-
etnek eléjük, de azok nem méltatják õket külön információra, hanem 
sorakozót rendelnek el. 

– Katona, tiszthelyettes és tiszt elvtársak, azt hiszem, mindannyi-
unk közös öröme, hogy végre hazai földön, itthon vagyunk! Ez abból 
is érzékelhetõ, hogy szovjet vasutasaink a kényelmesebb utazáshoz 
személykocsikat, az akadálytalan, gyors célba jutáshoz pedig zöld utat 
biztosítanak számunkra! – áll elõ Kede mindjárt a lehetõ legfontosabb 
hírrel, s míg a hosszas tárgyaláson kialkudott eredmény elõnyeit taglalja, 
az állomásfõnök, akinek megadatott az irányítás és indokolt esetben a 
maximális támogatás hatalma, kedélyesen bólogat. 

– Nincs több idõnk a tétlenkedésre. Az alegységek parancsnokai tart-
sanak létszámellenõrzést, s miután személyesen jelentést tettek, rendeljék 
el a beszállást.

A személykocsik Sztálin-korabeli, masszívan épített fülkéi ismerõsek, 
s a marhavagonokhoz képest akár komfortosnak is mondhatók. A matra-
cokkal kényelmes fekhellyé alakítható, kemény táblájú padokon ülve hat 
ember vidáman szórakozhat, ám fekvõhelyet csak négy személy részére 
terveztek. Ötösével vagyunk beosztva mégis, de reklamációnak helye még 
gondolatban sincs. Hol van az megírva, hogy mindenkinek egyszerre kell 
vízszintes helyzetben pihenni? Mivé lesz, hová süllyed akkor az éberség? 
De talán mégis van megoldás. A mennyezet alatt, a keskeny folyosó 
fölé mélyedõ tágas csomagtérben, ahol most az összetekert matracok 
sorakoznak, ott lesz az én kis kuckóm, az én nyugalmas, jó tágas fekhe-
lyem. Egyelõre azonban még nagy a jövés-menés, az indulás gerjesztette 
izgalom mozgásba hozta a legényeket. Egyesek fülkérõl fülkére járva 
tájékozódnak és tájékoztatnak, találgatják az útirányt, számolgatják a 
lehetséges megállóhelyeket. 
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 Ivanov tizedes a folyosó egyik leeresztett ablakát elfoglalva szellõzteti 
alkoholgõzös fejét. Úgy áll ott, szélesen könyökölve a huzatban, mintha 
maga lenne a tájban az egyetlen valamirevaló látvány, s kimondottan az 
õ, rengeteg edzéssel kimunkált, szabályosan szélesedõ vállaihoz méretez-
ték volna az ablakkeretet. Érzi, hogy józanodnia kell, de most még csak 
mértékkel, nem egyszerre, ezért a biztonságos átmenet végett nadrágja 
zsebében bontatlan csekuskás (negyedliteres) üveg dudorodik. Ki tudja, 
mikor lesz a pótlására újabb alkalom? A vagon végében a tiszti szakasz 
felõl nyílik az elõtér fémelemekkel tartósított nehéz ajtaja, s ütegparanc-
snokunk lép be rajta, hogy meggyõzõdjön katonái elhelyezésérõl. Mivel 
vonatunk már felvette az utazósebességet, az imbolygó kocsi szûk foly-
osóján kész mûvészet támaszkodás nélkül egyenes vonalban haladni. Az 
õrnagy, láthatóan, nem most tanulja a robogó vonaton való közlekedést. 
Mindig a lengés ritmusában, az iránynak megfelelõ lábbal lépve bizton-
sággal megtartja egyensúlyát, Ivanov mellé érve mégis beleakad annak 
kényelmesen szétterpesztett lábaiba. A tizedes ingerülten fordul meg, 
hogy ráförmedjen az elõvigyázatlan közlekedõre, de a parancsnokkal ta-
lálkozva igyekszik visszanyelni elõreküldött mérgét. A szájából szabaduló 
vodkabûz fölött azonban nincs hatalma, s a tiszt arca eltorzul a felé áradó 
szeszgõztõl. Ha nem így alakul, talán elmegy mellette szótlanul, de ezek 
után nem hallgathat, valamit mondania kell. S nem a piálgatás kihágását 
teszi szóvá, afölött nagyvonalúan eltekint. Ellenben a népnyelvi eredetû 
szólás, amellyel a csúfosan végzõdõ verekedésre utal, sokkal kegyetlen-
ebb, azzal a fi ú önérzetének elevenébe hatol:  

– Nu sto szlucsilosz, málcsiská, náslá koszá ná kámeny? (Na mi történt, 
kölyök, kõre szaladt a kasza? Azaz: emberedre akadtál?)

Egy szempillantás alatt lángra lobban Ivanov képe, két marokkal kapja 
el az õrnagy zubbonyát, s megrázza rendesen: 

– Já vám szejcsász pokázsu, továris májor, kto zgyesz málcsiská! (Mind-
járt megmutatom önnek, õrnagy elvtárs, ki itt a kölyök!) – sziszegi elkékült 
szájjal, s úgy néz rá, hogy szinte ledöfi  a tekintetével. A tiszt refl exszerûen 
hátra kapja a fejét, mint aki már az ütést is várja, de annak elmaradtával 
menten felismeri a helyzetet, s széles, erõs tenyerét rákulcsolja a lázadó 
tizedes csuklójára: 

– Ha nem eresztesz el azonnal, eltöröm a kezed – szól, miközben 
arcizma sem rándul, csak szeme hányja a szikrát. 

A fi ú ajkai remegnek, de értelmes szó nem formálódik rajtuk. Talán 
érzi: túl messzire ment, ezt nem kellett volna. Mégis megtette, mert elég 
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részeg volt hozzá. Legyen hát most eléggé józan ahhoz, hogy mindezt 
felfogja, s ne táplálja tovább az õrültséget. Igen, így van. Két keze aláhull, 
és elcsukló hangon bocsánatot kér. Az õrnagy egy megvetõ mozdulattal 
elsimítja zubbonyán az elõbbi szorítás gyûrõdéseit, s néhány másodperc-
nyi hallgatást követõen, két ujjal az álla alá nyúlva felemeli a fi ú lehajtott 
fejét. A szemét akarja látni. 

– Ivanov tizedes, komoly bizalommal voltam irántad, de ennek ettõl 
a perctõl vége. A körülmények nem engedik meg, hogy büntetésed vagy 
akár lefokozásod kezdeményezésére az idõt pazaroljam. Hadgyakorlatra 
utazunk, amelynek sikere mindenek fölött való. Ajánlom, erre gondolj te is 
a nap minden órájában, s erre ösztönözd az irányításodra bízott katonákat. 
Felejtsd el, hogy csak két hónapod maradt a szolgálatból. Ez felelõtlen, 
gyermeteg gondolkodás. Az utolsó pillanatig katona vagy, s tudod jól, 
hogy a szolgálati szabályzat megszegésének komolyabb követ-kezményei 
is lehetnek. Most pedig menj, és aludd ki magad rendesen!

A jelenetnek többedmagammal szem- és fültanúja voltam. De hát nem 
lesz ez egy kicsit sok? Ma már másodszor törték le a nagyképû, nagyszájú, 
magát kisistennek képzelõ altiszt szarvait. El lehetett volna kezdeni elõbb 
is – gondoltuk talán nem egészen alaptalanul, miközben azzal is tisztában 
voltunk, hogy a bennünk fölhorgadó csekélyke kárörömnek nem szabad 
világra jönnie. Épp elég, hogy a közelben voltunk, ennek is eljöhet még 
a böjtje. Jobb ilyenkor visszavonulni a fülke zárt terébe, s bámulni a 
maszattal patinázott ablakon át az egyre végtelenedõ orosz tájat.



33

EGYÜTT 2008
3

halott csinovnyik-nap

és megint halott csinovnyik-nap

minden idõ amit itt

töltök és mintha

papírok vágnák szét

az életem ereimbõl

kifolyik a tinta

nem akartam idejönni

– furcsa fénybõl volt a Nap –

csoda hogy

meg nem láttalak

mikor szemembe tûzött

perzselte bõröm homlokom

BAGU LÁSZLÓ

amphibion

te vagy az amphibion

látlak mikor alszom

sebhelyeimet eltakartad

vágtál helyette mást

más sebet egy

másik arcon

mikor hívlak amphibion

úgy hívlak amphibion

mikor jössz [amphibion]

mikor vagy

ahogy létezni tudsz csak

s agyam enged

halott csinovnyik-nap

lépteket rakni

kiolvadt hóra

lágy vizekre

tenni lábnyomod

(bár ne tetted volna

most már bánhatod)

hogy halj meg

te nem tudtad kitalálni

volt arra más

most õ mondja meg mi az álom

õ hogy

mi az álmodás

nekem a föld itt

nem rokon

nem ismerõs és nem barát

pénzért eladnám harmadát

s köpnék mind a többire

az itt élõket verném orrba

mert fontos nekem

papír és norma s hogy ne

múljon el csinovnyik-nap

harag vagy halottak nélkül
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– 1999 júniusától Budapesten élsz. Téged mi késztetett arra, hogy elhagyd 

Kárpátalját? 

– Szinte megkerülhetetlen kérdés, Kárpátaljáról elkerült „alkotó” esetében 
bizonyosan; nem is banális, ha azt nézem, hogy az életemet, sorsomat a 
továbbiakban meghatározó döntés „motivációjára” kérdez rá; részemrõl 
semmiképp. Nem volt egy kizárólagos ok, mondhatni „úgy alakult”, bizonyos 
dolgok konstellációja kellett hozzá, hogy engem, alapvetõen statikus 
természetût el- és kimozdítson a helyemrõl. Tulajdonképpen, ha kétszer 
kezdek neki elmondani, miért történt, valószínûleg nem is tudom kétszer 
egyformán, ugyanúgy elmondani. Azóta eltelt majd tíz év, adott a lehetõség, 
hogy más szemmel, talán valamivel bölcsebben nézzek rá, átgondoltabban, 
megfontoltabban szóljak róla. Amit elsõre helyre tennék, mint a folyamat 
elindítóját, hogy az addig kárpátaljai viszonyok között mondhatni biztos 
egzisztenciát adó munkahelyem „kicsúszni” látszott alólam: a továbbiakban 
csak alkalmi, és nem állandó keresetre számíthattam. Lehetõségem lett volna 
talán elmenni tanárnak, de már korábban kiderült számomra, hogy ezt a 
szép foglalkozást nem nekem találták ki. Tegyük még hozzá, hogy a ’90-es 
évek végén Ukrajnában nem a tanári pálya örvendett a legnagyobb anyagi 
megbecsülésnek. De hasonlóképpen nem akartam azt sem, amit az akkoriban 
frissen diplomázottak, hogy – kihasználva a tanárhiányt – elhelyezkednek 
valamilyen szabolcs-szatmári, határhoz közeli (kisebb) magyarországi 
településen, ahol még szolgálati lakást is biztosítanak számukra. Így az elsõ 
két hét (kényszer)szabadságomat kihasználva elutaztam Budapestre, hogy 
felmérjem, milyenek ott a lehetõségek. Ott derült ki, hogy két hét nem sok 
mindenre elég, és ott kell élnem, hogy benne legyek a dolgokban, és eséllyel 
tudjak munkahelyekre pályázni. Szerencsére egy hónap után sikerült egy 
kiadónál állást találnom; azóta is ugyanott dolgozom.

Tehát a kiváltó ok ilyenformán anyagi természetû volt, de e döntés 
hátterében nem csak anyagi természetû okok álltak; ezeket annyira nem 
is részletezném. Nem utólag akarok ilyet belemagyarázni, de az ember 
valahogy érzi egy helyrõl, hogy nem ott fog megöregedni, hogy neki valami 
más rendeltetett, másik hely, helyek. Sokat, nagyon sokat gondolkozik elõtte 
ilyeneken, és arról is, hogy az elindulás mivel jár, mit visz/vihet magával, és 
mit hagy, mi az, ami marad. Nem a maradás mellett szól, hogy olyan dolgokat 
lát, amiket nem szeretne, fájó, zavaró dolgokat, s amelyekre nem nagyon 
van ráhatással, hogy neki tetszõ irányba változta(tha)ssa. Természetesen 

MI TÖRTÉNT AZ „ARGENTIN CSALÁDOKKAL”?
Beszélgetés Bagu László költõvel
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azért furcsa volt akkor számomra, hogy az, ami korábban elképzelhetetlen 
volt, még ha meg is fordult az ember fejében, megtörténjen. Aki elindul, 
az már elszánta magát, mentálisan ráhangolódott, így bizonyos értelemben 
e döntés megszületése után neki könnyebb. Tudom, hogy a maradóknak 
sokszor nehezebb. De az egy másik beszélgetés.

Hogy most hogy nézek az egészre? Mivel ezt az utat választottam, 
nem tudom, hogyan alakult volna az életem, ha másképp döntök. Ha a 
feleségemmel való, mesébe illõ egymásra találásunkra gondolok, vagy ha a 
fi aimra nézek, úgy gondolom, így volt ez jó, így kellett történnie. 

– Végzettségedet tekintve matematikus-számítástechnikus vagy, ami 

eléggé messze esik az irodalomtól. Költõnek tartod-e magad? Egyáltalán: ki 

és mi a költõ?

– Nincs az sehol sem megírva, hogy bölcsészek, netán kizárólag 
nyelvtanárok lehetnek költõk, és matematikusok-számítástechnikusok nem. 
Annál is inkább, mivel jelenleg ugyancsak távol kerültem a matematikától, 
számítástechnikától, de ez egyáltalán nem fáj. Talán ha valamilyen humán 
tantárgyat tanulok az egyetemen, most inkább vonzanának az egzakt(abb) 
tudományok. Szerencsére így most azon az oldalán ülök a számítógép 
képernyõjének, amelyiken szeretek, és amelyiken jobban esik. Hozzátartozik 
még, hogy az irodalom, a költészet sem kizárólagosan érdekel.

Szerencsére azáltal, hogy írtam és írok verseket, már besoroltam magamat, 
és ha ezt megfordítom, egyszerû defi nícióját adhatom annak, hogy ki a költõ. 
Természetesen ez a besorolás inkább az irodalmi életen belülre vonatkozik, 
hiszen normális ember nem ébred és nem fekszik azzal, hogy õ költõ, és 
ezt a részt én nem is szívesen komplikálom túl, mert minek. Úgy tartják, a 
költészet, a vers ösztönös mûfaj, és ezt én is csak megerõsíteni tudom. A 
versírónak a vers a kifejezési formája, az általa megválasztott szavakkal és 
azok egymásutániságával juttatja kifejezésre, amit gondol, el akar mondani a 
világról, ahogy õ látja, és láttatni akarja; magáról, még akkor is, mikor nem 
gondolja. A vers alkalmas rá, hogy akár nagyon kevés szóval nagyon sokat 
mondjon el, személyesen ezért vonzódom inkább hozzá, ez áll hozzám 
közelebb. Nem hiszek a költõ, versíró ember „társadalmi szerepvállalásának” 
feltétlen szükségszerûségében, ahogy azt hiszem a 20. század vége felé 
indult, s a mostanság is induló költõk többsége. Írja meg, amit megtud, 
ami neki jutott, hogy megírhassa tehetsége, elhivatottsága szerint. Van, aki 
tud majd azonosulni velük, s az bólogat, mások kevésbé. Egyediségüket, 
expresszivitásukat is talán vizslatja majd valaki. Ha ismertebb, többen, s talán 
felmagasztalják azért is, amit másoknál hibaként nevesítenek.

– Balla D. Károly a „Négy kísérlet a megújulásra” címû írásában 

verseid jellemzõjeként említi az „abszolutizált Nincs” fogalmát. Te hogyan 

jellemeznéd  saját költészetedet?
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– Általában ezt meg szoktam hagyni a kritikusoknak, irodalom tudoroknak, 
akik természeténél fogva gyakran más szempontok alapján néznek rá, mint 
én, ami nem is baj, hiszen az ember máshogy látja a saját dolgait, mint egy 
kívülálló; õk kategóriát is gyorsabban találnak, ahová besoroljanak. Még azt 
sem mondhatom, hogy ez zavar. Gyakran az õ szavaikat veszem kölcsön; 
örülök, ha meglátják benne azt, amit én láttatni akartam.

Talán nem kelt megütközést, hogy én – ahogy nem töltök számolat lanul 
órákat azzal, hogy a költõi mivoltot minél pontosabban leírjam – nem szoktam 
hosszú éjszakai órákba nyúlóan elemezni saját költé szetemet. Ha mégis kell, 
most, hogy nagyjából 15 éve írok verseket, már nem is egyben próbálnám 
írásaimat jellemezni, hanem, ha úgy tetszik, korszakonként, kötetenként, 
mert – érzésem szerint – egészen máshogy írok most. Balla D. az elsõ két, 
egymás után 3 év különbséggel megjelent kötet alapján jellemezhetett így, 
bár akkor is írtam „másmilyen” verseket, mint amilyeneket a kötetcímmel, 
-címekkel tematikailag rokonítottak. A kötet összeállításakor (különösen a 
második a kötet összeállításakor) úgy éreztem, ezeket a verseket nem igazán 
lehet a kötet szerkezetébe beilleszteni, és nem tartottam szerencsésnek egy 
„Egyéb versek” vagy „Ilyen verseket is írok” típusú ciklust a kötetben. Ha 
úgy tetszik, ezeket a verseket „feláldoztam” a kötet(ek) egységének oltárán. 
Pedig sok játékos(abb), megengedõbb versem jelent meg folyóiratokban. 
De kétségkívül a fõ vonal akkor, s még jellemzõen utána is a „halál” volt, 
az, amivel és amin keresztül ki tudtam és akartam fejezni szinte mindent. Jó 
behelyettesítõ szimbólumnak éreztem, mert olyan végletes, végleges, de azok 
számára, akik nem láttak (illetve akár jelen idõben is: nem látnak) túl rajta, 
megmarad(t) annak, ami: halál. Persze használtam más szimbólumokat is 
(halak, nyál, madár, Afrika, és még), ezekkel aztán hasonlóképpen bántam, 
mint az elõbbivel, és alanyai, állítmányai, jelzõi lettek valaminek, vagy 
akár egyszerre mind. Természetesen köze volt ehhez akkori érzéseimnek, 
hangulatomnak. Szeretem az expresszív nyelvi képeket, verscímeket. 
Mindmáig nem áll távol tõlem a groteszk megjelenítés, a verbális agresszió 
sem (ha az kell). Formákból általában a kevésbé kötötteket részesítem 
elõnyben.

2001 óta nem jelent meg újabb kötetem, verseket viszont azóta is írok. Úgy 
gondolom, ezek „sokszínûbbek” a korábbiaknál, nagyobb a „szórás”. Nyilván 
másmilyen jellegû versek születnek, mint korábban. Én is változom, a világ 
is, máshogy látok dolgokat, és a dolgok is megváltoznak. Szükségszerû is ez 
a változás; a költõnél az új, másmilyen kifejezési módok, eszközök keresése. 
Azt, hogy folyóiratok gyakorta készítenek tematikus versválogatásokat, egy 
bizonyos téma köré csoportosítva, így esetleg úgymond arról/olyanról is 
kell verset írnom, amirõl egyébként talán nem is jutna eszembe, inkább 
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költõi játéknak fogom fel, afféle jutalomjátéknak. Jelenleg az új kötetem 
szerkesztésénél, összeállításánál némiképp gondot is okoz, hogy nagyobb 
idõinter vallumon belül született „eltérõ” verseket kell valamilyen téma szerint 
ciklusokba rendezve egy könyvbe szerkeszteni, mindezt úgy, hogy legyen a 
könyvnek egy vonulata. Nem mindig érzem úgy, hogy megoldható.

– Két önálló kötet, többszörös antológiai jelenlét… Mikorra várható  újabb 

versesköteted?

– Mint mondtam, 2001-ben jelent meg a második kötetem, azóta nem. 
Ennek több oka is van. Egyrészt én írok a korábbinál jóval kevesebbet. 
Régen csodálkoztam, mikor Vári Fábián Lászlótól és -ról azt hallottam, 
évi 2-3 verset ír. Hát most én is közel járok ehhez a mennyiséghez. Nem 
bánom ezt, mert soha nem akartam mindenrõl verset írni, valamiképpen 
felhígítani önmagamat. Közrejátszhatott még ebben az életem alakulása, 
hogy az eltelt idõben férj lettem, felelõs családapa, így több emberre is kell 
fi gyelnem, nem csak magamra, saját érzéseimre. Ezen dolgok és a látszat 
ellenére – szerencsére – mindvégig megmaradtam ugyanolyan „versben 
gondolko dónak”, mint addig. Ugyanúgy megragadnak szavak, érdekes és 
szokatlan szóláncok, képek, lejegyzem mind õket a kockás füzetembe, szóval 
ugyanúgy indul és mûködik nálam a versgépezet, mint addig, mégis kevesebb 
versre mondom azt, hogy kész van. Mi tagadás, az utóbbi idõben elvonta 
fi gyelmemet a költészetrõl egy újabb „hobbi/érdeklõdési kör” is – a kések, 
a késmûvesség csodálatos világa. Nem mellesleg mindig úgy éreztem, hogy a 
következõ, harmadik kötet még nincs kész, még szeretnék hozzáírni. A teljes 
képhez hozzátartozik, hogy egyszer már összeállítottam, megszerkesztettem 
a kötetet, amit a Kortárs Kiadó adott volna ki. Sajnos, Mátis Lívia tragikus 
halála után a kötet kéziratban maradt. Újabb kiadó van, az átfutást ismerve 
remélem, hogy a harmadik kötet még ebben az évben napvilágot lát. 

– Mi van mostanság a bizonyos „négyes fogattal” és a Véletlen Balettal?

– A négyes fogat tagjai mondhatni teljesen más utakon járnak. Cséka 
Györgyrõl és Pócs Istvánról úgyszólván alig tudok valamit. Lengyel 
Tamással, aki jó barátom, s akivel ismertük egymást még a Balett elõtt is, 
megmaradt a kapcsolat, ha nem is napi, mióta én a családommal együtt 
elköltöztem Budapestrõl Zalakarosra. Remélhetõleg ez a barátság, a kapcsolat 
megmarad akkor is, amikor Tamás családjával Svédországba költözik, egyéni 
boldogulásuk és terveik megvalósítására.

A Véletlen Balett a 2005-ös búcsúszámmal megszûnt. (Lengyel) Tamással 
(ekkorra már az eredeti felállásból gyakorlatilag ketten maradtunk; Faludi 
Ádám segített még a szerkesztésben) addigra beláttuk és rájöttünk, hogy 
tovább így nincs értelme, hobbiszinten, család mellett csupán lelkesedésbõl, 
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az egyéb kötelezettségek mellett az évi egy számot is nehezen tudjuk 
összehozni. Nem mondtunk azonban le egy Véletlen Balett-válogatás, 
egy afféle „Best of” összeállításáról (bár ennek esélye Tamás külföldre 
költözésével meredeken lecsökkent), illetve a lapot megjelentetõ Véletlen 
Balett Alapítványt sem számoltuk fel. A Véletlen Balett irányában elfogult 
vagyok, mint gyermekemre tekintek rá, és ha sorba rakom a lapszámokat, 
elégedettséggel tekintek végig rajtuk, és úgy gondolom, nem volt hiábavaló. 
(Talán ezt igazolja, hogy a Spanyolnátha nyári, az Ünnepi Könyvhétre 
megjelenõ tematikus lapszámában, mely részben a Budapesten jelen lévõ 
vagy volt számottevõ irodalmi lapokkal és csoportokkal (is) foglalkozik, 
szerepel majd egy Véletlen Balett-összeállítás is, amelyben az egyéb 
kapcsolódó anyagok mellett Cséka György, Faludi Ádám, Lengyel Tamás 
és jómagam írásai lesznek olvashatók.) S ha ismét csak úgy alakul, hogy 
lapkiadásra adjuk a fejünket, szeretnénk szó szerint új lappal indulni, és nem 
a Balettet feltámasztani. És valahogy úgy érzem, hogy a „Volt egyszer egy 
Véletlen Balett” címû írást sem én és mi fogjuk megjelentetni.

– Van-e kapcsolatod a kárpátal jai  magyar ir odalommal, 

irodalmárokkal? 

– Kapcsolatom a kárpátaljai irodalommal eléggé leszûkült. Ennek csak 
egyik oka, hogy a családalapítás után már nem akartam, és idõ hiányában 
nem is nagyon tudtam volna követni az irodalmi (és nem csak a kárpátaljai 
irodalmi) történéseket. Otthonülõsebb is lettem, s bár soha nem kedveltem 
különösebben a felolvasásokat, irodalmi esteket, utóbb már csak oda 
mentem el, ahová feltétlen el kellett mennem. Ahogy mondtam, más kötötte 
le az érdeklõdésemet. Haza, Kárpátaljára is csak évente egyszer jutok el. 
Idõszakos találkozásaim elsõsorban Balla D. Károllyal és Berniczky Évával 
– akikkel jó barátságban vagyok régtõl – voltak. Õk általában Budapesten 
járva, könyvbemutató apropóján, könyvhét alkalmával stb. megpróbálták 
„összetelefonálni” a bizonyos négyes fogatot, s ilyenkor egy sör mellett 
elbeszélgettünk dolgokról, irodalomról. Egy ideig még elkerült hozzám az 
Együtt is, hol ilyen, hol olyan úton-módon. Néztem a honlapjukat is, amíg 
volt. Balla D. Károly „internetes irodalmával” viszont nem igazán tudtam 
azonosulni, így különbözõ akcióiban sem igen vettem részt.

Lejegyezte: LENGYEL JÁNOS
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ZSELICKI JÓZSEF

tegnapelõtt

tegnapelõttre

havat

vártam

könnyût

pelyhest

egy édes asszonyt

ki simít

tenyeremen olvad álma

nem ma

nem tegnap

tegnapelõtt

jégcsapok hegyén

dörömpöl a Hold

fütty

tüzet rakni

havon jégen

izzani

a fehérben

zöldet kell látni

elfelejtett

füttyeim

virítsanak

a dérben
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Ennyi csak a belmagasság,

kissé hûvös, nyirkos a fal.

Holló hajamból a vánkos, 

zörgõ takaróm az avar.

Hanyatt fekszem –  így esik jól –,

s látom kínját minden rögnek,

amit fürge, fényes ásók

fölém dobnak s rám röhögnek.

CZÉBELY GABRIELLA

HALHATATLAN IDÕ

Mióta fekszem itt, nem tudhatom.

Este van már, vagy még reggel?

A sebbé tágulva ásító magány

rám mered bámész szemekkel,

viaszos halhatatlanságban vajúdik

a gyertyacsonk-idõ.

Görcsös akarat õsi mozdulatával

embrióvá gömbölyödöm.

Édeni pokol vagy pokoli éden

lenne inkább a börtönöm!

Viaszos halhatatlanságban vajúdik

a gyertyacsonk-idõ.

Combomat érintõ döbbenet: már

nem számolnak velem.

Morajló erdõk forrás-hûs mohája

burjánzik buján testemen,

s viaszos halhatatlanságban vajúdik

a gyertyacsonk-idõ.

KÉT MÉTER
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Az igazi saslik bárányhúsból készül. Három napig kell pácolni a húst 
boros-hagymás, fûszeres lében, hogy kellõképpen megérjen, elveszítse a 
faggyú ízét. A sütése sem kimondottan faszénparázson történik, ildomos 
a kék lánggal sercegõ szénre nyers szilva- vagy meggyfa gallyat rakni, 
megvárni, míg füstjük jól átjárja a vasnyárson forgatott, hagymaszeletekkel 
váltakozó húsdarabkákat. A grúzok és az örmények állítólag citromlével 
locsolgatják a saslikot sülés közben, de citromhoz olcsón legfeljebb 
Lembergben lehetne hozzájutni, citromléhez meg…  Hagyjuk! Valló Pé-
ter sejtette, mibõl készülhetnek a piaci zugárusoknál kapható állítólagos 
citromlevek, de azt valóságosan megtapasztalta, milyen gyomorégést 
tudnak okozni. Citromsavból pancsolhatták; feltehetõleg oly módon, 
ahogyan vincellér Etelka keresztelgette láncon tekert kövidinkáját. „Jó 
ide a páclé is” – bizonygatta Lajcsi pincérnek, ha kötözködött, felrótta, 
hogy a megyei, járási vezetõk kényes gyomrát nehéz becsapni holmi 
ecetes-borsos, babérleveles parlagi pácléöntetekkel.

Lajcsi pincér affektálva beszélt, piperkõcként öltözködött, s két-három 
féldeci után úgy riszálta a fenekét, mint egy magát kelletõ nõszemély. A 
sziklakerttel ékes saslikozó placcán, a terméskõbõl rakott hátfaluk révén 
kerítésként is szolgáló félereszek alatt álló hosszú asztalok bármelyike mel-
lett letelepedõ vendégnek elég volt egy pillantást vetnie Lajcsi izgékony, 
törékeny alakjára, pillangószárnyra emlékeztetõ csokornyakkendõjére, 
hogy odáig legyen a gyönyörûségtõl: „Jé, egy igazi pincér!”

Megérte a pénzét.
A saslikozó konyhájának vasajtóval lezárt kamrájában ládaszám eldugott 

pezsgõ, konyak, likõr adta Lajcsi modoros lényének aranyfedezetét, hogy 
nem halt pusztába az utána kiáltott szó: „Hahó!” A legtöbbet jelentette, amit 
egy szó jelenthetett 1988 májusában. Hörpintenénk! Kortyintanánk! Nyaka-
lnánk valami jobbfajta italt! Pénz nem számít! S valóban nem számított. A 
gorbacsovi alkoholtörvénynek köszönhetõen a vodka és a bor rég eltûnt a 
vasráccsal õrzött italboltok polcairól; hiánycikké vált a kölnivíz! Egy korsó 
sörnek nevezett, kékesen habzó, savanyú valamiért órákig kellett sorban állni. 
Csoda, hogy maguktól kinyíltak a bugyellárisok; röpködtek a huszonötösök 
és az ötvenesek, ha egy üveg márkás italról volt szó? Nem. Sõt, a bûvszót rik-

BARTHA GUSZTÁV

SAJGÁS
(Befejezés) 

Hetedik fejezet
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kantgató bennfenteseknek egyenesen imponált, hogy az õ bõkezûségüknek 
hála, Lajcsi pincér drága kínai selyem ingekben, cirádásnál cikornyásabb 
csokornyakkendõkben parádézik a saslikozó placcán.

Ahogy a salátakörítés ára aránylott az egyszer használatos tányérkákon 
felszolgált saslik értékéhez, úgy aránylott a Valló Péter végezte sasliksütés 
megítélése Lajcsi pincér hivatalához. A folyóparti nyaralóhely saslikozójában 
– mint az életben általában – az elõtérbe tolt látványos tinglitangli, no meg 
a hátérben folyó mutyizás résztvevõi voltak az értéket teremtõ munka igazi 
haszonélvezõi. Õket illette a tisztelet, a hosszú pénz, õt a szemrehányás és a 
könnyfacsaró füst. Így érezte Péter, ezt értette ki a saslikozóban ledolgozott 
elsõ hetek után, az általa disznóhúsból (igazi, bárányhúsból készült saslik 
csak a megyei, járási fõnökségnek dukált) sütött saslikot ért kritikákból. 
Mintha õ tehetett volna arról, hogy a heti két alkalommal leszállított, a 
konyhai mérlegen lemázsált fél disznók húsának harmadrésze szalonna. 
Pácolhatta külön fazékban, ecetesebb, fûszeresebb lében; forgathatta 
bármily szaporán a nyársakat a parázs fölött, a hússal váltakozó szalonna-
kockák töpörtyûvé töpörödtek. Hiába kérlelte lesz-apósát, hájas Vargát: ha 
már a csontot átveszi erõleves, borscs és scsí leveslé alapjának, átvehetné 
a szalonnát is az étterem konyhája. Kiolvasztanák, sütnének rá rántottát, 
beledarálnák fasírthúsba… Cöccögés vagy hümmögés volt a válasz. Lajcsi 
pincér kellett hozzá, vitriolos megjegyzései a spanyolviaszról, Kolumbusz 
tojásáról, hogy Valló Péter megértse: a konyha eddig is átvette, ezután is 
át fogja venni a szalonnát – papíron.

– De hát ez csalás! – hüledezett Péter. – Hús árát számolni szalonnáért, 
ez… a vendégek becsapása…

– Te tényleg hülye vagy, vagy direkt csinálod? – szegezte a kérdést 
Péternek Lajcsi pincér indulatosan. – Figyelj: ha nem vetted volna észre, 
a kereskedelemi egyesülés nem papnevelde! Kéz kezet mos. Ad kettõ: ha 
nem fogod be a csõröd, saját tojásodból fog rántottát sütni a fõnök!

Az anyjával, Valló Borissal szalonnaügyben lefolytatott diskurzus 
megint csak választás elé állította Pétert: vagy otthagyja a saslikozót, vagy 
belátja, hasznosabb dolog eltanulni Lajcsitól a rongyrázás tudományát, 
lesz-apósától, hájas Vargától a sima modort, mintsem folyton lázadozni, 
dühösködni a nyaralótelepen tapasztalt visszásságok miatt. A tanulást 
választotta. Mert… bolond, aki nem akar értékes kapcsolatokkal hival-
kodni; egyszer kincseket rejtõ raktárak kulcscsomóit forgatni, zörgetni a 
meredt szemû… izé, parasztok elõtt.  S addig, hát igen, addig is a sors 
kegyeltje lehet az ember, ha ad magára, és tízszer megnézi, kivel áll szóba. 
Lám, alig egy hétig cifrálkodott, hallgatott, mint egy kuka, s hipp-hopp, 
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Lajcsi pincér szokásává vált, hogy a zárórát követõ elszámolás után ott 
felejtsen öt, hétvégeken tíz rubelt a konyha vasasztalán. A lesz-após, 
hájas Varga nem lett ugyan adakozóbb, csak elnézõbb. A kéz kezet mos 
elv nem a kicsinyességrõl szól. Ha valamivel több húst hagyott az orja-, 
a lapocka- és a combcsontokon, elfeledkezett az oldalas kicsontolásáról, 
már összehozott heti huszonöt rubel plusz pénzt. (Ennyit jattolt az étterem 
fõszakácsnõje a cupákos csontokért. Fennállóan seftelt a konyhára szállí-
tott színhússal, kellett a pótlás.) Harmadik idénye kezdetekor mégsem volt 
megelégedve csirrenõ-csurranó, a hónap végére sokra rugó keresetével. 
Rögvest hajszálra lelt a levesben, légypiszokra a frissen meszelt falon, 
ha arra gondolt, hogy lesz-apósa becsapta. Egész télen, tavasszal azzal 
hitegette, hogy az új szezonban õ lesz a fõnök a saslikozóban, nem kell 
ácsingóznia a Lajcsi pincértõl kapott borravalóért, osztalék jár majd neki 
a számlák körüli suskusból, mint szép Macának. Hiába csitította, adta 
okát hájas Varga választásának Vallóné, õ csak fújta a magáét: „Ne má’, 
még hogy a szakácsdiplomája végett! Aláadta a farát a hájasnak, persze 
hogy forog a kerék!” 

Maca valóban babaarcú szépség volt, s Péter ellenszenvére (fel-fel-
parázsló buja vágyaira) fi ttyet hányva, fenemód ügyes. Két ember helyett 
dolgozott, három helyett mosolygott, nevetett, csacsogott fáradhatatlanul. 
Nemcsak a saslikozó konyháján készítette a kiporciózásra váró nagy tál 
salátákat, szeletelt fel tizenöt-húsz kenyeret egyvégtében; igazgatta a 
tányérkákban felszolgálásra váró saslikot, salátát gusztusosra; intézte a 
papírmunkát, az elszámolást záróra után Lajcsi pincérrel, hájas Vargával – 
az egységhez tartozó kis büfét szintén õ vezette. A telepen nyaraló turisták 
még javában aludtak, de szép Maca már fõzte a kávét, féldeciért cserébe 
áthordatta a soros éjjeliõrrel a fedett teraszos fagylaltozó hûtõkamrájából az 
ásványvizet, limonádét, megsürgette a konyhán a húsos, hagymás, kápo-
sztás pirogokat, a termoszkannányi teát. Úgy ám, mire égre hágtak a folyó 
felett az elsõ pacsirták, már ott állt vasalt köpenyben a kis pavilon nyitott 
ablaka mögött, s mosolyogva várta vendégeit. Sokféle-fajta mosolya volt 
szép Macának: bocsánatkérõ, elnézõ, kacér, bûnbánó, kihívó, megbocsátó. 
Valló Pétert néha mindegyik dühítette: azt kívánta, szerette volna, hogy 
munkatársnõje sírjon – mit sírjon: fejére kulcsolt kezekkel üvöltsön! –, 
hogy… hogy õ magához ölelhesse, csókjaival megvigasztalhassa.  Elsza-
badult, nekivadult képzelete nem ismert határt: négyszer, ötször, hatszor 
egymásután… izé, a kisfi át egyedül nevelõ, elvált asszonyt.

Tizenkét kilométert biciklizett Péter naponta az üdülõszezon öt 
hónapja alatt, s errõl a kiváltságáról az új idény kezdetekor sem kívánt 
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lemondani, hiába ajánlgatta lesz-apósa, hájas Varga, hogy a kocsijával 
hozza-viszi, ha kell. Szüksége volt plusz erõfeszítésre, a hat kilométerre 
reggel, este. Munkába jövet azért, hogy testben, lélekben felkészítse magát 
a tizenkét, hétvégeken tizennégy órás munkanapra; hazafelé menet azért, 
hogy kiszellõzzön fejébõl a zárás után megivott egy-két deci vodka, no 
meg a… káosz, a hogy is mondják...

Péter sorsának alakulása egy kívülálló szemszögébõl nézve talán rend-
jén valónak tûnhetett. A fekete kellõképpen összemosódott benne a fehér-
rel, és ívelni is szépen ívelt, együtt a hasonló élethelyzetben levõkével. 
Senki nem sejthette, hogy Valló Pétert pont a szürkeség, a rosszat a jótól 
elválasztó éles vonal hiánya nyomasztotta, mikor õ maga sem volt vele 
tisztában! Jobb híján Panni vele szemben tanúsított közönyét hibáztatta, 
a mind meddõbb és ritkább udvarlóestéket; szép Maca formás alakját, 
mert útjában állt az érvényesülésének, és… mert nem lehetett az övé. 
Nem csoda, hogy nem értette, miért kerítette néha hatalmába az érzés, 
hogy nem õ áll a samott-téglából rakott tûzhely mellett; hogy valaki más 
forgatja a vasnyársakat, locsolja páclével a sülõ saslikot. Valaki, aki Õ, de 
mégse. „Nem, az a színtelen, szagtalan, helyzetébe belenyugodott ember 
nem lehetek én!” – motyogta magában. 

Lajcsi pincér a kimerültséggel magyarázta Péter rémlátásait, a déja vu-
érzést, s azzal vigasztalta Pétert, hogy õ sem érez másképp, de két-három 
hét bõven elég ahhoz, hogy a keze, a lába és az agya hozzászokjon a 
túlzott igénybevételhez, s menjen minden, mint a karikacsapás. De eltelt 
egy szezon, el a második, az új idénybõl is három hét, s a zûrzavarból 
nem lett vaklárma, ahogy a pincér ígérte. Nem és nem! 

Forgathatjuk, rakosgathatjuk bárhogy a féligazságokat, ítéletnapig 
nem állnak össze áttekinthetõ, felvállalható egésszé. S miért lettek volna 
Valló Péter részigazságai kivételek? Mert néha úgy vélte, hogy õ voltakép-
pen semmit nem akart, semmirõl sem tehetett – hátára vette, viszi az ár? 
Istenkém, akkortájt (ahogy napjainkban) hány és hány fi atalembernek 
már az is számtalan megalkuvásába, nem kis erõfeszítésébe került, hogy 
megmaradjon a sodrásvonalban. Legfeljebb álmodozhattak öt-hatszáz 
rubeles havi jövedelemrõl, kétszobás, nagykonyhás kockaházról; vask-
erítéses, rendezett portáról. Péternek megadatott, és hiába ismételgette 
az anyja unos-untalan, hogy inkább legyen az embernek száz irigye, 
mint egy megszánója: fi a mégis sajnáltatni próbálta magát, fõképp szép 
Macával. Napjában többször elpanaszolta neki hajszoltságát, kialvatlan-
ságát; felhánytorgatta elõtte: ha nem kellene olyan nagyon a pénz, úgy 
itt hagyná a szélhámos bagázst, de úgy… 
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Vince talán elmagyarázhatta volna Péternek, hogy a gyors és nagy változá-
sok kiváltotta stressz hibáztatható a fölös aggodalmakért, a növõ hiányérzetért. 
Igen, hogy a jómódot szokni kell, a veszteségeket meg elfogadni. Az elmúlás 
az élet velejárója – senkinek sem használ vele, ha Kati mamát gyászolgatja. 
És igen: Janika meg biztosan meggyógyul, a motorszerelõk nem szoktak 
korán halni. Kustyán Vince azonban jó másfél éve hátat fordított a falunak, 
rajzot tanított az egyik városi iskolában, kiállításokra hordta a festményeit, s 
újra szakállat, hosszú hajat növesztett. Dehogy gondolt õ Valló Péter bújával-
bajával – á, dehogy! Ha hétvégeken kiruccant a folyóhoz sátorozni a cimbo-
ráival, s netán feljött a partról a saslikozóba – a peresztrojka, a glasznoszty 
áldásairól áradozott Péternek. Nagy bennfentesen arról sugdosott, hogy 
Karabahban befuccsolt a lenini nemzetiségi politika – ölik, lövik egymást 
az örmények meg az azerik; szervezkednek a csecsenek; az Unióból való 
kiválásra törekszenek az észtek, a lettek…

A mûteremlakásba háromgyerekes családot költöztetett a kolhozelnök. 
Munkáskéz kellett a farmra, nem plakát a falra. 

Valló Péter együtt nevetett a családdal azon, hogy a holland vérvonal-
lal bíró, drága pénzen megvásárolt fekete-tarka tehénállományt röpke 
másfél év alatt sikerült kecskenyájjá (annyi tejet adtak, mint egy kecske) 
züllesztenie a hozzá nem értéssel frigyre lépõ szabadrablásnak. Nem hogy 
abrakot nem láttak szegény jószágok, ehetõ takarmányt se nagyon. A régi 
munkásgárda szétszéledt: volt, aki korkedvezménnyel nyugdíjba ment, 
volt, aki máshol keresett talált magának munkát. Aki maradt – el bírta 
viselni a szívsajdító tavaszi látványt, mikor elsõ csordahajtáskor a csontra 
fogyott tehenek szinte a térdükön vonszolták ki magukat a legelõre – 
rásegített a takarmánykészletet saját zsebre elseftelõ kis- és nagyfõnökök 
tevékenységére: lopott boldog-boldogtalan. Aki kevesellte, továbbállt. 
Állandósult a munkaerõhiány. 

Péter szívbõl nevetett a tehénfarm felõl hallottakon, amolyan „én 
megmondtam” elégtétel-félét érzett, de mikor fülébe jutott, hogy a lovak 
alatt az almot sem igen cserélik, szügyig állnak a ganajukban, elment a 
kedve a nevetéstõl. Lefekvés után megkönnyezte Csipást és Kehest, nagy-
bátyja egykori lovait, pedig hol voltak azok már!  Lelkük az égi mezõkön 
legelészett – a húsukból kolbász készült. Csipás csikói botladoztak a 
telepet a szérûvel összekötõ gödrös, sártól habarékos úton, patáikon 
csálén álltak, lötyögtek a hideg vasalással felütött patkók.

 Az új szomszédok szegényes, kopott bútoraival aznap tolatott fel a 
teherautó a gazdátlanul álló ház gyepes udvarára, mikor Janika hazajött a 
katonaságból. Vallóné ölelte, csókolta kiszolgált, katonaruhás fi át; fülelte 
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óhaját, sóhaját, leste a mozdulatait. Ó, istenem, hány éjszakán át nem 
aludt, hallgatta a Szabad Európa Rádió híradásait! Napközben hiába várta 
a postást; utaztak be háromszor id. Vallóval városba a Hadkiegészítõ 
Parancsnokságra – Janikától nem érkezett levél, nem jött felõle hír. Sõt, 
mikor harmadjára mentek a parancsnokhoz, a behemót fõtiszt nagy 
léptekkel, dühösen kijött eléjük a folyosóra, s mindenki füle hallatára rájuk 
üvöltött. Imperialista bérencnek, magyar fasisztának, rémhírter jesztõnek 
nevezte õket, s azzal fenyegetõzött, ha még egyszer beteszik lábukat az 
épületbe, személyesen fog gondoskodni arról, hogy ne lássák többé a 
fi úkat. Legalábbis így fordította le az ura, id. Valló – már az utcán – a 
hallottakat; a többit értette Valló Boris. 

A képmutatás és a hiúság sakálüvöltésének egyformák a regiszterei, 
szóljanak bármilyen nyelven; a fi úkért aggódó anyai szívek azonban 
erõsek. Valló Borist sem tudták megrémíteni, céljától eltántorítani. Hiába 
igyekezett id. Valló Péter a hazaúton meggyõzõbb színben feltüntetni a 
parancsnok pár napja adott magyarázatát, a felesége döntött, mégpedig 
a parancsnokság épületének emeletérõl lejövet: utazik Kijevbe, ha kell, 
Csernobilba. Janika nem lustult el, nem lányok után kujtorog, ahogy a 
tiszt állítja; az atombaleset sem egy kisebb üzemzavar, amit az ellenséges 
propaganda fújt fel elefánttá. Nem. Akkor nem üvöltözött volna torka-
szakad tából a tiszt. Ajjaj, ha nem hoz levelet a postás aznap délután 
Janikától, akkor Vallóné estére az Ungvár–Harkov személyvonat egyik 
fülkéjében ül! Ismerte az utat, kétszer látogatták meg fi úkat az urával, 
vittek bõröndnyi füstölt húst, drága pénzen vett márkás farmert a felette-
sének, hogy emberségesen bánjon Janikával. Megfi gyelte, aki utazni akar, 
orosz nyelvtudás nélkül is elboldogul. Elég a vasútállomáson odamenni a 
katonai „kasszához”, beadni a résen katonafi a levelének borítékát, aztán 
magára mutatni, s a fülkében ülõ kisasszony kérdezés nélkül kiállítja az 
adott címre szóló menetjegyet.

Nézte, legszívesebben megtapogatta volna, megemberesedett, vál-
lasodott fi ának minden porcikáját Valló Boris, mint annak idején Kijev 
egyik szállodájának szobájában.

 Nem tudták elhitetni anyai ösztönével kisebbik fi a mind sûrveb-
ben sorjázó, semmitmondó levelei, hogy minden rendben; megõszült, 
beleõrült volna, ha id. Vallóval nem ülnek vonatra, utaznak el a fi úkat 
meglátogatni. Sokkal nehezebben – nem volt elég a kanna bor, az öt szál 
kolbász: kérvényt kellett íratniuk –, de végül elengedték egy éjszakára 
a laktanyából, kezeibe foghatta, megtapogathatta okával fi ának a testét 
fürdés után. Janika csíkolásnak fogta fel, majd játszva bemutatott negyven 
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fekvõtámaszt, hogy végre elhiggye az anyja: kutyabaja sincs, közelébe 
sem járt a felrobbant atomerõmûnek.

Vallóné a konyhaajtó kilincsét fogta, a szomszédék Bécikéjét készült 
megkérni, hogy biciklizzen ki a téglagyárba Péter bácsi után: hazajött a 
fi a, itthon van Janika! Nem tudta volna megállni, hogy ne nézzen vis-
sza a Kati mama mellett ülõ, nagyanyja aszott, ráncos kezét szorongató 
drága fi ára. Két évig nem volt itthon, nem láthatta mosolygó tekintetét. 
S ekkor, igen, mikor visszafordult, szembesült elõször Vallóné kisebbik 
fi a fénye- vesztett barna szemeivel.

Valló Pétert munkahelyén érte utol a hír, pont akkor, mikor tele volt pa-
nasszal; szeretett volna mind közelebb férkõzni a kenyeret szeletelõ szép 
Maca kerekded fenekéhez, babaarcához, ajkához… Hogy megsejtette-e 
lesz-veje valós szándékát hájas Varga, vagy csak azért krákogott, állt jó 
ideig némán a konyhaajtóban, hogy fokozza az átadott telefonüzenet 
kiváltotta hatást – nem tudni. Péter egy pillanatig sem töprengett rajta. 
Öröme határtalan volt. Összevissza csókolta szép Macát, megölelte Vargát, 
s ez egyszer nem elfogadta, elvárta lesz-apósától az ingyen fuvart. Nesz-
telenül siklott a kocsi, hangtalanul ült a kormánynál hájas Varga, Valló 
Péter szíve lüktetett hangosan, egyre szaporábban az izgalomtól. 

Megemberesedett?
Sokat változott?
Valóban nincs semmi baja?
Lesz-apósa nem hagyta magát unszoltatni, becsábítani a házba – azzal 

hajtott el, hogy reggel érte jön. Péter remélte, hogy együtt, mármint a nagy 
család… izé… De amint egy pillanatra elfordult a kocsitól, azonnal felhagy-
ott hájas Varga kérlelésével: Ducskó a kapu elõtt kuporgott. Nem tudta 
mire vélni a dolgot: „Csak nem apám öntött fel idõ elõtt a garatra, csinálja 
odabent a cirkuszt?!” Keze ökölbe szorult, teste reszketett az idegtõl. „Adok 
én neki hõbörgést!” – sziszegte, s akkora svunggal tárta ki a vaskisajtót, 
hogy szegény kutya inkább elinalt, mintsem követte volna a gazdáját.

Valló Péter berobbant, szétfröccsentette indulata hevét a konyhát 
megülõ komor, rideg hallgatásra. Janika, ellentétben a szobából kihozott, 
megterített nagyasztalt körbeülõ családdal, rokonsággal, hálás pillantá-
sokat vetett felé. S úgy ölelte, olyan hosszú ideig veregette bátyja vállát, 
fogta két kézre jobbját, mintha ezer esztendeje nem látták volna egymást. 
Megmenekedett. Kiérezte – hogyne érezte volna ki! – Péter öccse ragasz-
kodásából a védtelenségét. Tudta, mi a dolga, meg kell védenie Janikát, 
de minden áron, a kérdezõsködõktõl. Elég volt mára!
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Péter öccse mellé ült, s úgy hordozta körül a tekintetét, mint áldoza-
tát bûvölõ kobra. Csoda, hogy örömteljesre sikerült az este, énekeltek, 
mulattak? Jancsi bácsi hazabiciklizett a citerájáért, s talán még soha nem 
cifrázta úgy a nótákat, mint akkor. Rezegtek az ablaküvegek, mozgott a 
ház. Legényest táncolt csonkos Béla, csattogott egykeze a lába szárán. 
Aztán Ágnes nénét vitte táncba, lassút forogtak, amolyan öregeset. Kati 
mamának nagyon tetszett, nevetett, mikor Béla az Ágnest magához húzta. 
Elõbb kellett volna! Csípje kánya, hej, ha mulat az ember, nem kísért a 
múlt! Vagy mégis?

 „Anyja, apja, öcsém; Kati mama, Jancsi bácsi és csonkos Béla, a távoli 
rokon” – tartott magában névsorolvasást Valló Péter a daloló, tapsoló, 
lábával doboló Janika mellett, mert nem tudni, miért, eszébe jutott néhai 
szomszédasszonya, a férfi nadrágot hordó, mahorkát szívó Bakos Juci. De 
nemcsak felrémlett elõtte: azt várta, hogy a következõ pillanatban kinyílik 
az ajtó, s kezében egy üveg vodkával belép a konyhába. „Ácsi, cigány, 
én fi zetem a nótát!” – rikkantja, s úgy lecsapja az üveget az asztalra, 
hogy belerezegnek a poharak. Juci azonban nem jött, a vágykép helyére 
egy sejtés feszkelte be magát, tette Péter arcát a konyhában uralkodó 
feneketlen jókedv dacára még szomorúbbá. „Nem – hessegette el a gon-
dolatot –, miért ne mulathatnánk mi még így együtt!?” A rossz elõérzet 
erõsebbnek bizonyult. Hiába döntötte magába egyik felest a másik után, 
sajgó szíve maga alá gyûrte bizakodását. Szerencsére nagybátyja kesergõ 
nótába kezdett, ami illett Péter fátyolos tekintetéhez, sírással küszködõ 
hangjához: „Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok,  a szegény legénynek 
utat mutassatok….”

*   *   *
Papíron a hétfõi nap munkaszüneti nap volt a saslikozóban. Nem 

váltásban dolgoztak, mint a konyha szakácsai. Ott hajnali öt órakor 
már javában folyt a munka, a fehérköpenyes szakácsok nagy, hatplat-
tos elektromos spór mellett álltak, fõtt a teavíz a kondérban: készült a 
turisták reggelije. Száz-százhúsz személyre fõztek naponta háromszor. 
Este, miután a turisták megvacsoráztak, a pincérlányok letakarták fehér 
abrosszal az asztalokat, és felhangolta hangszereit a kis pódiumon he-
lyet foglaló zenekar – vendéglõi konyhaként mûködtek éjfélekig. Orosz 
szokás szerint elõször az idényjellegû salátás tálakat hordták fel az asz-
talokra a feketeszoknyás, fehérköténykés, fi tyulás pincérlányok, csak 
aztán szervírozták a megrendelt scsít vagy borscslevest, kirántott húst 
vagy fasírtot sültburgonya és rizs, ritkábban tarhonya körettel. Gulyást 
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is fõztek – marhahúsból készült pörköltet –, hadd szerepeljen neve az 
étlapon, ha már a személyzet zöme a környezõ magyar falvakból verbu-
válódott. Hogy miért, nem tudni, de hájas Varga többször elpanaszolta a 
saslikozóban, hogy hiába készíttette el a szakácsokkal a bográcsgulyás, 
a halászlé, a töltött káposzta árkalkulációját, sõt, a feletteseivel jóvá is 
hagyatta – a vendégek nem kértek a drága ételekbõl. Nem, mert nem 
azért foglalták le napokkal elõre az asztalokat, hogy végigkóstolják a 
konyha ínyencségeit, hanem azért, mert ráuntak a városi éttermek bág-
yatag romantikájára. Mulatni akartak, méghozzá szabadon; dõzsölni, mint 
a régi szép idõkben. A nyaralótelep éttermében megtehették, hiszen ott 
nemcsak a személyenként megengedett kétszáz gramm vodkát szolgálták 
fel a pincérlányok: annyi sört ihattak a limonádés üvegekben szervírozott 
házi borra, amennyi beléjük fért.

Az étterem egész évben üzemelt. Valló Péter a telep bejárati kapujának 
portásfülkéjébõl sokszor bámulta széles, sötétítõ függönyökkel letakart 
ablakait. Szezonzárástól kezdésig ugyanis négynaponkénti váltásban ka-
puõr és gépkocsi-felvigyázó, s ha kellett, hólapátoló volt, nevetségesen 
kevés havi fi zetésért. Igaz, a Volgák, a Samarák tulajdonosai kezébe 
nyomtak két-három rubelt, ha elõzékenynek mutatkozott, szélesre tárta 
kocsijuk elõttük a parkoló kapuját. Az így keresett pénz azonban égette a 
markát, lehúzta a zsebét – egyáltalán nem volt hálás lesz-apósának azért, 
hogy… bicebócát csinált belõle. Nem nyomorék õ, hogy kegyelemke-
nyérre szoruljon, s nem muzsik, aki már azért is hálás, hogy hajbókolhat! 
De mit tehetett? Mivel, hogyan tudott volna úgy változtatni a sorsán, hogy 
ne csak neki, a családjának is jó legyen? „Sehogy” – adta meg magának 
választ. Ha ott hagyja a kapuõrséget (ráadásul Pannit), elvész a nyári 
keresete, pont akkor nem tudja majd segíteni õket, mikor a legjobban rá 
lesznek utalva a pénzre.

Öccse betegségére – nem kevés pénzért – a városi klinika egyik orvosa 
ilyen, a másik olyan terápiát javasolt, Janika viszont szemlátomást sorvadt, 
már alig bírt kiegyenesedni. „Professzorhoz kell vinni Leningrádba vagy 
Moszkvába, olyan intézetbe, kórházba, ahol sugárfertõzött betegeket 
gyógyítanak” – súgta meg Vallónénak egy Péternél alig valamivel idõsebb 
orvos, s addig telefonált, rendezkedett, míg várólistára nem vették Janikát 
az egyik moszkvai klinikán. 

Jancsi bácsi háromezer rubelt adott a mind búskomorabbá váló id. 
Vallónak fi a nyár elején esedékes gyógykezelésére. Csonkos Béla a házát 
tette eladóvá azzal, hogy bõven elférnek Ágnes nénével egy fedél alatt. 
„Isten majd megjutalmaz!” – utasította el mogorván Valló Boris könnyes 
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hálálkodását. Ágnes néne pénz híján a ház körüli munkát vállalta magára. 
Vallóné így másnaponta beutazhatott a városba beteg fi ával gyógytornára, 
masszásra és iszappakolásra; a fi atal orvos felírta injekciókra, kezelésekre, 
hogy ne romoljon tovább az állapota; ne gyengüljenek, sorvadjanak el 
végzetesen Janika hát- és derékizmai a nagy utazás elõtt.

… A hétfõi nap kisvasárnap volt a saslikozóban. Magában hordta 
a szabadság illúzióját, a lehetõséget, hogy Valló Péter maga döntse el, 
megy-e munkába vagy sem. Nem kaphatott megrovást azért, hogy délig 
heverészget az ágyában, mint ahogy vállveregetést sem, ha megbízható 
munkás hírnevét öregbítendõ, nyolc órakor (nem hatkor, mint egyéb-
ként) felült a kerékpárjára, s elkerekezett a munkahelyére. Persze hogy 
kibiciklizett, a hétvégék vendégseregének kiszolgálása megkívánta a 
rohammunkát, némely napi teendõ elodázását. Elõször a vasoszlopos, 
süvegtetejû sütõhelyen tett rendet; kitisztította a telegyûlt hamuhullót; 
lesmirglizte a derékmagas, három tégla széles tûztér samott-tégláira rakó-
dott kormot, zsíros koszt; slaggal felmosta a betonpadlót, közben leg-
feljebb arra gondolt, milyen jól döntött, hogy eljött a munkába. Szép Maca 
csak a konyhát tenné rendbe, az esedékes fél disznó kicsontolatlan húsa 
feldarabolatlan maradna. Páclé sem készülne, s meglehet, szezon végéig 
nem érnék utol magukat, állandósulna a rohanás.  De nem csupán ezért 
végezte odaadással a dolgát egész délelõtt: a hétfõi napokon megkapta 
munkájához azt a picike pluszt, amire egész héten vágyott – a csendet, 
nyugalmat. Nem kellett rohangálni, kapkodni, tûrni a türelmetlenkedõ 
vendégek hangos elégedetlenkedését. Ráérõsen fertõtlenítettek, súrolták 
ki a fazekakat, mosták le a konyha csempefalát szép Macával, s olyan 
összehangoltan, magától értetõdõ munka megosz tással, hogy tanítani 
lehetett volna. 

Mit ad isten, bátyja unszolásának engedve Janika is egy hétfõi napon 
tette tiszteletét a nyaralóhelyen. Péter és Maca éppen a hagymapucolást 
könnyezték, siratták nevetve a saslikozó egyik asztalánál, mikor belépett 
a placcra. Hogyne vette volna észre Valló Péter, hogy öccse megtorpant, 
sarkon fordulni készült, mint aki rádöbben: eltévedt, rossz helyen jár. 
Azon nem gondolkodott, hogy a hangos jókedv, netán Maca szépsége 
késztette visszakozásra Janikát; eléje sietett, megmarkolta a csuklóját, 
elhallgatta szabadkozását, erõvel odavezette az asztalhoz. Szép Maca a 
legbájosabb mosolyával fogadta, biztatta leülésre a váratlan vendéget. 
Aztán limonádéért futott, kávét hozott, maréknyi desszertcsokoládét a 
pavilonjából. Csinos, fehérköpenyes alakját bûvkörébe vonta a saslikozó 
mellett sorjázó platánfák levelei között átbúvó délelõtti verõfény. Tüne-
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ménynek tûnt – mondaná a költõ, de mert Péter nem volt az,  a Maca 
babaarcán hagymapucolás okán még le-lepergõ nagy könnycseppeket 
sem hasonlította igazgyöngyhöz. Õ nem.

– Mi leszel, ha nagy leszel? – kérdezte váratlanul Janikától szép 
Maca.

– Harmadik besorolású motorszerelõként szereltem le a katonaságtól 
– hangzott a válasz.

– Csak? – kérdezte, játszotta a csalódottat, csücsörítette ajkát édesre 
az asszonyka.

– Öt évet kell ledolgoznom egyhuzamban és jól ugyanazon a munka-
helyen, hogy magasabb bérosztályba soroljanak – magyarázta Janika, s 
némi töprengés után még hozzáfûzte: – De ha elvégzek egy tanfolyamot, 
és jelesre teszem le a mestervizsgát, három éven belül garázsfõnök lehet 
belõlem.

Péter eleddig nem tapasztalt – megértõ? hálás? szeretetteljes? – mosolyt 
látott átsuhanni munkatársnõje arcán. Érthetett belõle. Öt hónap, három 
hét és három nap alatt nem sikerült elérnie, ami öccsének öt percébe se 
került. Semmi kétség, Janika elnyerte szép Maca… tetszését!

Péternek szüksége volt a lélekjelenlétére, hogy leplezni tudja 
meglepettségét, csalódottságát, hogy ott ne hagyja a tekintetükkel 
egymásba fogódzó újdonsült szerelmeseket. Szerencsére a konyha mögötti 
fagyalbokrok közül elõbukkant Lajcsi pincér, szabadnapos öltözékében. 
Vendégei közül sokan talán föl sem ismerték volna a márkás sportcipõben, 
nadrágban, trikóban lézengõ pincérüket. Sok mindennel próbálkozott 
Lajcsi, hogy elüsse a hétfõi napok unalmát, de sportruhája az ide-oda 
kóricáláshoz passzolt leginkább. Hol a fagylaltozóban tûnt fel, hol a 
bárban; az étterem konyháján, és folyton a hétfõi napok elmaradt bor-
ravalói miatt panaszkodott. Potyán nyekereg; idomítja a bolháját; kergeti 
a farkát, és hasonló bemondásokkal próbálta oldani a sirámait követõ 
hosszú csendet. Csoda, hogy végül mindig a saslikozóban kötött ki? De 
abban a pillanatban Péter kifejezetten megörült neki; annak, hogy nem 
lett belõle felesleges harmadik szép Maca és Janika mellett.

A vérbeli pincér tíz méterekrõl, szempillantások alatt felméri a rendelni 
készülõ asztaltársaságban uralkodó hierarchiát, a fi zetõvendég lelkiál-
lapotát. Hogy rongyrázásra készül az illetõ, vagy csak egy balek, akit a 
társaság egy megünnepelni méltó esemény kapcsán arra kényszerít, hogy 
kinyissa a pénztárcáját. Az elõbbi felfelé licitál, azt kívánja, hogy mind-
enbõl a legjobbat, a legdrágábbat szolgálja fel, az utóbbi lefelé, beérné 
a konyha tagnapi maradékával. Hogy végül mindkét társaság egyazon 
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ételeket eszi, italokat fogyasztja?! Istenkém, a lényeg az, hogy a vendég 
elégedetten távozzon! Hálás legyen azért, hogy sikerült mindenbõl a 
legjobbat, legdrágábbat megkapnia; még hálásabb azért, hogy sikerült 
egy csomó pénzt megspórolnia.

 Lajcsi pincér mestere volt a szakmájának. Mire sem várt, befordult a 
vasajtóval zárt kamrába. Konyakkal tele limonádés üveggel a kezében 
ült le az asztalhoz. Miután teletöltötte itallal a kávéscsészéket, a magával 
hozott poharat, végre megszólalt:

– Igyunk!
– Mire? – kérdezte Janika.
Lajcsi elkomorodott. Tudott dolog volt, hogy van szép két gyereke, 

tanítónõ felesége, s akkora háza a város egyik hangulatos kis utcájában, 
mint ott senkinek. A rejtély az volt, miért nem járt haza! Egész szezon 
alatt a mosókonyhának, fehérnemû-raktárnak berendezett nagy faház 
számára fenntartott szobácskájában lakott.

– A szerelemre – felelte elcsukló hangon.
– A szerelemre! – nyelt nagyot Valló Péter, majd magába döntötte az 

italt.
Janika aznap sok mindent megtudott a nyaraló hétköznapi életérõl. 

Miközben négyesben bejárták a nyírfaárnyas, hosszan elnyúló telepet; 
beültek ebédelni az étterembe, fagylaltozni a nagy pavilonba, kávézni 
a bárba – bátyja megállás nélkül beszélt, magyarázott. Elmondta, hogy 
a turistacsoportok Murmanszkból és a Fehér-tengeri kikötõvárosból, Ar-
hangelszkbõl érkeznek, s tizennégy naponként váltják egymást. Hétfõn 
és csütörtökön kirándulni viszik õket Ikarus buszokon.  A Kárpátokba, a 
munkácsi feketepiacra, mert voltaképpen nem a hegyeket bámulni jön-
nek Kárpátaljára – arra ott a Kaukázus –, hanem Csehszlovákiából, Mag-
yarországról származó menõ cuccokat vásárolni. Meg… igen, kétszobás, 
szobánként négyágyas fi nn típusú faházakban laknak, s olyan fehér a 
bõrük, mint a meszelt fal, és nem lebarnul, hanem lilára fõ, ha kifekszenek 
a napra. Nem csoda, a sarkkörön túlról meg a tundra övezetbõl érkeznek, 
ahol világosak az éjszakák, no meg a nappalok is, ugyebár.

„Beszerzõnk mázsaszám vásárolja fel a környezõ kolhozokból a 
gyümölcsöt, szamócától kezdve a gyöngyszõlõig, de nincs az a men-
nyiség, amit a turisták ne bírnának megenni, mintha…” – szakította 
félbe magyarázatát, fordult hátra Péter a faházikók között kanyargó, 
saslikozóba vezetõ betonjárdán, hogy bevárja a lemaradozókat. Azt már 
elkönyvelte, hogy Lajcsi pincér a kuglizóban maradt: javában kártyázik, 
lapot kér tizenkilencre, de hogy Janikáék eltûntek mögüle, ott és akkor 
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számára felért egy arculcsapással. A féltékenyég, a lilaszemû szörny végre 
becserkészte, üstökénél fogva ragadta meg Valló Pétert.  Józan esze azt 
súgta: öccsének miért ne járna a jóból, meg egyáltalán, mibõl gondolja, 
hogy neki bármi köze lenne szép Macához!? De válasz helyett inkább 
azon évõdött, hogy munkatársnõje pofára ejtette, orránál fogva vezette, 
becsapta, odaadta magát az elsõ… Itt megint Janikára gondolt, hogy a 
testvére; büszkélkedhetne vele, hogy milyen könnyen levette a lábáról a 
környék legszebb asszonyát. „Beleköpött a levesembe” – motyogta mégis, 
hergelte indulatát egészen a saslikozóig.

 „Katicából mi lett?! Kétbõröndös szajha!” – engedte szabadjára csap-
kodó, köpködõ dühét a sütõhely rejtekében. Aztán arra gondolt, elsõ 
szerelmének rendesen kijutott. Sajnos. Lejjebb és lejjebb adja, legutóbb 
egy rakodómunkással, egy trógerrel lakott együtt. „Megtudja még Maca, 
hány hét a világ – fenyegetõzött, ropogtatta a szavakat a következõ per-
cben: – Két bõrönddel könnyû besétálni mások életébe, de nem lehet, 
nem ám, büntetlenül kihátrálni!” 

Janika és szép Maca enyelgésébõl valóban nem lett love story. Péter 
öccse eljött még párszor a nyár folyamán; bezárkóztak nevetgélve az édes-
séget, üdítõt árusító kis pavilonba Macával. Ám ahogy a betegsége miatt 
Janika kezdett elmaradozni, úgy ritkultak az asszonyka utána érdeklõdõ 
kérdései. „Ennyi, és így?!” – értetlenkedett Valló Péter nemegyszer, 
miközben gyûlölködõ pillantásokat lövellt a konyhában sürgõ-forgó szép 
Macára. Olykor kevés hiányzott ahhoz, hogy kimondja: minden nõ egy 
nagy K… Nem a szemérmesség, hanem érthetetlen, értelmetlen, százszor 
megbánt féltékenykedésének emléke tartotta vissza mindannyiszor attól, 
hogy szemébe vágja a kis… szukának a hûtlenségét, számon kérje rajta 
öccsének tett ígéreteit: a szívbõl-t meg az örökké-t.

A hétfõ apránként gyásznap lett a saslikozóban. Két egymástól elide-
genedõ, másikat meggyûlölõ ember fuldokolt a töméntelen tennivalóban. 
Szezonzáráskor Varga a kimerültségnek tulajdonította lesz-veje és szép 
Maca torzsalkodását, csip-csup ügyekben kirobbant parázs veszekedé-
seiket. Az új szezonból eltelt pár hét történései azonban nem tévesztették 
meg – tudta, még egy nyarat nem húznak ki együtt.

 „Ha elkezdeném fi rtatni a múltat – ráncolta homlokát a saslikozó 
elõtt sokszor hájas Varga –, felemlegetném példaértékû, összehangolt 
munkavégzésüket: olaj lenne a tûzre, a végén én lennék a bûnbak. Nem 
ok nélkül. Péter az ígéretemet kérné számon, Maca meg… sok mindent. 
A pártoskodás nem megoldás. Kútba eshet az õszre tervezett lakodalom; 
vagy ami rosszabb, ki talál derülni, ki valójában az apja szép Maca gyer-
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ekének. A pártkönyvembe kerülne, elveszteném a beosztásomat… Áh, 
elõbb-utóbb csak bedobja egyikük a törölközõt!”

Valló Péter kilenc óra körül indult hazulról, tíz órára ért a munkahe-
lyére. Kerékpárját betolta a konyha mellé, nem hagyta a kapu melletti 
tárolóban. „Az ügyeletes régóta kerülgeti Marcsát – vélte –, és amilyen sok 
az esze, még képes ellopatni valakivel, hogy bevágódjon az asszonynál. 
Ellenem vannak egytõl egyig! Lesz-apósom, Lajcsi pincér… Az öreg Ignác 
direkt a sütõhely elõtt kupacolja fel az összesöpört szemetet!”

 Nagyot csörrent a biciklicsengõ, mikor nekitámasztotta – mit nekitá-
masztotta: odahajította! – kerékpárját a konyhaépület hátsó falához. Nem 
kellett volna eljönnie! De hagyta, hogy beleneveljék a kutyaszuszt, szolgát 
csináljanak belõle. Miért… „Miért nincs nyitva a konyahajtó?! – kérdezte 
fennhangon, s folytatta ingerülten: – Hol kelleti magát, riszálja fenekét a 
kis szuka!? Miért nincs kitakarítva, a hétszentségit?! Így könnyû két helyrõl 
szedni a fi zetést, húzni a sápot!”

Idõbe telt, míg kissé megnyugodott, átöltözött fehér nadrágba és köpe-
nybe; ráerõszakolta a slag végét a konyhai csapra. Akkurátusan, centimé-
terrõl centiméterre haladva csapatta vízsugárral a sütõhely betonpadlóját. 
Hogy a fehér samott-téglákat vastagon üli a korom, a zsíros kosz, nem 
érdekelte – már nem. Megvolt a neve annak, hogy dolgozik; megbízható 
munkaerõ, nem rajta múlik, hogy nem csillog-villog a saslikozóban min-
den. A rest kaszni a hibás, a Marcsa! „Igaza volt Panninak, nem kellett 
volna hinnem a beképzelt hisztérika vigyorainak – sajnálkozott, dohogott 
magában. – Még hogy kedves, megértõ!…  Magyar tévébõl ellesett fog-
pasztareklám, trükk az egész – gyönyörûséges mákvirág a Maca!”

Tíz, húsz, netán harminc perc telt el? Valló Péter az alkalomra várt, a 
pillanatra, hogy végre a konyhában matató munkatársnõje vigyori arcába 
vághassa az örömhírt: megjött a távirat, öccse és a szülei holnapután 
utaznak Moszkvába. Száz – mit száz: ezer – százalék, hogy Janika meg-
gyógyul. „Bõgjön a szuka, tépje a haját kínjában!” – kívánta, és elõre 
dörzsölte a tenyerét.

Elõször lesz-apósa futott be, húzta át szándékát. Fõnökszemmel nézett 
körbe a saslikozóban: cöccögött, hümmögött, aztán szó nélkül elment. 
Hájas Varga után Lajcsi pincér tûnt fel vadiúj sportruhájában. Nem csoda, 
hogy ráuntak, hamar kiutálták a többi kereskedelmi egységbõl. Fél órákat 
siránkozott néhány vacak, elmaradt rubel miatt, miközben, még ha osz-
tozkodnia kellett is Vargával, simán megkereste a havi ezer-ezerötszáz 
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rubeljét a dugi piával. Pofátlan – szándékosan veszít némi aprópénzt a 
kártyán, hogy sajnáltatni tudja magát!

Lajcsi nem nézett se jobbra, se balra, meg sem állt, míg Péter mellé 
nem ért. Szórakozottnak látszott, elõször dobolt, nemsokára azonban 
végighúzta ujjait a kormos, mocskos samott-téglákon.

– Ez mi? – kérdezte kajánul magasba emelve a mutatóujját.
– Semmi – felelte Péter, majd teljesen véletlenül megrántotta a slagot, 

vizet fröccsentett a pincér márkás sportnadrágjára, -cipõjére.
– Finomabban nem lehet? – szisszent fel Lajcsi, majd kihátrált a süt-

õhelyrõl.
– Van itt fõnöknõ, nála a panaszkönyv! – válaszolt Péter durván, kurtán. 

– Te ne tudnád: egy maffi a vagytok!
– Honnan szeded ezt, kicsoda állít ekkora… marhaságot?!
– Panni.
– A kis… – emelte a hangját Lajcsi pincér; eltorzult, elkékült az arca, 

de erõt vett indulatán, nem mondta ki, amit akart. Nagyon akart.
A következõ percben talán fejcsóválva eltûnt volna a fagyalbokrok 

között, ha… Ha a saslikozóban történt események láncolatát nem szakítja 
meg egy sovány, a folyópart felõl lélekszakadva rohanó emberke. A 
két-három számmal nagyobb gumicsizma vésztjóslón klattyogott a 
lábán, ahogy elhaladt a placc elõtt. Horgász lehetett, valaki a folyóvizet 
olykor hiába ostorozó pecások közül, vagy az ártéri kaszálókon, guly-
alegelõn reggelenként kószáló gombaszedõk egyike. Rémült tekintete, 
megrökönyödött arca egyedül arról árulkodott egyértelmûen, hogy a 
töltésen túl jóvátehetetlen dolog történt.

A születés pillanatát nemcsak az élet várja türelmetlenül, a halál is ott 
sertepertél a szülõszobában a bábaasszony vagy az orvos mögött. Ter-
mete mustármagnyi még, önbizalma legfeljebb feleannyi. Okkal sandít 
gyanakvóan, félve az újszülöttre – még egy vereséget nem élne túl. Csoda, 
hogy a könyörületesség nem a kenyere?

Ha törik, ha szakad: felül kell maradnia!
Hogy a folyóparti nyárfákról felrebbent varjúsereg sajnálkozó, gyászos 

károgása siratóasszonyok koporsó melletti halk pusmogásává szelídítette 
az átjáró hídként is szolgáló duzzasztógát vasoszlopainak közeit kitöltõ 
ötcolos tölgyfadeszkák retesze fölött alábukó víztömeg hangos morajlását, 
arról már mit sem tudott a vízbefúlt. Mert hogy valaki… végleg befürdött, 
afelõl az elrohanó emberke látványa nem hagyott kétséget. Pedig a parton 
tábla hirdette, hogy a gát mögött feltorlódott, tószerûen széles és szelíd 
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víztömeg nagyon veszélyes. A langyos felszín alatt öt-tíz fokkal hidegebb 
a víz – nem lenne szabad beleugrani, kivált felhevült testtel és részeg 
fejjel. S mégis, nem múlhatott el egy megveszekedett üdülõszezon sem 
anélkül, hogy ne lett volna két-három vízbefúlásos haláleset.

Férfi , nõ, gyerek; öreg vagy fi atal: a halálnak nincs kora és neme. Mint 
ahogy az sem kérdéses, hogy néha borzalmas, lesújtó látványt nyújt. A 
miértre lehetetlen megtalálni a választ. Istenem, miért kell egyeseknek 
idejekorán, ostoba módon meghalniuk?

A tragikus vég kétszeres halál. Híre hallatán a döbbenet hosszú perceit 
a „minden hiábavalóság!” érzése követi.

Az idõ megállni látszott a saslikozóban. Valló Péter esetében bizonyo-
san. Értelmüket vesztették a mozdulatai, a gondolatai – semmi, de semmi 
nem tûnt magától értetõdõnek. Se a nap az égen, se a placcon papírfecnit 
terelgetõ szellõ. „Mit keresek én itt?” – kérdezte magától. 

– Egy hülye megint vízbe döglött! – hagyta el a durva kijelentés Lajcsi 
pincér száját, amint elhalt a vészjósló csizmaslattyogás. – Csinálja nekünk 
a baszdmeget!

Nemcsak a konyhából elõrohanó szép Maca kezébõl esett ki a tör-
lõkendõ, Péter is felocsúdott: velejéig hatoltak a pincér kegyetlen szavai. 
Keze ökölbe rándult; görcsösen markolta jobbjában a slagvéget.

– Hogy-hogy nekünk?! – kérdezte Maca meghökkenten.
Öt perc telt el, vagy inkább tíz – a jogos kérdést megválaszolatlanul 

hagyó Lajcsi pincér rég a folyóparton állt, a többi bámészkodóval együtt 
a búvárokra várt –, mire Valló Péter megmozdult, s az ajtó elõtt döb-
benten álló munkatársnõjét óvatosan kikerülve, elzárta végre a konyhai 
vízcsapot.

Csönd. Hosszú csönd. Kínzó némaság. Valaminek csörömpölve leesnie, 
nagy robajjal feldõlnie, fülsiketítõen bömbölnie kellett volna ahhoz, hogy 
oldja a folyó irányából a saslikozóba beszüremkedett, fokozódó feszül-
tséget. De nem. Szép Maca nesztelenül lépett, vigyázva rakta ki a büfé 
ablaka mögé a „Leltár miatt zárva” táblácskát, s oda-vissza óvatoskodó, 
fehérköpenyes alakja sem volt több egy elmosódó foltnál – teljes súlyával 
könyökölhetett az ég felhõtlen rideg kékje a saslikozó haragos zöld hát-
terén. Csak sejteni lehetett a platánfák lombja mögött az éltetõ nap sárga 
tûzgolyóját; remélni, hogy a placc szürke betonján idõvel megrövidül a 
fák hosszú, összefüggõ, rezzenéstelen árnyéka. 

Az idõ azonban állni látszott. Valló Pétert a Kati mama halálos ágyánál 
eltöltött órákra emlékeztette. Se kezdetük nem volt, se végük. Helyeseb-
ben, kezdetük jelentette a véget, végük a kezdetet, az új… idõszámítást, 



57

EGYÜTT 2008
3

ahogy mondani szokták. Bár Kati mamának tudatosítható fogalmak nélkül 
is könnyû halála volt. Észrevétlen lobbant el, mint a tövig égett gyertya 
lángja, mégse maradt világosság nélkül a szobája. Talán azért, mert nem 
kapaszkodott mindenáron, szánalmat kolduló emberroncsként az életbe, 
mint a néhai szomszédasszony, a Juci. Csodapilulák és doktorok nélkül – 
legfeljebb vizet kért –, csendben várta az elkerülhetetlent, szép emlékét 
testálva az ágya mellett álló fi aira, unokáira, rokonaira.

Amint szép Maca leült Péterrel szemben a konyhához legközelebb 
esõ asztal mellé, valóban megállt az idõ a saslikozóban. 

Valló Péter hiába kotorászott cigaretta után a zsebeiben. Kezdet és 
vég… Érezte, az istenit, elõre megérezték szép Macával tegnap este – nem 
lenne szabad… Nem lett volna szabad Lajcsi pincérnek még öt üveg, 
limonádés palackokba áttöltögetett konyakot eladnia a hármas asztalnál 
mulatozó lenszõke hajú murmanszki fi úknak! Száz – mit száz: ezer! – 
százalék, hogy azok egyike fulladt a folyóba!… 

Nagy, nagyon nagy ürességet érzett ott, legbelül. Megmásíthatatlan, 
gyorsan cikázó, sajgó emlékképekké hullott szét egész addigi élete.
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 ÚJ VETÉS

Kenyeres Mária 1973-ban született Mezõváriban. Az elemi iskolát 

szülõfalujában, általános iskolai tanulmányait a Beregszászi 8. Sz. Középiskolában 

végezte, utána sikeresen felvételizett a Munkácsi Tanítóképzõbe, majd az Ungvári 

Állami Egyetem magyar nyelv és irodalom szakára. Tanári pályáját Badalóban 

kezdte, késõbb a Beregszászi 8. Sz. Középiskolában és Mezõváriban tanított. Jelenleg 

a Kárpáti Magyar Krónika szerkesztõje és a Beregszászi Zrínyi Ilona Középiskola 

magyartanára.

Verseket és novellákat 15 éves kora óta ír – „kedvtelésbõl”. Néhány verse már 

megjelent a Szivárványban és a Kárpáti Igaz Szóban.

KENYERES MÁRIA

HANGULAT

Ha elmennék

az Ung-partra sétálni

– eljönnél velem?

Szememmel szeretném

a jövõ-menõket

– szeretnéd te is velem?

Egy padra ülve megmártóznék

pazar tavaszi fényben

– fürödnél velem?

Tépett emlékekbõl

új hitet szõnék

– segítenél nekem?

A folyóban meglátnám

új tükörképem

– megnéznéd velem?

Utána virágot szednék,

illatos-tavaszit

– szednéd te is velem?

Útban hazafelé építenék

egy új világot

– ha lenne hozzá hitem.

ENNYI KELL

Száj szögletén vajúdó mosoly,
égkék-tiszta tekintet,
elfelejtett legyintés,
ki nem mondott igen,
szárnyasan rebbenõ sóhaj,
pompás színdobbanás,
egy apró, meleg szoba
– ahol elnyújtózik a béke –,
Isten kacsintása,

rózsaszínû remény 

csillanása 

a homályba omló égen.

Ennyi kell. Hinni:

lesz holnap,

szerelem

– reggel újra

teérted is

felragyog a nap.
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UTÓREZGÉSEK

Elsõ év

Ma újra láttalak.

Szíved kristálya megrepedt belé.

Egy ártatlan vércsepp

hullt az enyémre, s lett enyészeté.

Második év

Ma újra vártalak.

Egy sápadt sóhaj köszönt csak vissza,

benne szûkölt minden, 

ami voltál és lehettél volna.

Harmadik év

Ma újra hívtalak.

A múlt összehúzta szemöldökét,

s egy pillanat alatt köddé oszlott,

ittsemvolt semmivé.

Negyedik év

Ma újra néztelek.

Kevés maradt belõled, tán semmi.

Itt voltál, éreztem

illatod. Megérte messze menni?

Ötödik év

Ma újra eljöttél.

Fürkésztem arcod rezdüléseit.

Dadogva kérleltél.

Hazugságból épültek sejtjeid.

Hatodik év

Ma újra megszánlak,

mert rád talált méltó büntetésed:

már csak engem szeretsz,

ki oltom kínját a szenvedésnek.
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Posták Gabriella 1982-ben született Beregszászban, ma is ott él. Az általános 

iskolát a 8. sz.  Mikes Kelemen Középiskolában végezte el, érettségit a Kossuth Lajos 

Középiskolában szerzett. 2001-ben és 2004-ben fi úgyermekei születtek, akiket 

egyedül nevel. Idõsebb fi a betegsége miatt nem tud munkát vállalni.

Gyermekkora óta érdekli az irodalom, saját bevallása szerint mindent elolvas, 

ami a kezébe kerül. Egykori tanára, Kenyeres Mária szerettette meg vele a 

szépirodalmi mûvek világát, az õ biztatására kezdett verset, versprózát és meséket 

írni, több hetilapban jelentek meg publikációi.

POSTÁK GABRIELLA

VALLOMÁS

Se szép, se jó

nem vagyok,

öröm, ha a Nap

rám ragyog.

Se szép, se jó…

De vagyok!

Mit jósolnak a

csillagok?

Szép s jó másnak

adatott,

öröm, ha én is

adhatok.

Se szép, se jó,

én vagyok

– ragyogjanak rám

csillagok.

KERESZT

Karácsony megfeszít,

Húsvét mennybe meneszt,

Pünkösdre marad

nyakadban a kereszt.

Holnapod ha lesz,

hogy is lehetne szép,

zörgetnek a szelek

bús halotti zenét.

Kereszttel sújtott pogány,

megírva rég veszted:

sorsod csak hordozni

fejre állt kereszted.
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Két kézzel markolta a levegõt,

hogy hozzád közel jusson, Isten,

de száját teletömted alvadt vérrel,

s halottas vízzel megitattad,

hát felnyögött:

– Jóllaktam. Elég volt!

Mit nekem pár szégyenfolt!

Követ csak az vethetne rám,

ki fölém magasul – tisztán!

Aztán õsei közé a földbe hullt,

de kit érdekel –

Állhat emlékmû, ha nem fölötte,

és anyaga nem hulló könnybõl,

de rideg kõbõl való –

Állni a kõnél, Istent imádva

csodát várni önzõ áhítatban?

Ugyan! Nem jön el, mert nem õ az

– de kit érdekel… 

KIT ÉRDEKEL
Dédapám,

Lõrincz Bálint emlékére
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RUSZIN NÉPBALLADÁK

A VÁNDORLÓKKAL ÚTNAK INDULÓ LÁNYT
CSÁBÍTÓI MEGÉGETIK

Falu szélén kocsma,

benne zeng az ének,

ottan mulatoznak

három jövevények.

Egyik tölti a bort,

a másik meg issza,

harmadik a lován

nyergét igazítja.

– Jöjj velünk, te szép lány,

légy az útitársunk!

Akár a jó anyád, 

rád mi úgy vigyázunk.

Addig csalogatták

mindenféle jókkal,

nyeregbe szállt, elment

a víg utazókkal.

Mikor nem volt kedvük

már a vándorláshoz,

dús hajánál megkötötték

fenyõ sudarához.

Ég a fenyõ, lángol,

szemét a füst marja,

a szegény leánynak 

szóra nyílik ajka:

– Akinek lánya van,

rája jól vigyázzon,

napszállta után a

kocsmába ne járjon,

mert mind megfi zeti

jókedvének díját,

sok leány hagyta ott

szûzi koszorúját.

A LAKODALOMBAN MEGRONTOTT  LÁNY

– Hol jártál az éjjel,

édes leánykám?

– Víg lagziban voltam,

hajnalig mulattam,

drága jó anyám.

– Mivel etettek meg,

édes leánykám? 

– Két sült halat ettem,

ízét sem éreztem,

drága jó anyám.

– Mi volt poharadban, 

édes leánykám?

– Vörös színû lõre,

fáj a szívem tõle,

drága jó anyám.

– Hová ültettek le,

édes leánykám?

– Pompás terítékhez, 

szerelmes legényhez, 

drága jó anyám.

– Kivel mulattál ott, 

édes leánykám?

– Az én kedvesemmel, 

gyûrûs jegyesemmel, 

drága jó anyám.

– Ki kísért hazáig,

édes leánykám?

– Várt rám az én rózsám 

kis pej lova hátán, 

drága jó anyám.

– Ugye, nem hagysz még itt, 

édes leánykám?

– Végórámat érzem, 

koporsóm is készen, 

drága jó anyám.

 – Mibe öltöztessünk,

édes leánykám?

– Selyembe, bársonyba,

szûzi koszorúmba,

drága jó anyám.

– Mivel takarjunk le,

édes leánykám?

– Legyen két szál rózsa

szemem borítója,

drága jó anyám.

– Ki vigyen sírodba,

édes leánykám?

– Akit én szerettem,

az vigyen ki engem,

drága jó anyám.

– Hull a könnyem érted,

édes leánykám.

– Ültess rám virágot,

én a másvilágot

járom már, anyám.

FORDÍTOTTA: 
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ
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A szétrobbantott magyar nemzet kisebbségi regionális képzõdmé-
nyeinek földrajzi és funkcionális behatárolásáról sokat lehetne elmélkedni. 
Alaptételként el kell fogadnunk, hogy mindannak, ami a múltban-jelenben 
közös értékként megjelent-megjelenik, annak a kisebbségi hagyományok-
ban való szerepeltetése nem lépheti át a lokálpatrióta büszkeség határait és 
szaktudományos szempontból csak a szerves fejlõdés, az idõben és térben 
egymásra rétegezõdõ hagyaték gyökereinek, összefüggéseinek felmutatása 
szempontjából értékelhetõ. Túlhangsúlyozásuk egy harmonikus nemzeti 
kulturális örökség érték- és arányvesztését idézheti elõ.

Vitathatatlan, hogy egy tájegység, régió vagy éppen politikai formáció 
alulról építkezõ története a kulturális önmegvalósítás és így az egyéni és 
közösségi megmaradás alappillére. Az sem vitatható, hogy kisebbségben 
a nemzeti öntudat építõkövei is egyben néprajzi résztanulmányok. 

Vári Fábián László Vannak ringó bölcsõk címû kárpátaljai ballada-
gyûjteménye minden tekintetben megfelel ennek a kettõs követelmé-
nynek. Míg a „kishaza”, Kárpátalja magyar kultúrája számára nyújt biztos 
fogódzót, egyben az összmagyar „balladatérkép” utolsó fehér foltját 
tünteti el.

Különösen fontos volt ez a gyûjtés megindulásának idõpontjában, a 
20. század hatvanas/hetvenes éveinek fordulóján. Ekkor még érvényben 
volt az „ezer év óta nem volt itt semmi” parancsa az egykori Szovjetuni-
óban. Ebben a közegben a néprajz „visszahódítása” bizonyult az elsõ és 
leghatásosabb fegyvernek.

Mint annyi mindennek, ennek is a költõi érzékenység, ráérzés volt 
az origója. Az 1960-as évek végén, amikor e sorok írója utolsó éves 
egytemistaként az ungvári Kárpáti Könyvkiadó szerkesztõje volt, a költõi 
tehetségét már felvillantó Vári Fábiántól kapott egy iskolai füzetet, amelyben 
kézírással néhány, típusában jól behatárolható népballadaszöveg szerepelt. 
Nemsokára a mindenben élmunkás Dupka György és Zselicki József is 
jelezte, hogy ilyen énekelt  szövegek az õ falujukban is megtalálhatóak. 
Mindannyian az azóta legendává nemesült Forrás-csoport tagjai voltak

A hamarosan meginduló szervezett gyûjtésrõl, az elsõ próbálkozá-
sokról Vári Fábián László a Vannak ringó bölcsõk 1992-es kiadásának 
elõszavában számolt be. Az 1971-es gyûjtõút és az azt követõ folyamatos 
gyûjtés (elsõsorban Vári Fábián László egyre tágabb földrajzi egységet 
befogó munkája) kezdetben a hályogkovácsok bátorságának köszönhetõ. 
A gyûjtést kiteljesítõ költõ ugyanakkor folyamatosan kereste a fellelt bal-

BALLADÁK KATEDRÁLISA
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ladaanyag kötõdéseit. Ugyancsak az elsõ kiadás elõszavában számol be 
a monarchia utolsó évtizedeiben, illetve a visszacsatolás idején folytatott 
tudatos, intenzív és nagyrészt szervezett gyûjtésekrõl. Itt olvashatunk a 
terület másik õshonos népe, a ruszinok népköltészetérõl, tudatosítva, 
hogy a sok évszázados együttélés interetnikus kapcsolatai hatottak egymás 
folklórjára is. A kötet megjelenését a szakma örömmel és elismeréssel 
fogadta. Különösen a gyûjtés körülményeire is utaló Kriza Ildikó ismerte-
tése számított igazi elismerésnek.

Napjainkra a gyûjtések során felhalmozott tudást és a szakírók megál-
lapításait Vári Fábián László analizálta és szintetizálta. E tárgykörben nyert 
doktori címet is Debrecenben.

Tudjuk, hogy az elsõ kiadásban szereplõ Kõmíves Kelemen-változatok 
sokakban kételyt ébresztettek, felvetették a visszafolklorizálódás lehetõ-
ségét. A második kiadásban azonban a gyûjtõ a felvidéki adalékokra is 
utalva megerõsíti a közlés autentikusságát. A mostani kiadásban ilyen lehet 
a hiteles, lelõhelyükben kárpátaljai, idõben ugyanakkor aszinkron gyûj-
tésû balladák felvétele. Nem a pontosan körülhatárolt néprajztudományi 
ismeretanyag és nem is a folklórkiadások írott és íratlan szabályai késztet-
ték a második kiadás kiegészítésére, a történeti vonal pontosabb beha-
tárolására. Ebben a munkájában a szak- és társtudományok igazolhatják 
döntését. Tudjuk, hogy a matematikusok optikailag még nem észlelhetõ 
bolygók és csillagok létezésének bizonyítására is képesek. Közelebbi 
szakma a mûemlékvédelem. Általánosan elfogadott szabály, hogy a kiá-
sott vagy a ráépítésekben feltárt maradványok kiegészítése nem ajánlott. 
A feltárás közben elõkerült gyámkövek, címeres, vagy mitológiai utalású 
zárókövek azonban méltó helyükre vágynak. Ezért épül meg betonból, 
téglából, üvegbõl vagy jelen esetben szavakból az egykorvolt boltív váza, 
sziluettje, láthatóvá és láttatóvá téve a kallódó köveket.

Így készült el az egykor a Forrás kezdeményezte és Vári Fábián László 
által évek-évtizedek munkájával teljessé tett templom, a kárpátaljai magyar 
balladakincs e könyvvel újraszentelt katedrálisa. Ez az a forrás, amelynek 
vizében saját vallomása szerint a költõ Vári Fábián László is megfürdött, s 
amely az egész kárpátaljai magyar irodalomnak (kultúrának) éltetõ vize. 
Nyomattassék belõle elegendõ példány, hogy Kárpátalja újra belázasodott 
világában erõt nyerjen a megmaradáshoz ez a sorsvert nemzettöredék. 
(Vannak ringó bölcsõk. Kárpátaljai népballadák, 2. kiadás. Intermix 

Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.)

S. BENEDEK ANDRÁS 
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 „Erre köss csomót, ecsém!” – invitálja alkalmi kritikusát a szerzõ legú-
jabb hosszúmondatát dedikálva. Mert hosszúmondat ez, lírai epikum és 
epikus líra, miként a remekmû, A sátán fattya is az volt. 

Nagyobb lélegzetû epikus verset a szerzõ az Együtt 2007/3. számának 
mellékleteként tett közzé 1944 címmel, amely a XIX. századi elbeszélõ 
költemény hagyományának formai felelevenítése XX. századi tárggyal a 
XXI. században. A sajátos, az anakronizmus határát súroló formaválasztást 
talán a kárpátaljai magyar írásban elterjedt szerzõi intenció indokolja, ame-
ly elsõsorban a közérthetõséget célozza meg, és joggal apellál a kishazai 
befogadó közeg ízlésbeli szocializáltságára. (Az ösztönös szociografi kus 
szemlélet egyébként is jellemzi a szerzõt.) Ez utóbbi oka elsõsorban a 
kisebbségi létben keresendõ, és nem mellesleg szerepet játszik benne 
középiskolai irodalomtanításunk, amely az általános irodalmi mûveltséget 
kialakítani hivatott tantervben kiemelt hangsúlyt helyezett a reformkor 
és általában a XIX. század irodalmára. Ami azért sem véletlen, mivel ez 
a nemzeti öntudatra ébredés kiteljesedésének kora, mikor a nemzet mint 
egységes kulturális entitás fogalmazta meg önmagát. (A politikai nemzet 
Kossuth által is hangoztatott doktrínája természetesen kívül esik ezen az 
értelmezési tartományon.) Az akkor tért hódító romantika pedig egyéb-
ként is kedvelte a mûnem és mûfajközi átmeneti formákat. Miként ez az 
író több jelentõs mûvérõl elmondható.

Mert a líraiság Nagy Zoltán Mihály prózamûvészetének szinte minden-
hol megcsillanó eleme. Ne feledjük, a szerzõ költõ is, amit az 1944 címû 
elbeszélõ költemény és korábbi versgyûjteményei mellett jórészt  az egész 
eddigi életmûvet átsugárzó lírai intonáltság bizonyít. (S ebben a lírában 
mindig az erkölcs esztétizálódik, mert Nagy Zoltán Mihály mûvészeté-
nek legfõbb rendezõelve az ethosz.) És nem csupán irodalom tudományi 
értelemben, hanem a mûvészet-fi lozófi a aspektusából is, amely a költõiség 
generikus (nembeli) feltárulását határozza meg. Eszünkbe juthat Hegel 
azon megállapítása is, hogy az epika az egyén társadalmi közösséghez 
tartozása, a népélet talaján virágzott ki, míg a líra a közös ségbõl kiszakadt 
egyéniséget és ennek társadalmi helyzetét képezi le. Nagy Zoltán Mihály 
esetében a kettõ soha sem válik el egymástól, még annyira sem, mint 
(kárpátaljai) pályatársainál. Nála az individualitás különnemûségének a 
lírára jellemzõ lényege úgy oldódik fel, hogy a „veszteség” mintegy el-

VARIÁCIÓ VERSREGÉNYRE
Nagy Zoltán Mihály Messze még az alkonyat címû kötetérõl „is”
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lentételezéseként lírai látásmód hatja át a mûvek epikai szövetét. Maga 
a társadalom már-már individuumként kezd funkcionálni, s a beszélõ 
mintha ennek a meta-egyéniségnek a gondolatait és érzéseit közvetítené. 
Jung kollektív tudatalattija lesz itt kollektív tudattá. Ilyen meta-egyéniség 
mindenek elõtt a kárpátaljai magyarság. A folyamat mindamellett ellenté-
tes, de hasonló eredményû vektorral is értelmezhetõ: ekkor a romantika 
vátesz-szerepével rokon, kiemelt erkölcsiségû mûalak individuuma tágul 
óriásivá.

Líra és epika különnemûsége a mû szubjektum-objektum viszonyának 
hangsúlyeltolódásaiban rejlik. Érdekes kérdés, hogy Nagy Zoltán Mihály 
esetében elsõdlegesen a történetmondás válik-e költõivé, vagy a köl-
tészet epizálódik? A több-mûnemû szerzõnél ez alkotásonként is eltérõ. 
A Messze még az alkonyat esetében érvényesebb az utóbbi. Miért is? Mert 
lírában a szervezõ közép1 a szubjektivitás, még a legtárgyiasabb konkrét 
költemények esetén is. A drámában és az epikában az auktor a tárgyi 
valóságot szûri át önnön szubjektivitásán, míg a lírában fordítottan, az 
alkotói személyiség objektivizálódik. Nincs okunk kételkedni az egyébként 
marxista esztéta, Forgács László ezen megállapításában. (Sok másban, 
például a konkrét költészet megítélése okán, van!) Megközelítésében a 
költemény kifejezve ábrázol, míg a széppróza ábrázolva kifejezõ „köl-
tészet”. S a mûnemileg homogén epikai alkotásban tárgyias jellege miatt 
az intellektualitás nem közvetlen tudatosság formájában nyilatkozik meg. 
Ezt alapul véve, a Messze még az alkonyat még inkább lírai költemény, 
mint A sátán fattya. Itt a mû alanya bár nem költõ, s talán éppen ezért 
mond történetet, szubjektív indíttatásból objektivál, bontja ki állapotának 
okait. Míg A sátán fattya mûegésze egy objektív jelenséget sûrít verssé a 
költészet eszközeivel, mint a koncentráltság vagy az „epikai távlat” viszo-
nylagos hiánya. Hiszen itt a kifejezendõ olyan súlyos, hogy más eszközzel 
ilyen erõvel nem ábrázolható. A két mû tehát ellentétes kiindulópontból 
jut majdnem ugyanoda.    

A Messze még az alkonyat kapcsán megszakításokkal ugyan, de 
Nagy Zoltán Mihály poétikai univerzumában folytatódik az óriásmon-
datok kora. Azé a kiérlelt, A sátán fattyában sikerrel alkalmazott formai 
megoldásé, amely szabadversekre jellemzõ tördelésével2, erõsen élmé-
nyszerû dikciójával lírai tartalmak kifejezését teszi lehetõvé az epikus 
elem túlsúlya mellett. A sátán fattyával szemben itt ez a momentum sem 

1Forgács László: A költészet bölcselete. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1971, 79. o. 
2Penckófer János: Civódó tündérek prédája. Mûfaj és mondat kérdése Nagy Zoltán Mihály 

lírai történetmondásában. In: Magyar Napló, 2000/3.
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domináns. Esemény csak mint alineáris idõrendû emlékképek sora jelenik 
meg e sajátos dinamikájú rendszerben. A mû egy átvirrasztott éjszaka 
töprengése, belsõ lírai monológ. És emlékezés, amit irodalmi fl ashback 
technikával felidézett párbeszédelemek dúsítanak. „Felölelt tematikája” 
az öregedés, az öregkor vívódó megélése. Azé a sajátos elidegenedésé, 
amelyet gyakran kísért a feleslegesség érzete is. Súlyosbítja, vagy inkább 
kiteljesíti versregénybeli elbeszélõnk magányát megözvegyülése, elsõ gy-
ermekének elvesztésétõl „megridegülõ” menye hidegsége, fi a „távolsága” 
is. Generációs szakadék körvonalai is kirajzolódnak, amit innen és túl 
jobbára csak az értékdevalválódás képei festenek komorra. Az örege-
dés és az özvegység gyászával sûrûsült magány iszonyát Bene Mózes 
Pálként fogalmazza meg: „nem az elmúlás maga / félelmetes, / hanem 

a beléje torkolló / idõ- és útszakaszon / kényszerûen vánszorgó embertõl 

/ elidegenülõ mindenek / közönye”. Hátborzongatóan pontos diagnózis! 
S a kihívásra adott egyetlen pozitív végcsengésû válasz is az asztmásan 
fuldokló, mégis az élet szeretetével telt Bene Mózes Pál mondataként 
hangzik el: „amíg / vagyunk, élünk, / addig számoljon velünk / törvény, / 

gyermekünk, közeli és távoli / rokon, / és azon túl mindenki, / ezt követeli 

/ létezésünk / joga”. 
Hasonló sorsú nemzedéktársai más-más stratégiával próbálják oldani 

a helyzet reménytelenségét: Kálmus egyfajta hedonizmusba menekül, 
ami, miután az újsághirdetés által talált „új asszony” is elhagyta, a teljes 
züllöttségig süllyed. Ráadásul nyomorúságának tudata benne nem is 
tudatosul. Dadri Dani morbid belenyugvással reagál, már beszerezte a 
koporsót, amit olykor ittasan ki is próbál, hogy „milyen fekvés esik benne”. 
A hatvan feletti újrakezdés elrettentõ példája a mû vége felé megjelenõ 
Árpád, új feleségének erkölcstelenségére csak évekkel késõbb döbben 
rá, mikor már minden vagyonára részesedési jogot szerzett, így el sem 
küldheti. Ez a „megoldás” is az italba-meneküléshez vezet.

Még vigasztalanabb választás: a halál. Ettõl gyorsan visszaretten. A sok-
szor megalapozatlan öngyilkosság a „fi atalok hóbortja”-ként konstatálódik, 
és innen újra a generációbírálat kap szót, s ennek uszályában az egész 
kialakuló fogyasztói társadalom létmódja, értékszemlélete fölött is ítéletet 
mond a versregény alanya. Leginkább a hagyományos kisközösségi ér-
tékrend felbomlása keseríti el a monologizálót. Ennek bázisáról tágul aztán 
szinte egyetemes társadalombírálattá az óriásmondat, ahol a kétségbeesés 
már a krisztusi megváltás tagadásáig mélyül. Érdemes részletesebben is 
szemügyre venni, mik azok a jelenségek, amelyek pellengérre kerülnek, 
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mert áttekintését jelenthetik korunk társadalmi feszültségeinek. És mert a 
szerzõ ebbéli szándéka korábbi mûveit ismerve is borítékolható.

Helyet kap itt a közelmúlt és a jelen (anyaországi) politikai doktrínáinak 
kisszerûsége („merjünk kicsik lenni”), ami a nemzeti önérzet erodálódá-
sával paralel. Majd mindez történelmi távlatot kap, s a szomszéd népek 
velünk szembeni életrevalóságában nyer bizonyítást. Itt már országalapító 
királyunk nevezetes intelmét is „kikezdi”, számon kérve, mért nem tartják 
a szomszéd népek is kultúránkat „idegenként szépnek”. Ez már a jelen 
liberális gondolkodásának a kritikája. Mielõtt azonban elhamarkodottan 
rásütnénk a xenofóbia bélyegét, etikai törvényt mond: „senki, / a fajtám 

se / lenne szép, / ha más vesztére törne”. (Itt ez már Tamási Áron gon-
dolatával rokon: aki nem jó embernek, magyarnak sem az.) Marad tehát 
a prófétai alaphang, a nemzeti önostorozás. Ami a kettõs állampolgárság 
kapcsán nemrég lezajlott népszavazás eredményében csúcsosodik ki, 
hiszen ebben az anyaország lakossága kifejezte testvérei, s ezzel önnön 
nemzeti lényege és jövõje iránti közönyét.

A valóság – az elhûlt vacsora – visszaránt a hétköznapokhoz, a mû 
jelenének munkanélküliséggel, vállalkozást bénító adminisztrációjával 
jellemezhetõ idejére. (Emlékképként csupán, de megjelenik a szexualitás 
is, itt már groteszk minõség nélkül, mivel a morbiditás tudatosulásával 
a szerzõ azonnal visszalép, s így hiteles marad.) Itt növekszik képzelet-
beli bírósági tárgyalássá falu és város konfl iktusa. A „lakható kisvilág”, 
a „legszentebb õsállapot” képviseletében lesz vádlottból tanú és vádló 
a narrátor. Szabó Dezsõt idézõ dörgedelemmel és elfogultsággal min-
den romlás, társadalmi probléma méheként a nagyváros szeretetlen és 
terméketlen káoszát jelölve meg. Írói véleménynyilvánítást sejtet, hogy 
a könyv 69. oldalán a szerzõ szonettkoszorújából ismerõs sorokba üt-
közünk: „harang ha kondul / rettenettel, / ércesen zengõ igéje / felemel…” 
(a szonettben: emel fel – B. K. K.) Itt az elbeszélõ önrefl exívvé lesz, s 
mielõtt számonkérhetõ lenne a szókészlet egyes elemeinek idegensége a 
beszélõ használatában (balekság, protokolláris mosoly, deformálta, profi t, 
vizualitás stb.), olvasmányaira hivatkozik. 

De újra csak az éjszaka álmatlan hallgatása, a magány. És egy nem 
elhanyagolható momentum, a hátsó kisszobába költözés, ami a mû elején 
kifeslett emberi alapproblémát mélyíti. Azért is lényeges megálló ez, mert 
itt jelenik meg elõször egy másik, hasonló súlyú etikai látószög: „teret 

kell adni / a fi ataloknak, hiszen / övék az élet / délelõttje” – mondja a 
felidézett hitves.  Az egzisztenciális értelemben vett kétségbeesés azon-
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ban így is feloldatlan marad. S a letûnt kommunizmus ideológiai hitével 
összevetett vallásos vigasz is megkérdõjelezõdik. Leginkább a feleség 
baleset általi halálának értelmetlenségébõl kifolyólag. Bár itt a beszélõ 
végül felmentõ ítéletet hoz. A vallásos hit fi lozófi ai paradoxitása fölötti 
töprengés a Csellendrét idézi, de indokoltabban, és szervesülten a gon-
dolatfolyamba illeszkedik ez a belsõ szellemi párbeszéd. Mert maga az 
egyház, a kisebbségben fenntartó erõt jelentõ egyház is bírálat tárgya lesz. 
Majd a szakralitás magassága (ami néhol erõsen retorizált) és a lázadás 
kétségbeesése között hömpölyögnek tovább a sorok. 

Eklatáns példa Nagy Zoltán Mihály „õstudására” a mûben az „erdész 

Karcsi” diák fi ának tulajdonított versbetét. Szó szerint vers a lírában, a 
szaktudomány terminológiája szerint is, mert a szótag szintjéig ritmikailag 
kötött. Formájában ütemhangsúlyos, a XVI. századtól máig az egyik 
legelterjedtebb felezõ tizenkettes, páros rímeléssel. Az ötödik versszak 
második sorának hangsúlyeloszlása daktilust idéz, s durvább ritmushiba 
(az ütemfelezõdés dierézis hiánya, „szétkalimpálódás”) csak a hetedik 
strófa harmadik sorában tapasztalható. S ez teljességgel elfogadható a 
szûkebb és tágabb környezetének erkölcsi állapotára érzékeny diáklegény 
verselésében. Miként annak hangvétele is. Szerepeltetése a mû testén belül 
elsõ találkozáskor meglepõ, az alapvetõ szövegi aszimmetria, csapongása, 
formai kísérlet-jellege miatt nem „dobja ki” a mû „szervezete”. S ha mé-
gis kételyünk támad, csak azért, mert feltevõdik a kérdés: hogyan tud 
felidézni a versregény alanya ilyen jól egy tizennégy strófás költeményt? 
Ez magyarázná a ritmushibát? 

A mû végén a keretezés szerkesztési elvét követve újra visszakerülünk 
a kiinduló problematikához. Itt azonban már más tónussal. A fojtogató 
magányban tépelõdõ „fõhõs” a Teremtõvel való fi ktív „párbeszéde” 
során kilép az eddig uralkodó gondolati attitûdbõl. Korábban más as-
pektust csak a felidézett hitves képviselt. Ekkor azonban maga is lelép 
fájdalomból ácsolt erkölcsi emelvényérõl, s a kín minden szenvedésre 
jellemzõen szûk, én-központú világába beömlik a külsõ valóság. Itt és 
ekkor oldódik fel az oldhatatlannak hitt magány. A reggel fényeiben tett 
felismeré sekben: „minden sorstársad / egy-egy / külön kisvilág”, teljesen 
csak általuk megélhetõ örömökkel és kínokkal. Így minden ítélkezés 
szubjektív és egyoldalú. A természeti törvények megkerülhetetlenek, de 
az életnek folytatódnia kell. Ez már az azért vagyunk a világon, hogy 

valahol otthon legyünk benne bölcsessége. Erre biztat az iskolába igyekvõ 
unokák integetése is.
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Óriásmondat hát Nagy Zoltán Mihály versregénye. S hogy variáció és 
formakísérlet, az A sátán fattya-trilógiához, az életmû sok eddigi darab-
jához hasonlóan is igaz. Amit fõ mûvében – teljesen érthetõ módon – a 
grammatika nem képes összefogni, arra itt sem tesz kísérletet.  Ott egy 
nemzetrész kibeszélhetetlen története, egyéni és közösségi tragédiája 
dübörög a tudatban, itt egy psziché egyetlen éjszakába sûrített vergõdése, 
szabadon asszociatív csapongása hivatott indokolni a mondatrészek ha-
tározottabb elkülönítésének hiányát. Ott a történeti éra képtelen és brutális 
inhumanitása, emberidegensége, itt a létben immanensen benne rejlõ 
„hétköznapi” abszurditás válik szabadverssé. És mert a lélekben zajlik, a 
Messze még az alkonyat is tudatregény. Mégsem regény, mert „túl lírai” 
abban, hogy állapotszerû szubjektív pozícióból láttat egy életet.  Variáció 
tehát, egy versregény és egy regényvers variációja.  

Kissé dilettánsnak tûnõ, de talán ez esetben mégis célravezetõ iro-
dalomelemzõi magatartással érdemes egybevetni a szerzõ és a mûbeli 
beszélõ életkorbeli hasonlóságát, mivel annak sok világnézeti megnyil-
vánulása is egybevág a szerzõ egyéb helyeken tett nyilatkozataival. Így 
kézenfekvõ a következtetés, hogy az óriásmondat alanyának és írójának 
a világlátása, problémaérzékelése sok tekintetben azonos. (De mivel nem 
dilettáns szerzõrõl van szó, a két személy közé mégsem tehetõ egyenlõség-
jel.) Itt felmerülhet az a veszély, hogy a szerzõ és ábrázolt alakja közötti 
távolság hiánya miatt a mû az írói életérzés direkt-tudatos kifejezésévé 
válik. (A jelenség fentebb, a mûfaji besorolás kérdését illetõen már szóba 
került.). A szerzõi állásfoglalás, látensen bár, de minden jelentõs autonóm 
mûvészeti alkotásban jelen van. Baj csak akkor keletkezik, ha azzal nem 
szervesül. Ekkor a mû értékstruktúrájában a mûvészi igazság szempontjai 
alárendelõdnek a didaktikusságnak, és az okoskodóvá vagy kioktatóvá, 
jó szépirodalmi mûbõl rossz, agitatív esszévé lesz. Ezt a buktatót úgy 
próbálja elkerülni a szerzõ, hogy a beszélõt olyan pszichés helyzetben 
„gondolkodtatja”, mint a gyász és a depresszió, amely az objektivitást 
eleve kizárja.  Így az egy, a szerzõétõl mégis valamelyest eltávolított, lelki 
állapot szubjektív gondolati csapadéka. A szentenciózusság csapdáját sok 
helyütt azonban a mûegész felépítése, jellege okán sem sikerült megnyug-
tató módon elkerülnie.

Nagy Zoltán Mihályt a ma népi írójának nevezhetjük, már csak felfo-
kozott szociografi kus szemlélete miatt is. Itt elég A puszták népére, a 
Viharsarokra utalni, hogy lássuk, az ezzel a gyûjtõnévvel ellátott egykori 
írócsoportosulás mennyiben hagyott ránk folytatható tradíciót. Foly-
tathatót? Igen, mert igenis van, mert kell lennie szépirodalmi igényû 
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szociográfi ának is. A kettõ határterülete (szociográfi a és széppróza) 
azonban esztétikai szempontból meglehetõsen problematikus terület. Itt 
a szerzõ csak a fentebb idézett, A sátán fattyát jellemzõ „õstudásával” 
járhat biztonsággal.  

S ha már a „népi író” jelzõjét alkalmaztuk Nagy Zoltán Mihály esetében, 
meg kell említenünk, hogy szerencsétlen módon irodalmi közéletünkben 
továbbélni látszik az egykori népi–urbánus konfl iktus. Válaszok és Szép 

Szók hagyják ma is fi gyelmen kívül egymás értékeit. A baj mindenképp 
a túlzott ideologizáltságból fakad. Esztétikum és etika viszonyában min-
denképpen. A homo aestheticus és homo moralis közötti, mester sé gesen 
is gerjesztett és fenntartott szembenállásban. Fõleg ha a népi írók moz-
galmának valóban nem a szûkebb esztétikumon belüli, de azáltal bármikor 
a legmagasabb szinten kifejezhetõ morális bázisú szándékait említjük. Ak-
kor, amikor az Illyés, Németh László, Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri 
Sándor képviselte tradíció a magyar kultúra „tehertételeként” fogalmazódik 
meg egyes, önmagukat egyedül mérvadónak tekintõ ítészek tollán.3 
Úgy tûnik, igaza van Horváth Jánosnak: „Az ízlés leple alatt világnézetek 

harca folyik.” Ebbõl az állóháborúból talán kivezethet John Keats híres 
verszárlata: „A Szép: igaz, s az Igaz szép!” (Hiába is értetlenkedik Middle-
ton Murry vagy T. S. Eliot az objektív korrelatív sáncai mögül.4). Ha a 
mûvészetben jelenlevõ Szép a valóság „intenzív totalitásának” az esztétika 
nyelvén való leképezése, az Igaz maga a valóság, ami a mûvészetben 
leképezõdve lesz Széppé.   

A mûben feltárt problémák, igazságok megítélése nem tartozik szo-
rosan e recenzió kompetenciájába. Csupán azok mûbeli testet-öltöttsége 
felett törhet pálcát, ha van rá oka, az ítélkezõ. Ezzel együtt Nagy Zoltán 
Mihály írásmûvészete hálás terület az elemzés számára is. Átláthatósága, 
belsõ tágassága okán nem csak az olvasó számára jelent élményt. Bár az 
életmûben – tulajdonképpen már ezzel is nagyon elégedettek lehetünk – 
továbbra is  A sátán fattya marad a legjelentõsebb alkotás, azért zárjuk ezt 
az írást önmagunk biztatására is a címmé emelt negyedfeles trocheussal: 
Messze még az alkonyat! (Nagy Zoltán Mihály: Messze még az alkonyat. 

Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2008.)

BAKOS KISS KÁROLY

3Papp Endre: „Rút sybarita váz”. A nemzetnélküliség programja A magyar irodalom 

történeteiben. In: Hitel, 2008/2.
4Cleanth Brooks: Keats erdei történetmondója. In: Strukturalizmus. Szerk. Hankiss Elemér, 

I. köt., Európa Könyvkiadó, é. n. 71–89. o.
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A nemzettudat mint tudatforma, szociológiai kategória jól körvonala-
zható. Kollektív tudásként a közösség önmeghatározó eleme. Kulturális 
és identifi káló, elvonatkoztatott és személyes egyszerre. Azonban mint 
szociálpolitikai tényezõ, könnyen problematikussá is válhat. Gondot 
okozhat a társadalomnak és az egyénnek is – ütközések következtében, 
konfl iktusforrásként. Így az együvé tartozás tudata okozhatja – áttételesen 
– akár az egyén elszeparálódását.

Mindez világosan lejátszódott Kárpátalján az utóbbi század folyamán. 
Így vált kiemelten fontos kérdéssé magyarságtudatunk megõrzése, ezért 
játszik szerepet a politika a kisebbség mindennapjaiban –  irodalmában 
is. És most elölrõl: az irodalom kulturális és identifi káló, elvonatkoztatott 
és személyes egyszerre. Azonban szintén problematikussá válhat (akár 
politikai tényezõvé). Sajátos fejlõdési folyamatában pedig – csakúgy, mint 
az egyén – elszeparálhatja magát. 

A kárpátaljai irodalom kialakulása tehát egy konfl iktusnak (történel-mi 
szituáció) „köszönhetõ” (az írók ezt még soha nem köszönték meg…). 
Sajátosságai így fõként a szituációk dekonstruálásából erednek. Olyan 
diskurzusok létrejöttét eredményezték, melyek a szociális és politikai 
beágyazódáson túl is elkülönböztek/különböznek a magyarországitól. 
Az „otthon” és „haza” fogalmak tényleges különválása miatt olyan írott 
valóságok teremtõdtek, fõként a prózában, melyek a nyomorultság, a 
hitvesztés, az elhagyatottság és számûzöttség érzelmeinek magyarázatával, 
szociális érzelmû sorsvállalással forrtak össze. 

Kafka szerint minden kisebbségi irodalom valamiféle politika. A 
politika mint olyan – a vezetõ elit kommunikációja, saját legitimitását 
igazoló történetek írása. Az így létrehozott szövegek nagyrészt valamilyen 
általános történelmi jelenlétre utalnak a kollektívan ismert diskurzus logi-
kus nyelvén. A kárpátaljai politikai diskurzus kisebbségpolitikai megha-
tározását elvileg Kovács Vilmostól eredeztetjük.  Életmûvének hatása, a 
Holnap is élünk, valamint a lírájában megjelenõ képek mondják el elsõként 
azokat az önmeghatározáshoz szükséges szövegeket, melyek az adott 
elit „nagytörténetét” összekapcsolják a hétköznapok „kistörténeteivel”. 
Ha elfogadjuk ezt a feltevést, megállapíthatjuk azokat az utakat, melyek  
ennek az irodalomnak a kialakulásakor meghatározó erejûek voltak. 
Mindenképpen antropológusi attitûddel kell vizsgálódni, ám a rendszer-

KISEBBSÉGI ÍRÁS- ÉS OLVASÁSMÓD
(Kárpátalja magyar irodalmáról)
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változás sokkhatása olyan törésvonalak mentén határozza meg a mûvek 
keletkezését, melyek számos írónál drasztikus váltást idéznek elõ. Ezek 
az olykor kényszerpályának minõsíthetõ tevékenységek az írói (késõbb 
kultúrpolitikai, esetleg politikai) elit szerepvállalásával függnek össze. 

A hetvenes évektõl kezdõdõ, már valódi mûveket létrehozó kárpátaljai 
irodalmiság a nyolcvanas években került szembe önmagával. A politika 
tartalmi elemként kezdett az egykori köteles ideológiából az író és be-
fogadó közötti kapcsolat meghatározójává lenni. Már nem elidegenítette 
az alkotót, hanem a szerepvállalás módozata lett. Véleményem szerint 
ez a folyamat törvényszerûen ment végbe, és a nyolcvanas évek elejétõl 
a kilencvenes évek végéig tartott – közvetlenül a rendszerváltás okozta 
sokkhatás elõtt és után. Ezzel együtt jött létre egy „funkció-irodalom”, 
amely már nem a kisebbségi létet felvállaló közöségi történetiséget 
beszélte el, hanem az absztrakt módon értelmezhetõ személyes történeti-
ség vázára az anyaországban kreált tévhiteket is adaptálva hozott létre 
dokumentumokat (itt fõként a Forrás Stúdió képviselõire gondolok). E 
két tendencia vegyületeként került irodalmunkba az egyénien politizáló, 
kordokumentáló írás. A szerepcsere nemcsak az írásmódban, hanem 
a témaválasztásban és kötelességvállalásban is megfi gyelhetõ. Bár az 
irodalom mûvelõi olykor egymásra követ hányva véleményeztek és íté-
ltek (közelrõl a „jelentõseket”, távolról a „kezdõket”) a lényegi értékelés 
– irodalmilag – legtöbbször elmaradt.

Az alkotás immanens okokból válik a szerep függvényévé, az irodal-mi 
értékítélet egy sajátságos elkülönbözést mutat a többségi társadalom-tól 
(az anyaország ezt a fajta értékbecslést mindenképpen történeti okokkal 
magyarázta). A provincializmus bélyege kötelezõen került fel egészen a 
mostani idõkig a második generációs írók mûveire. Úgy kezdtek beszé-
lni a kissebségi lét alapvetéseirõl, mint valamiféle betegségrõl, érzelmi 
determináltsággal, a Kovács Vilmos-i hagyaték iránti feltétlen kötõdés-
sel. Az írói elit (ezen a színvonalas, semmiképpen sem dilettáns írókat 
értem kárpátaljai viszonylatban; kettõs mérce?: alapjában véve elfogadom 
irodalmunk viszonylagos leértékeltségét) létrehozott egy olyan diskurzust, 
melyben érvényesülhettek a történelmi „legendák” (a malenykij ro-
botra elhurcoltak számáról egyetlen monográfi án belül is két, egymástól 
nagyságrendekkel eltérõ adat található) egyéni valóságai. A tudomá-
nyosságot, szerepet, irodalmi színvonalat, a kissebségi lét szenvedéseit 
bemutatató szövegek írói a kilencvenes évek közepén kerülnek szembe 
önmagukkal. A megjelenõ mûvekrõl nem jelennek meg objektív kritikák, 
a „provinciális elmaradottság” egyre inkább válik valósággá. [Jelen pil-
lanatban Kárpátalját irodalmi téren két manifesztátum, az Együtt folyóirat, 
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és a Balla D. által készített internetes blog határozza meg (még ha utóbbit 
egy ember mûveként kizárólag a saját életmûvéhez soroljuk, akkor is.)] 

A felvázolt problémák alapján megállapítható, hogy a „kisebbségi”, 
„kárpátaljai magyar irodalom” fogalmak jelentése az utóbi ötven évben 
is több változáson ment át. Kovács Vilmos regényének, vagy A sátán 

fattyának a jelentései a jelen szociális, multikulturális viszonyok közt 
elvesztek számunkra. Üzeneteik olyan folyosókon haladtak, melyek 
mára megszûntek, alapjaiban más szempontok szükségesek feltárásuk-
hoz. Valamint fontos kérdés, hogy egyáltalán milyen olvasói befogadási 
stratégiák alakultak ki az utóbbi két évtizedben;  egyáltalán, az átlagban 
teljesítõ, színvonalban viszont elmaradó alkotások hogyan épülnek be 
a már nem annyira ható nagytörténetiségi (Trianon stb.) és a még nem 
igazán érzékelhetõ önrefl exív (posztmodern) diskurzusba?

Feltáratlan kérdés a befogadói szemszög alapos vizsgálata. Van-e 
kisebbségi olvasás, ha van kisebbségi írás? Hogyan legalizálja saját ítéletét 
az olvasó mondjuk Nagy Zoltán Mihállyal vagy Kertész Imrével szemben? 
A posztindusztriális határzóna mennyiben változtat a beszédmódokon, ho-
gyan, mikor válik fontossá a „magyar” mint megkülönböztetõ fogalom? 

A méreteiben és jelentõségében viszonylag kicsiny kárpátaljai magyar 
irodalom struktúrája máig is feltáratlan. A kulturális, politikai és eszmei 
válság kiváltotta írói cselekvések és magatartás, a múltba tekintés, a múlt 
egyes eseményeinek idealisztikus (alaposan szelektált) felemlegetése 
kizárta a jelen alapos vizsgálatát. Nincs, vagy csak elhanyagolható a vis-
szacsatolás, nincs feldolgozva a kisebbségi olvasásmód elmélete.

HORVÁTH ATTILA
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HONNAN? – HAZA

Bartha Gusztáv kötete 2006-ban jelent meg Talált történetek címmel. 
Novellákat és  színmûveket tartalmaz. Az írásokat tartalmuk, jellegük, 
valamint belsõ világuk egységesíti. 

Nem helyi érdekû, és mégis helyi jellegû (a helyi érdekû vasút jutott 
eszembe, ami valahonnan valahová tart, viszont jellegtelen). Szociálpoli-
tikai, és mégis irodalmi. Személyes, de az absztrakt látásmódon keresz-
tül mégis idegenség érzetét kelti. Nem törekszik, nem törtet, nincsenek 
kötelezõ irányok, nem tagadja meg az életet: lát és láttat. A valóságot 
feldarabolva, a személyiségeket érzelmeikben redukálva tapasztaljuk meg. 
Az ilyen módon létrehozott darabok egységei között teremt szálakat a 
történet – a sors. Nincs történelem, egyéni szimbolizmusban teremtõdnek 
és értelmezõdnek a történetek, már-már lírai bensõségben. 

A cím azt jelzi, hogy a szerzõ nem saját életébõl vett élményeket ír 
meg. „Csak úgy találta” a történeteket (persze meg is fordíthatnánk: a 
történetek találták meg õt). Az így felállított írói magatartásból következik 
(felteszem: következhet az írói teremtett világban) az írások önéletrajzi 
értelmezéstõl mentes, külön – elidegenített – rendszerben való eleme-
zhetõsége. Bár a novellák tartalmának csak igen kis hányada vonatkozik 
az oly sokszor emlegetett szocializmusra, a rendszerválttozás konkrét 
eseményeire, mégis átlengi õket, átitatja (okként, magyarázva) a nincstel-
enség, a talajvesztettség érzése. Azonban ezzel együtt sem szorítja keretbe 
a mondanivalót, nem determinálja politikailag az értelmezési lehetõsé-
geket (pl.: Szigethy sorsa nem vezethetõ vissza közvetlenül, direkt módon 
a szerzõ környezetét meghatározó nagy fordulópontokra, azaz a valós, 
megtörtént eseményekre). Azonban a cselekmények meghatározó ereje 
létrehozza, egy pontban sûrítve, a sorsszerûséget. A cselekvõk viselke-
désüket tekintve „kiszolgálják” a szövegvalóságot. Nem történnek váratlan 
események, nem idegenek a leírt környezetben. Az összhatást tekintve 
inkább válnak valós szereplõkké a disznó (Matador), vagy a Lajos, mint 
maguk a kettõs torzítás alatt láttatott emberek. 

Különösen szimbolikusak a párbeszédek. Igazi jellemek nélkül za-
jlanak, tulajdonképpen a leírtak által teremtett szövegvalóság szerzõje 
beszélget önmagával. Egy merész következtetéssel (számomra) Vladimir 
és Esztragon kettõs énû beszélgetéseihez hasonlíthatnám. Mint ahogyan 
õk is egymásban hordozták sorsukat, a talált történetek szereplõi is 
egymásban determináltattak. A született Csécsey-lány, az apa, Jenci, Sanyi, 



76

EGYÜTT2008
3

Pali, a Lajos, az Író mind azonos „anyagból” valók. Ez az anyag pedig 
nem valamiféle „nagy történelmi átalakulás” lélekben materializálódott 
kártevése, hanem maga a lelki folyamatok önteremtõ valósága. 

Ez nem jellemzõ a kárpátaljai prózára. Szögezzük le, az ilyen felfogás-
ban elemezhetõ cselekvõk nem tudtak elterjedni az irodalmiságban is 
belsõ konfl iktusait destruktiváló környezetben. A novellák megteremtik 
saját belsõ valóságukat. Ebben keletkeznek és élnek a szereplõk, akik 
olvasati lehetõségként vetik fel az átértelmezett életszituációkat. Így a 
belsõ monológok elsõdlegessé válnak, maga a létezés a történetmondás-
sal válik eggyé. 

Bartha  Gusztáv  kifejezetten  egyedi  a  jelen  kárpátaljai  prózában. 
Egyediségét pedig nem hiánypótló szerepe, hanem irodalmi értéke 
jelenti. Stílusa, bár hozzávetõleg a nyolcvanas évek amerikai posztmod-
ern hangvételét üti meg (nem azonosítás, hasonlítás szinten), számos 
kérdést vet fel. Elsõdleges a már említett direkt politikától elkülönbözõ 
valóság ábrázolása, valamint a felvázolható kárpátaljai írói folytonosságtól 
való eltérése (Megjegyzem: ez, mármint a folytonosság megszakítása, a 
regionalitás muszájszerepeinek elhagyása többeknél jellemzõ a kétezres 
évektõl kezdve. Bartha sajátosságokon belüli sajátosságát az adja, hogy egy 
viszonylag zárt szellemi közösségben hozza létre modern utáni szövegeit. 
Mások remineszcensziáival szemben ezt nevezném valódi kárpátaljai jel-
legû posztmodernnek!) 

Összegzés: az egyes novellák nem sikerült vagy elnagyolt, olykor 
kifejezetten gyenge részeivel, a mûfaji sajátosságok nem feltétlenül 
következetes követésével együtt is értékelhetõ kötet, a kárpátaljai próza-
világ egyedi darabja. A posztmodern jelleg immanenciájával és sok nagy 
kérdõjellel teremtett feszültség élvezhetõ olvasást nyújt, a beavatottság 
érzése nélkül is a sajátomnak érzem a talált történeteket. (Bartha Gusztáv: 

Talált történetek. Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2006.)

HORVÁTH ATTILA
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„Magyarnak lenni kollektív neurózis” – summázhatnánk Pap Ildikó 
második, Táltosok címû regénye üzenetének lényegét. Csakhogy mélyenszántó, 
elgondolkodtató mûrõl van szó, amelynek szerzõje pszichológus, emellett 
az õsi magyar hitvilág kutatója. A cselekmény két fõ szálon fut, ezekhez 
mellékszálként kapcsolódik egy harmadik, amely a regény elején bukkan 
fel, majd a végén jelenik meg újra, így szervesül a mû egészével.

A cselekmény egyik szála a jelenben, másik a honfoglalást közvetlenül 
követõ években játszódik, de bizonyos tekintetben kötõdnek egymáshoz. 
A jelenben élõ család helyzete tipikus:  karriert építõ szülõk, elhanyagolt, 
szeretetre éhes gyerekek. Magdi, az anya a „modern” világ képviselõjeként 
szöges ellentéte lányának, a beteges és álmodozó Dórának. Aztán – mintegy 
az író „igazságtételeként” – a sikeres anya élete összeomlik, a félénk Dóra 
pedig  Ákos személyében rátalál az igazi boldogságra. Mellékszereplõnek 
tûnik, mégis fontos az apa alakja, aki a lányával folytatott párbeszédben –  a 
magyarság eredetét, az õsi hitet, a honfoglalás tényét érintve – tulajdonképpen 
a regény mondanivalójának jelentõs részét fogalmazza meg. „Tudod, a 

történelem objektív, csak a nyertesek írják” – mondja, és Dóra érdeklõdésére 
kifejti álláspontját:  „Politikai tréfa, de igaz, hogy a társadalmi változásokban 

a múlt változik a legtöbbet.” Találó gondolat, fõleg a magyarság utóbbi 
évtizedeire vonatkoztatva. Az apa szavaiból is kitûnik a keresztényellenesség, 
illetve a keresztény egyház kritikája, ami a regény egészére jellemzõ: „A 

keresztelés az akkori idõk egyik legkifi zetõdõbb vállalkozása volt, és a mi 

kultúránk ugyanúgy áldozatává vált ennek az ókori globalizációnak, mint 

késõbb az amerikai indiánoké.” A mindenkori bölcs szerepét betöltve jelenti 
ki: „Nemzeti tragédiánk okát szerintem a múltban kell keresni: valahol a 

régmúlt idõk mélyén.”  Ha Dóra, a lánya modern táltos, akkor õ modern 
mágus,  „magiar pap”, aki átlátja a dolgok szövevényét, a mindennapi 
életben azonban esendõ: nem veszi észre, hogy szeretett felesége megcsalja, 
elárulja. 

A regény nõalakjai, a szerelem mellett a szexualitás, a nõi princípium 
szerepének talán túlzott hangsúlyozása már-már nõi sovinizmusról 
tanúskodik. Ez a törekvés jól érzékelhetõ – például – a bizánci püspök 
alakjának ábrázolásában. A  történelmi események, személyek ábrázolása 
sok esetben ellentétes a történettudomány által elfogadottakkal. Szvatopluk 
például morva fejedelem volt, és nem bolgár; a gyula vezéri megnevezés, 
nem a tûzpapoké. Ennek ellenére látszik, a szerzõ alapos háttértanulmányokat 
folytatott ebben a témakörben, és nyilvánvaló,  hogy egy regény elsõdleges 
feladata nem a történeti hûség; adott esetben inkább a múlt szembeállítása 

TÁLTOSOK
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a jelennel, amit mindannyian másképp élünk meg, mégis helyénvalóak a 
regény szereplõinek szájába adott, húsunkba vágó kérdések: „De vajon kik a 

szentek és kik a bûnösök?... Megmaradtunk – de kik vagyunk valójában?” És 
a keserû felismerés:  „A nyelvünkön kívül mindent elvesztettünk, gyökerétõl 

megfosztott nemzet lettünk.”

Dóra, a lány történelmi mélységeket fi rtató kérdéseire az apja nem, esetleg 
egy táltos vagy magiar pap tudna válaszolni; annak a Kurszánnak modern 
kori mása, aki elõre látta saját végzetét, mégse tért ki elõle, mert így kívánta 
az õsi törvény, amelybõl mára csak elszórt morzsák maradtak. A Táltosok 
olvasói remélhetõleg rádöbbennek, a túlélés érdekében mennyire fontos 
(lenne) összegyûjteni ezeket a morzsákat, keresni és megtalálni gyökereinket, 
elveszejtett hagyományainkat. 

Erik, Dóra–Doria öccse az anyján esett „sérelmet” megbosszulni indul, és 
a budapesti zavargásokba csöppen. Megdobálja õ is a rendõröket, mert akkor 
és ott úgy érzi, ezt kell tennie, ez ad értelmet céltalan, elrontott életének; mert 
Ármány elérte célját, a magyarok megosztottak; mert ma is vannak Tormás 
hercegek, Géza fejedelmek, Saroltok, idegen nyelven beszélõ  papok, csak 
más névvel illetik õket. Nekik „köszönhetõ”, hogy mára beteljesedni látszik 
a bizánci püspök szándéka: „Az elsõ és legfontosabb dolgunk az  lehetne, 

hogy belsõ vitát szítsunk közöttük…” 
A jelenben játszódó történetet átszövi a keserû felismeréseken alapuló 

kritika. Ákos, a leginkább kiegyensúlyozott lelkületû fi atalember  nem 
kevés nyugtalansággal állapítja meg: „Újabban már ez is üzlet tárgya lett. A 

rokonszenv, amit tetszés szerint ki lehet használni. Lehet vele manipulálni.” 
Õ és Dóra egy elveszett, ideális világ után vágyakozik, amelyben a becsület 
és a szeretet a legfontosabb, az embereknek nem kell felesleges bûntudatot 
cipelniük. Párbeszédükben tetten érhetõ a kereszténység hangoztatta 
eredendõ bûn fogalmának elutasítása.  

A honfoglalás korát idézõ szálon a bizánci püspök egyszerre fenyegetõen 
és csábítóan szól a magyarokról: „A gyehenna tüzén fognak égni, hiszen 

csak az nyerhet bûnbocsánatot és örök életet, aki felveszi a keresztséget, aki 

Jézus követõje lesz.” A szerzõ ezeket a szavakat állítja szembe a Géza által 
kivégeztetett táltosokéval, akik az akasztófa alatt sem tagadják meg hitüket, 
az idegen papok vádjaira így válaszolnak: „Mi nem félünk sem az élettõl, sem 

a haláltól, mert nem hisszük, hanem tudjuk az igazságot.” 

A  kereszténység felvételének kierõszakolása, az õsi hit tûzzel-vassal 
való üldözése mérhetetlen károkat okozott a magyarságnak. A regényben 
is felbukkanó Koppány somogyi hadúr lázadása István ellen törvényszerû 
volt. Ennek kapcsán érdemes idézni az öreg táltos, Turda bölcs szavait: „Nem 
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ruházhatod át a terheidet senkire, nincs megváltó, aki leveszi rólad bûneid 

terhét, és nincs aranyért való feloldozás.” 
Pap Ildikó, aki köztudottan vonzódik a szakralitás felé, a honfoglaló 

fejedelmek közül a szakrális fejedelem, Kurszán kende (kündü) alakját 
emeli ki és állítja szembe az agyonpropagált Árpád vezérrel. Az igazságot 
már nem deríthetjük ki, de akár történhetett úgy, ahogy a szerzõ láttatja. 
A regényben a táltosok utolsó mentsvára a Pilis-hegység, amely ma is 
szakrális kegyhely. Dóra, a beteges falusi lány elõzõ életében táltosnõ volt, 
akit hitéért és Vajk, a késõbbi Szent István király – egyébként sikertelen 
– „felvilágosításáért” megvakítanak, kivágják a nyelvét, de életben marad 
és Dóra alakjában „visszatér”, az õt (és népét) kegyetlenül sanyargató 
Géza fejedelemnek és feleségének, Saroltnak  pedig ezer év múltán már 
csak halvány emléke maradt; tehát – sugallja a regény – a hit és a kitartás 
meghozza gyümölcsét. 

Pap Ildikó szerint Kurszán szakrális fejedelem és magiar papjai a méd 
mágusok leszármazottai. Ez az állítás megkérdõjelezhetõ, mert nem valószínû, 
hogy Gaumatának és mágusainak bármi köze lehetne a magyarokhoz. De ez 
mellékes, hiszen amire nincs bizonyíték, attól még  igaz lehet. Tény viszont, 
hogy a papok és táltosok a magyarok értelmiségét alkották, akik „nemcsak 

a tudás hordozói voltak …, hanem a tudás mûvelõi is.” 

A Táltosokból sokat megtudhatunk õseink és a mai magyarság mindennapi 
életérõl, viseletérõl, szokásairól. Pap Ildikó nem csak az ismert történelmi 
alakokat eleveníti meg, hanem – értelemszerûen fi ktív – személyek révén 
igyekszik bemutatni az úgynevezett „köznépet” is: Csengét, a vasverõ lányát, 
aki önként követi urát a halálba; Ilsijart, a nagy tudású táltost; Dóra–Doriát, az 
epilepsziás modern kori táltost; Magdit, a törtetõ, de végül elbukó karrieristát 
(a mai Saroltot); Eriket, a lézengõ, céljavesztett kamaszt; Ferencet, a háttérbe 
húzódó modern kori bölcset stb. Mindeközben az olyan kiemelkedõ 
történelmi alakok, mint Álmos, Árpád és Vajk csak epizódszerepet kapnak 
a mûben. 

Pap Ildikó regénye tanulságosan olvasmányos mû, sok értékes néprajzi 
információval teletûzdelve. (Ma már kevesen tudják, mit jelent a Lúdvérc, 

mándruc, horka vagy harsány kifejezés.) Ami a szerzõ további alkotói 
munkássága szempontjából különösen biztató: elsõ könyvéhez képest 
kidolgozottabb,  stílusában következetesebb ez a mû, szerkezete arányos, 
és a szerkesztéssel szemben sem lehetnek említésre méltó kifogások. (Pap 

Ildikó: Táltosok, Intermix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2008.)

KERESZTESI SZILÁRD
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1988. január 30-án alakult meg a korábbi József Attila Irodalmi Stúdió 
átszervezésével, alapítói között találjuk annak csaknem 50 és a Forrás 
Stúdió 5 egykori tagját. (A tagok névsora némi átfedést mutat, az egykori 
forrásosok közül ugyanis néhányan az alkotóközösség elõdszervezetének 
is tagjai voltak.) Ez a közösség volt az elsõ magyar civil szervezet, amely 
jelentõsen túllépett egy irodalmi kör keretein. Az írókat, képzõmûvészeket, 
zenészeket, néprajzosokat, történészeket, fotómûvészeket, orvosokat stb. 
tömörítõ közösség célul tûzte ki pátriánk alkotó értelmisége tevékenységének 
összefogását, a magyar szellemi – ezen belül természetesen az irodalmi – 
élet fellendítését, az anyanyelv megõrzését és ápolását. Fóruma a Kárpáti 

Igaz Szóban havonta nyolc oldalon megjelenõ Új Hajtás és  a Kárpáti Kiadó 
gondozásában közreadott Évgyûrûk címû antológia volt.

A József Attila Alkotóközösség az irodalom és a társmûvészetek kérdései 
mellett kisebbségpolitikai problémákkal is foglalkozott, sõt, alkalmanként 
erejét meghaladó feladatokat vállalt, például a kárpátaljai magyarság 
autonómia-törekvésének megfogalmazását a központi hatalom felé. 1988 
márciusában 19 kárpátaljai magyar értelmiségi beadványt fogalmazott meg a 
Szovjetunió Legfelsõbb Tanácsa Nemzetiségi Tanácsához, amelyben kérték 
„…megvizsgálni egy magyar nemzetiségi körzet létrehozásának lehetõségét 

területünkön. Egy ilyen autonóm közigazgatási egység létesítése elõsegítené 

a megye magyar lakossága nemzeti kultúrájának fejlõdését…” A beadványt 
Balla D. Károly, Horváth Anna, Garanyi József, Füzesi Magda, Györke László, 
Dalmay Árpád, Vári Fábián László, Tóth Károly, Kovács Emil (Kovács Vilmos 
fi vére), Dalmay Árpádné, Finta Éva, Penckófer János, Penckófer Jánosné, 
Kerényi Gyula, Nagy Zoltán Mihály, Balogh István, Haba Tibor, Kovács Miklós 
(Kovács Vilmos öccse) és Dupka György írta alá.

A beadványt alaposan megvitatták  a kijevi magyar fõkonzulátuson 15 
kárpátaljai értelmiségi részvételével megrendezett nagyszabású ukrán–magyar 
irodalmi esten, ahol Páldi András fõkonzul arra kérte az aláírókat képviselõ 
Balla D. Károlyt, Dalmay Árpádot és Dupka Györgyöt, hogy az autonómia-
kérelmet ne nyújtsák be, mert nem reális követelés, nem ez a magyarság elõtt 
álló legfontosabb feladat, inkább a már elkezdett kis lépések politikáját kell 
folytatni;  ugyanakkor szükség lenne olyan magyar érdekvédelmi szervezetre, 
amely a kis lépések politikájának taktikáját kidolgozná és képviselné; ez a 
szervezet átfogó kulturális, hagyományõrzõ szövetség, társaság lehetne, amely 
számottevõ tagsággal, nagy erõvel tudná képviselni a magyarság akaratát, és 
ha eljön az ideje, az autonómiáért folyó harcot is. 

VOLT EGYSZER EGY KÖZÖSSÉG…
Húsz évvel a József Attila Alkotóközösség megalakulása után
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„Hosszú beszélgetés után elfogadták érveimet és úgy döntöttek, hogy 

nem küldik el a levelet, hanem végiggondolják a magyarok képviseletére 

alkalmas szövetség létrehozásának módozatait. Örültem az egyetértésnek és 

érdeklõdve vártam újabb kezdeményezésüket” – írta késõbb emlékiratában 
Páldi András.

A nyári idõszak a szervezés jegyében telt el. Váradi-Sternberg János 
professzor javaslatára szeptember 19-én Dupka György 50 pontban gyûjtötte 
össze a kárpátaljai magyarság megoldatlan problémáit, és annak orosz nyelvû 
szövegét eljuttatta Sztepan Turjanicához, a Kárpátontúli Területi Pártbizottság 
ideológiai titkárához, ahol az nagy vihart kavart. Ugyancsak szeptemberben a 
mûködõ magyar közmûvelõdési egyesületek vezetõi beadvánnyal fordultak 
az Ukrajnai Kommunista Párt Központi Bizottságához és a Kárpátontúli 
Területi Pártbizottsághoz, amelyben kérték „az Ukrajnai Magyarok Kulturális 

Szövetsége megalakítását Ungvár központtal”. Ezt a beadványt Balla László, 
Dalmay Árpád, Balla D. Károly, Popovics Béla, Szöllõsy Tibor, Kovács Elemér 
és Keresztyén Balázs írta alá.

A József Attila Alkotóközösség vezetõsége két pártra szakadt a magyar 
érdekvédelmi szövetség létrehozásának kérdésében. Balla László és követõi a 
szövetség tevékenységét állami keretek között, fi zetett apparátussal képzelték 
el, míg a másik tábor (fõleg a Forrás Stúdió egykori tagjai, élükön Fodó 
Sándorral) – Zselicki József, Dupka György, Jánki András, Debreceni Mihály, 
Móricz Kálmán – szabad társadalmi kezdeményezés alapján kívánta létrehozni 
és tagjainak áldozatvállalása útján, valamint az anyaország segítségével akarta 
mûködtetni a szövetséget.

A Kárpátontúli Területi Pártbizottságban 1988. december 29-én megtartott 
egyeztetõ tárgyaláson Sztepan Turjanica a beadványt elsõként aláíró Balla 
László, Szabó Béla (a Kárpáti Igaz Szó szerkesztõje) és a Fodó Sándor 
polgárjogi harcos körét képviselõ Dupka György elõtt  kijelentette: „Egy ilyen 

szövetség megalakításának politikai akadálya nincs – anyagi annál inkább. 

Vagyis alakítsák meg maguk, hogyha tudják, de az államtól ne számítsanak 

segítségre.” Ugyanakkor megfontolásra ajánlotta, hogy a megalakuló a 
szövetség mûködhetne a Szovjet–Magyar Baráti Társaság vagy az Ukrán 
Kulturális Alap területi tagozatának keretében. Mások azt javasolták, a magyar 
szövetség az akkor szervezõdõ Kárpátontúli Ukránok Sevcsenko Társaságának 
égisze alatt mûködjön.

A Balla László által képviselt vonal feltehetõleg nem véletlenül hajlott 
a Szovjet–Magyar Baráti Társaság keretén belüli mûködésre:  õ ugyanis 
akkor az SZMBT területi tagozatának tiszteletbeli elnöke volt. Fodó Sándor 
és hívei azonban kitartottak elképzelésük mellett, „az államtól függetlenül 

mûködõ és a hivatali struktúrákba be nem épülõ civil szervezet” megalakításán 
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fáradoztak, ezért a nyilvánvalóan fentrõl sugallt gesztust – a Szovjet Baráti 
Társaságok Szövetsége kárpátaljai szervezetének ajánlatát a magyar szövetség 
szervezeti kereteinek és anyagi támogatásának garantálására – Fodó Sándor 
elutasította.

1989. január 10-én Dupka György, a József Attila Alkotóközösség 
társelnöke körlevélben tájékoztatta  a magyar polgárjogi aktivistákat a 
december 29-i tárgyaláson történtekrõl, öt nap múlva pedig a Fodó Sándor 
lakásán lezajló tanácskozás részvevõit informálta ugyanebben a kérdésben. A 
kialakult helyzet elemzése után a tanácskozáson  fontos döntések születtek: 
elutasították a Balla László által kezdeményezett „államilag támogatott 

társadalmi szervezet” létrehozását; nem támogatták a területi pártbizottság 
javaslatát sem, miszerint az Ukrán Kulturális Alap vagy a Szovjet–Magyar 
Baráti Társaság keretén belül jöjjön létre és mûködjön magyar érdekvédelmi 
szervezet; elfogadták a Kárpátontúli Ukránok Sevcsenko Társaságának alakuló 
gyûlésére szóló meghívást, ahol bejelentik: „Nem magyar tagozatot, hanem 

önálló, független magyar szervezetet hoznak létre”.  Dupka György, Turóczy 
István és Jánki András felkérte Fodó Sándort a kezdeményezõ csoport 
vezetésére és a létrehozandó érdekvédelmi szövetség elnökjelöltségének 
vállalására. Fodó Sándor elfogadta a felkérést.    

A Tarasz Sevcsenko Anyanyelvi Társaság területi szervezete 1989. 
január 21-én megtartotta alakuló gyûlését, amelyen az ukrán szervezõk a 
rendezvényre meghívott magyar értelmiségieket saját anyanyelvvédõ tár-
saságuk megalakítására biztatták, amely önálló tagozatként mûködne a Tarasz 
Sevcsenko Anyanyelvi Társaságon belül. A fórumon felszólaló Fodó Sándor 
udvariasan elvetette a tagozattá válás lehetõségét és bejelentette, hogy az 
általa vezetett kezdeményezõ csoport máris megalakult, és kinyilvánította 
egy önálló magyar érdekvédelmi szövetség létrehozásának szándékát. A 
fórumon létrejött kezdeményezõ csoport tagja volt Fodó Sándor, Dupka 
György, Turóczy István, Jánki Endre, Móricz Kálmán, Varga Béla, Debreceni 
Mihály, Zselicki József és Gazda Albert.  Némi gondolkodás után Balla 
László is csatlakozott a csoporthoz, amely Páldi András fõkonzul segítségével 
megkezdte a szervezõmunkát.

A kezdeményezõ csoport képviseletében Móricz Kálmán és Dupka 
György február 10-én a területi pártbizottság ideológiai titkárával ismertette a 
Szovjetunióbeli Magyarok Kulturális Szövetségének alapszabály-tervezetét. A 
pártbizottság belátta, hogy a szövetség létrejöttét nem tudja megakadályozni, 
ezért befolyásának megõrzése végett párbeszédet szorgalmazott, a „beszélõ 
viszony” feltételéül épp a kulturális kitétel meghagyását szabta, amit a 
kezdeményezõ csoport kompromisszumként elfogadott. 

Ilyen elõzmények után, a Területi Ismeretterjesztõ Társaság ungvári 
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székházának nagytermében 1989. február 26-án alakult meg a Kárpátaljai 
Magyar Kulturális Szövetség. Az alakuló gyûlés csaknem 500 résztvevõje 
elfogadta a szövetség alapítólevelét és alapszabályát, megválasztotta az 
Ellenõrzõ Bizottság és a Választmány tagjait. A KMKSZ elnökévé Fodó Sándor 
ungvári egyetemi tanárt, a kezdeményezõ bizottság vezetõjét, alelnökévé 
Móricz Kálmán újságírót, az elnökség tagjaivá Dalmay Árpádot, Dupka 
Györgyöt, Gulácsy Gézát, Szöllõsy Tibort és Turóczy Istvánt választották 
meg.

Mindez meggyõzõen bizonyítja, hogy az egykori „józsefattilásokat” és 
néhány Forrás-tagot tömörítõ József Attila Alkotóközösség a Moszkvából 
megszûrve érkezõ „peresztrojkát” kihasználva – az autonómia-követeléseket 
egyelõre félretéve – a lakosság nagyobb tömegeire támaszkodó polgárjogi 
mozgalmat indított el, amelynek eredményeként megalakulhatott a kárpátaljai 
magyarság érdekvédelmi szervezete. Közéleti szempontból nézve ez volt az 
Alkotóközösség legsikeresebb és lényegében utolsó „fegyverténye”, mert  
bár a KMKSZ megalakulásában tevékenyen részt vettek az Alkotóközösség 
tagjai, sokukat beválasztották a vezetõ testületekbe,  „[a] szövetség megalaku-

lása azonban egyszersmind el is vonta a fi gyelmet az irodalomról, az 

alkotómunkáról, olyannyira, hogy a József Attila Alkotóközösséget 1989-

ben már nem sikerült egybehívni: két egymás utáni közgyûlése, majd egy 

választmányi gyûlése is határozatképtelennek bizonyult, és a szervezet 

még megszûnését sem tudta kimondani. Ez azonban akkor még nem 

tûnt veszteségnek: az alkotók legtöbbje úgy vélte, hogy a KMKSZ és annak 

mûvelõdési munkabizottsága majd megfelelõ kereteket biztosít a mûvészetek 

képviselõi számára. A KMKSZ azonban egyre inkább politikai pártként kezdett 

mûködni, s az irodalmárok szakmai fórum nélkül találták magukat.” (A 
Lendület évei, 1994, 7–8. o.) Ezzel kapcsolatban érdemes idézni M. Takács 
Lajos magyarországi irodalomtörténész véleményét is: „A régi ’józsefattilások’ 

némelyike az idõk szorításában politikussá lett… Tragikus fejlemény, hogy az 

utóbbi két évben hat kárpátaljai költõ, író és újságíró hagyta el szülõföldjét: 

áttelepültek Magyarországra. Végleg lezárult egy korszak, s a kárpátaljai 

magyar irodalomban is véget ért ’az ártatlanság kora’. Most néhány évig 

nem a mûvészi felívelés, hanem az érdekcsoportok szerinti megosztottság 

lesz napirenden...” (M. Takács Lajos: Az utóbbi két évtized magyarországi és 

kárpátaljai magyar irodalmi és fi lológiai kapcsolatairól, 1991.)
Páldi András szerint a magyar érdekvédelmi szövetség megalakulása 

többek közt igazolja a törekvést, miszerint „nem vágyainkat, hanem reálisan 

elérhetõ célokat kell kitûzni”.(Páldi, 1996, 324–325. o.)
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A KMKSZ megalakulása pillanatában a kárpátaljai magyarság legfontosabb 
politikai szervévé, vidékünkre vonatkozóan meghatározó erõvé vált. Késõbb 
a helyzet fokozatosan megváltozott, de ez már egy másik történet. 

DUPKA GYÖRGY

A JÓZSEF ATTILA  ALKOTÓKÖZÖSSÉG  ALAPÍTÓLEVELE

Jóváhagyta a Közgyûlés 1988. január 30-án.

A közösség célja: mindazon alkotók tevékenységének összefogása, akik az USZSZK 

Kárpátontúli területe magyar szellemi életének, ezen belül irodalmának fellendítésén, 

mind szélesebb körû kibontakoztatásán, a magyar anyanyelv megõrzésén és ápolásán 

fáradoznak.

Az alkotóközösség jogelõdjének tekinti a József Attila Irodalmi Stúdiót (1971–1987), 

melynek tagsága és szervezeti keretei szolgáltak kiindulópontul az új tagság és új 

szervezeti formák megválasztásában.

A József Attila Alkotóközösség tagja az lehet, akit a Közgyûlés a teljes taglétszámhoz 

viszonyított egyszerû szavazattöbbséggel annak választ. (Bõvebben lásd a Szervezeti 

Szabályzatban.)

A József Attila Alkotóközösség felett védnökséget (erkölcsi és dologi támogatást) vállalt 

a Szovjetunió Írószövetségének helyi tagozata és a Kárpáti Igaz Szó szerkesztõsége.

A közösség irányító szerve a Választmány, melyet a Közgyûlés választ három 

évre. A Választmány keretébõl szûkebb vezetõ testület választható. (Bõvebben lásd a 

Szervezeti Szabályzatban.)

A közösség alakuló összejövetelén Alapító Bizottság jött létre. Ennek összetétele: 

Balla D. Károly, Balla László, Balogh Balázs, Behun János, Dupka György, Erdélyi 

Gábor, Füzesi Magda, Gortvay Erzsébet, Horváth Sándor, Skrobinec Jurij. Az Alapító 

Bizottság nyílt szavazással, egyszerû szavazattöbbséggel a következõ személyeket 

választotta a közösség alapító tagjainak: Árpa István, Bagu Balázs, Balla D. Károly, 

Balla László, Balla Teréz, Balog Géza, Balogh Balázs, Balogh Béla, Barta Zoltán, 

Bartha Gusztáv, Barát Mihály, Behun János, Boldog János, Boniszlavszky Tibor, 

Bulecza Rozália, Bundovics Judit, Dalmay Árpád, Debreceni Mihály, Dupka György, 

Erdélyi Tibor, Fedák László, Ferenczy Imre, Finta Éva, Fodor Géza, Fülöp Tekla, 

Füzesi Magda, Gortvay Erzsébet, Györke László, Horváth Anna, Horváth Sándor, 

Imre Sándor, Jánki Endre, Kádas Katalin, Keresztyén Balázs, Kovács Elemér, Keisz 

Gellért, Kõszeghy Elemér, Lusztig Károly, Magyar Éva, Móricz Kálmán, Matl Péter, 

Nagy Zoltán Mihály, Penckófer János, Penckóferné Punykó Mária, Skrobinec Jurij,  

Somi Nagy Zoltán, Szõllõsy Tibor, Tar Béla, Tárczy Andor, Tóth Károly, Tóth Lajos, 

Váradi-Sternberg János, Vári Fábián László, Zselicki József.

Az Alapító Bizottság mûködése ezzel befejezõdött. A megválasztott tagok 

valamennyien vállalták, hogy alapító tagjai lesznek a közösségnek. 

A József Attila Alkotóközösség 1988. január 30-án ezzel megalakult. 

(Dupka György archívumából)
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Voloscsuk Szilárd 1923. augusztus 29-én született Beregsomban. 
1940-ben a Beregszászi Magyar Királyi Gimnázium diákja, az ott alakuló 
fotószakkör elnöke volt, késõbb köztiszteletnek örvendõ amatõr 
fényképész. 1942 szeptemberétõl a József Nádor Mûszaki Egyetemen 
tanult, 1944 szeptemberében a háborús események miatt hazatért 
szüleihez Beregújfaluba. 1944. november 18-án egy váltás fehérnemûvel 
és háromnapi élelemmel jelentkezett a parancsban kihirdetett „málenykij 
robotra”, amelybõl az õ esetében csaknem három esztendõ lett: 1947 
szeptemberében került haza. Fogságának utolsó hónapjaiban gyakran 
váltott levelet szeretteivel, ezekbõl rövidítve adunk közre néhányat a 
megélt történelem sajátos kordokumentumaiként. 

*
Ljubenci, 1947. június 8.

Drága jó Szüleim, Testvéreim, Nagynénéim és Rokonság! 

Ma reggel kibuggyant szemembõl a könny, amikor édesapám írását 

megláttam a levélen, amelyet oly régen vártam, és oly sok idõ után kézhez 

kaptam… 

Vöröskeresztes lapon nagyon sokszor írtam szüleim címére, de mint 

itt értesültem, elõször azokat a belföldi forgalomban egyáltalán nem 

továbbították. Errõl már a másik „lakásomon” is hallottam, azért aztán 

decembertõl négyszer az Irmus néni címére Debrecenbe, háromszor pedig 

Máczyéknak Kemecsére írtam, kérve õket, hogy az otthoniakat értesítsék, 

úgyszintén nekem is írják meg a szüleim  címét... Ezekben a levelekben 

még a kétség gyötört: „Mi van szüleimmel, Testvérkéimmel?” Most aztán 

erre megkaptam a feleletet… 

Az itt történt dolgokról a hazatértek bizonyára sokat meséltek… Itteni 

jelenlegi helyzetemrõl az innen V. 26-án Zápszonyba hazatért Lencsés 

tud beszámolni, így errõl nem is írok.

1944. december 14-én vagoníroztak be Szamborban, 20-án érkeztünk 

meg Boriszovba kb. 1800-an, mind környékbeliek. Kovács Pista itt már 

nem szenvedett: elõzõ éjjel, míg vonatunk a minszki állomáson állott,  

végelgyengülésszerûen,  a nagy hidegtõl csendesen megpihent.  Örök 

álmát alussza valahol a minszki fenyvesek alatt. 45  februárjában én 

is fl ekktífuszban voltam, lefogytam teljesen, olyan 40-45 kg-os lehettem, 

március 1-tõl disztrófi ás lettem, majd írnok voltam április végétõl, és 

az ott kapott kis kosztpótlék eredménye volt, hogy aug. 15-én… jobban 

LEVELEK A FOGSÁGBÓL
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néztem ki, mint odahaza. Itt Kiss János bácsi (a beregszászi városi 

pénztárnál dolgozott, már otthon van) volt a századparancsnokom. 

Szept.-ben kerültem munkásszázadhoz, majd 17-én a Moszkva–Minszk 

útépítéshez kerültem, 440 km-re Moszkvához, Komiszárovba… Itt  okt. 

28-án mellhártyagyulladásba estem, és egyheti lázas legyengülés után 

még egy erõs hasmenést is kaptam. Megint az utolsókon voltam, már 

sokan úgy emlegettek, mint halottat. De a jó Isten itt is megsegített, és elég 

hamar felgyógyultam… A gyengélkedõn Pataki Gyula bácsi (adóhivatal, 

B-szász) gondozgatott, juttatott egy kis orvosságot, mert már az se nagyon 

volt… Onnan Moszkvától 360 km-re a Szmolenszk  és Járcevo közt levõ 

Kaminszkében  kerültem ugyanahhoz az útépítéshez december 9-én.   

Azóta ott voltam, hála Istennek egészségben, mert jóformán még náthás se 

voltam. Az ott töltött másfél év alatt az épülõ 12 méter széles bitumenes út 

mindenféle munkájánál dolgoztam. Innen hoztak azután ide azzal, hogy 

gyûjtõbe hoznak, nagy sietve vették fel ott V. 5-én újra az adatokat, és 13-

án megérkeztünk ide…  Itt sokan vannak, akiket még decemberben hoztak 

ide… Igaz, innen már három alkalommal mentek haza kárpátaljaiak, és 

a napokban megint várunk elmenetelre. A kapitány azt mondta, ebben 

a hónapban az összes kárpátaljai hazamegy innen. Ehhez hasonlót már 

sokszor mondtak, úgyhogy ez nem biztos, de sorsunk a jó Isten kezében 

van, tehát bármelyik pillanat elhozhatja a szabadulást.  Itt szükség lenne 

egy helyhatósági bizonyítványra, melyben igazolják, hogy oda való lakos 

vagyok, és katona nem voltam. Ezt a 3-án írt levelekben kértem már… 

A láger címére is lehet küldeni, de erre más levelet ne küldjenek, csak a 

parancsnokságnak a bizonyítványt:  60-as láger, a postafi ók ugyancsak 

60. A leveleket ezután az 5-ös cehbe kérem, de pénzt vagy csomagot 

ne küldjenek, mert nagyon nehezen lehet hozzájutni. Igaz,  a 30-án 

Pali bátyámnak írt levelemben kértem egy kis szilvalekvárt, mert ha azt 

véletlenül nem kapnám meg, akkor se lenne olyan nagy kár… Ezután 

mindig akkor fogok írni, mikor újabb levelet kapok, esetleg egy pár darab 

levelezõlapot tessenek levélben küldeni. 

Hazai emlék már jóformán semmi nincsen velem. Egy pár használat-

lan magyar bélyeg és az a kis fénykép, ha tetszenek emlékezni rá, 

Mag-dával vagyok rajta, középen pedig egy kosár szeder. Még a MÁV-

igazolványom volt meg, de azt is az iratokhoz csatolták. A bélyegek és a 

kis kép abban volt, így maradt meg. Ha van valami új fénykép, jó lenne, 

ha levélben küldenének, legalább fényképen láthatnám az otthoniakat. 

Édesapámnak milyen állása van? Ha hazakerülök, esetleg nekem lehet-e 
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valami elhelyezkedési lehetõségem postánál, vasútnál vagy valami 

gyárnál?... A holmijaim nagyjából megvannak? Fényképezõgépem? 

Apróságaim? Na, csak egy váltás alsónemû, ruha, egy pár cipõ legyen, 

mikor hazakerülök, hogy mégis valami emberi külsõt nyerjek… Már a 

hajam is kezdem növelni, két centiméter hosszú. Óh, bárcsak megenged-né 

a jó Isten, hogy még ebben a hónapban hazakerülhetnék… Tudom, hogy a 

távollét mennyi bánatot okozott nemcsak nekem, hanem édes-anyámnak, 

édesapámnak, és mindenkinek, még talán azoknak is, akik… otthon talán 

haragudtak rám, mert bizony hosszú idõ és nagy távolság! 

Márta miért nem ír? Vagy Õ Beregszászban tanul. Katónak köszönöm 

a levelet, Csutka is nagyot nõtt azóta, hát a kis Laci sokat sír-e, vagy õ 

jobb gyerek, mint én voltam?  Minden, minden  érdekelne, a sok kérdés 

közül nem is tudom, melyiket írjam le, de ami csak eszükbe jut, mindenrõl 

írjanak. Gizi néni még biztosan nem felejtette el, hogy a tejeskávét hogy 

szeretem… Pap Jenõék ott laknak? Magdi hol tanít? Osztálytársaimról 

tudnak valamit? A régi beregszászi ismerõsökrõl?  Haskó nénirõl? 

Mindenrõl, mindenrõl tessenek írni, ahogy jön sorba. 

Zárom levelem. Édesanyámnak, édesapámnak kezét csókolom, Mártát, 

Katót (még mindig makacs),  Jutkát, Lacit sokszor, sokszor csókolom, Gizi 

nénit, Iduskát, Jolánt szintén sokszor csókolom: Sziszi.  

*
Som, 1947. június 15. 

Drága Fiam!

Nem tudom, miért nem írsz, mióta Pali bátyámhoz írt második leveledet 

elküldted… Mi pedig írunk legalább minden második nap, néha ketten is. 

Már írtam, hogy bizonyítványt is hármat küldtünk… Ugye még eddig nem 

voltál olyan helyen, ahonnan írni lehetett volna?...  Drága fi am! Van-e 

csak egy gomb is abból, amiket magaddal vittél? Gondolom, nemigen. A 

szemüvegedet itthon nem találom, elvitted te azt akkor? Úgy szeretném, 

ha sok mindenrõl írnál, ha lehetséges, hisz nagyon keveset tudunk Rólad. 

Tudom, hogy fáj a visszaemlékezés sok mindenre, és inkább el lehet élõ 

szóval mondani, de olyasmit, ami fáj, ne írj… Kimondhatatlanul hosszú 

volt az eddig eltelt idõ – Te  tudod –, és most, hogy végre biztos hírt kaptunk 

felõled, úgy szeretnénk, ha minden nap írnál. Elsõ leveledben azt írtad, 

hogy hazajössz, mit tudni afelõl? Bár az ilyesmire számítani nem lehet, 

már ezt tapasztalásból tudjuk, de mégis reménykedünk... Csak a hitedet 

el ne veszítsd, bízzál a jó Istenben, és imádkozzál velünk együtt, hogy 

mielõbb hazasegítsen…  
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Mikor még lehetett menni, Matildot megkértem, nézzen utána a 

holmidnak. Õ el is járt benne, és azt mondta, hogy egyik lakótársad 

eltulajdonította. Egy másik ígérte, eljár benne, hogy visszakapjad, mert 

talán bírósághoz is került a dolog hasonló esetek miatt, de hogy  az 

eredmény mi lett, nem sikerült azóta megtudni… 

Írj, fiam gyakran, mert nagyon nehezen várjuk, a mielõbbi 

viszontlátásig, sok szeretettel csókolunk mindnyájan, Szeretõ Édesanyád.

*
Som, 1947. június 29.

Drága Sziszikém!                                  

Adná Isten, hogy mire ez a levél elindul, Te már itthon légy, de sajnos, 

nem erre számíthatunk… Két levelet kaptunk 24-én és hármat (én, 

Gizus, Kata) 26-án Tõled. Írod a levelekben, hogy más munkahelyre 

kerültél, és hogy ez sokkal nehezebb az elõbbinél. Drága fi am, szívesen 

levenném a terhet rólad, mert már egy apagyilkosnak is elég lett volna az 

a kimondhatatlan szenvedés, amin keresztülmentél. Sajnos, nem tudok 

érted semmit tenni, csak imádkozni, hogy adjon testi-lelki erõt  és mielõbb 

vezessen haza közénk a jó Isten… Mostanában szinte nap-nap után jönnek 

foglyokkal egész vonatok, igaz, mind anyaországiak, ma reggel pedig ide 

is hazajött négy fogoly, úgyhogy innen már csak négy van veled együtt, 

akit még várni lehet, mert tudnak róluk. Bízzunk a jó Istenben! 

Legutolsó lapomon írtam, hogy készülök csomagot küldeni, és már 

félig-meddig elõ is készítettem mindent, de most, hogy Te is azt írod, ne 

küldjünk, letettem róla. Inkább rakosgatunk el ezt-azt a hazajöveteledre: 

málnát, ribizlit, cseresznyét lekvárnak fõztünk, aztán cukor nélkül, 

csak szalicillal befõttet készítettem… Méz és mák is van. A  zöld ládádat 

kérdezed… Úgy van benne minden, ahogy itthon hagytad… Fényképeid, 

irataid, minden-minden megvan, órád, körzõd, fényképezõgéped, még 

Jolán is vett egy jó kis gépet, én pedig egy zsebórát… Az apróságokról 

írsz, az is lesz minden, vagy is van, kivéve a sapkát, de ott van a kalapod, 

egyéb minden van. Az elpusztult pulóver, sál, kesztyû helyett is kötöttem 

Neked másikat… 

Az osztálytársaidról is érdeklõdtél valamelyik levélben. Épp mostanában 

volt itt Krisz Karinak a mostohája, hogy se Kariról, se Tibirõl semmit nem 

tudnak, mióta elmentek. Szabó Károly fi a a télen jött haza, de Ali meg a 

sógora elpusztult. Szótér is a napokban járt kint hivatalos minõségben, 

Szécsyt elejétõl itthon láttam. Kaszonyi Pistit írtam, hogy még Szolyván 

meghalt. Valamelyik Huszti fi ú is, azt hiszem, az is osztálytársad volt… 
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A debreceni, kemecsei rokonokról semmit nem tudunk mostanában. 

Azt írtam, hogy Mártiné meghalt, Sanyi hazakerült, Kosztáról semmi hír, 

illetve csak rossz. Mostanában már ugyan lehet levelezni, de nem tudtam 

azt írni Rólad, amit szerettem volna, így nem írtam…  

Hogy vagy, drága fi am, nagyon nehéz a munkád? Írj valamit róla!! 

Csak már hozná el a szabadulást a jó Isten. Milyen szörnyû, hosszú 

volt az eddig eltelt idõ. Nekünk is, hát Neked! Milyen boldog már, aki 

hazajött!... 

Mi magunk megvagyunk mindnyájan egészségben. Édesapád 

mindenfelé próbált írni, kérvényezni az érdekedben, de úgy látszik, itt 

az ilyesmire nem sokat adnak. Már kérdeztem, hogy pénzt nem kaptál-e, 

mert levélben háromszor harminc-harminc rubelt küldtünk el… 

Minden nap várunk és imádkozunk hazajöveteledért, a mielõbbi 

viszontlátásig, sok szeretettel csókolunk, Édesanyád. 

Kató megkapta a leveledet, nagyon megörült neki. 

*
Fogságom 978. napja, július 24-én

Drága jó Édesanyám ! 

A napokban kaptam meg édesanyám jún. 29-iki levelét és most 

megpróbálok részletesebben válaszolni…

A más munkahelyre kerülést rosszul tetszettek értelmezni, mert az 

legtöbbször csak métereket jelent, vagy esetleg egyik terembõl a másikba, 

esetleg más épületbe. Ezen a héten éjjeles vagyok, este 10 órakor megyünk 

ki, reggel 7-ig van a munka. Utána… megfürdünk, és kb. 8-kor jövünk be. 

Az orosz munkásoknak 2-3 óra ebédszünet van, ezt rendszerint átalszom, 

esetleg Petõfi t idézgetem, mert sokszor idõszerû, ti.  „Tegnap ettem utoljára, 

az igaz, csak keveset”…  Máskülönben, amint írni tetszenek, hogy mennyi 

sok volt a kenyér, én itt valószínû többet megettem, különösen tavaly, 

hónapokig több mint egy kilót. Most 67 dkg-ot kapunk, ha megvan a 

megfelelõ százalék…Itt még csak egyszer… nem volt meg, mert az átlagos 

teljesítményem 120%. Most az olvasztókemencéhez a nyersvas-öntvényt 

szállítom egy orosz munkással. 50 kg-nál nehezebb darabok is vannak, 

és a 40 kilósnak már megörülök, a még könnyebbet pedig már örömmel 

viszem. Egy éjjel kb. 150 q szállítunk fel, azon kívül 10 q ócskavasat és 

valamennyi mészkövet. Az a jó, hogy nem piszkos munka, és szabad 

levegõn vagyok, nem abban a rettenetes porban, gázban. Szóval a munka 

lassan menne, csak a mi hazamenetelünk nem akar eljönni, pedig az 
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irataink lejöttek Moszkvából… Most a gyomrom nincs egy kicsit rendben, 

gyenge hasmenésfélém van, vagy egy napot éhezni kellene, de bajos 

megállni, hogy ne egyek, és méghozzá dolgozzak is. A régebbi leveleket 

bizony nem kaptam meg, így aztán nem tudtam írni Gizi néninek sem, és a 

többi dologról sem értesültem… Nagyon megörültem, hogy olyan szeretettel 

tetszik rakosgatni, gyûjtögetni a holmimat, bárcsak használhatnám már! 

A szemüvegem velem volt, Boriszovba vették el, a látásom, ha nem is 

sokat, de javult. A fényképezõgéprõl valamivel többet tessenek írni, és nem 

tudom, milyenek a beszerzési lehetõségek, de ha lehet, egy-két tekercs fi lmet, 

elõhívót, papírt, szóval, amire szükség van… hogy a régi mesterségemet 

folytathassam. Úgyszintén egy orosz nyelvkönyvet, hogy hozzákezdhessek 

a komolyabb nyelvtanuláshoz, és vár minden, a kert, az udvar, a falu!... 

Jó Istenem, hogy várom én a szabadulást, és meddig kell még várni vajon? 

De türelemmel viselem, amit rám mért a jó Isten, és szüntelenül hálával 

tartozom, hogy eddig is megõrzött, megtartott. 

Édesanyámnak kezét csókolom, testvéreimet szeretettel csókolom, 

Sziszi. 

Közreadta: BAGU BALÁZS



91

EGYÜTT 2008
3

„A cionizmus a 19. század második felében elindult zsidó nemzeti mozgalom 
és ideológia, amelynek célja egyrészt a történelmi Izrael területén egy zsidó állam 
megalakítása, illetve helyreállítása, másrészt a  zsidó érdekek védelme a világ 
más országaiban.”1 Valójában már a késõ középkorban felvetõdtek elképzelések 
e törekvések megvalósítására a zsidók Palesztinába vagy máshová való 
kitelepítésével;  a 19. században Argentína, Madagaszkár és Uganda jött számításba. 
Teodor Herzl (magyarosan: Herzl Tivadar) az utóbbi mellett kardoskodott. Zsoldos 
Andor meghatározása szerint „az asszimiláció és az Európa-szerte végighullámzó 
politikai antiszemitizmusra adott válaszként született meg a századfordulón a zsidó 
nacionalizmus, a cionizmus.”2

A Herzl által kidolgozott politikai cionizmus 19. századi elõfutárai közt találjuk 
a Lengyelországban tevékenykedõ Rabbi Hirsch Kalischert és Rabbi Jehuda Cháj 
Álkálájt, a Belgrád melletti Zemlény zsidó hitközségének vezetõjét. Álkáláj a dél-
magyarországi Zimonyban született.3 Érdekesség, hogy a rabbi tevékenysége idején 
Zemlényben élt Herzl Tivadar nagyapja is. Egyes vélemények szerint nagyszüleit 
meglátogatva õ is hallotta beszélni a palesztinai új honfoglalást szorgalmazó rabbit, 
s talán ez adta neki az elsõ impulzust a cionista program kidolgozásához.4 

Magyarország területén az elsõ politikai cionistának Natonek József rabbit 
tekinthetjük. Õ már a 19. század közepén elõállt egy független zsidó állam 
ötletével, amely szerinte Palesztinában jöhet létre. Natonek történelmi indokokkal 
állt elõ, de a magyarországi zsidóság túlnyomó többsége ellenségesen fogadta 
felvetését. Mivel Magyarországon ki sem adták a mûveit,  Isztambulba utazott, 
hogy a szultánnál engedélyt kérjen a zsidók palesztinai letelepedéséhez.5 Késõbb 
ezt Herzl is megtette. 1862-ben Rom und Jerusalem címmel napvilágot látott az 
ugyancsak magyar földön született Moses Hess zsidó fi lozófus könyve, amelyben 
többek közt arra utalt, hogy a cionizmus az európai kis népek szabadságmoz-
galmaihoz csatlakozik.6 Talán nem véletlen, hogy a cionizmus az ország fõleg 
nemzetiségek lakta területein vert gyökeret és terjedt el. 

A kiegyezés utáni Magyarországon felgyorsult a zsidó emancipációs törekvés. 
Ez fõleg a jobb módú réteget érintette. A cionizmus bázisát továbbra is a 
kispénzû zsidók, kézmûvesek, munkások, diákok stb. alkották. A gazdag zsidók 
cionizmussal szembeni ellenérzését jól példázza az az eset, amikor Herzl hiába kért 
anyagi támogatást dúsgazdag bécsi zsidó báróktól, a Rotschildoktól; ugyanakkor a 

A CIONIZMUS MAGYARORSZÁGON
Előzmények, szervezés, társadalmi visszhang

1http://hu.wikipedia.org/wiki/cionizmus/
2Zsoldos Andor: Theodor Herzl. http://mek.oszk.hu
3www.geographic.hu
4Eliezer Slomovits: Vallás és cionizmus. www.jcc.hu/orki/alel/2000maj8html
5http://hu.wikipedia.org/wiki/cionizmus/
6Uo.



92

EGYÜTT2008
3

család londoni ága nagy összegekkel támogatta az új mozgalmat. A magyarországi 
zsidó hitközösség hivatalos álláspontja a magyar társadalomba való beilleszkedés 
elõmozdítása volt. 1895-ben Magyarországon a zsidó vallást bejegyzett felekezetté 
nyilvánították. A zsidó vezetõk gondolkodását jól szemlélteti Kohn Sámuel Dohány 
utcai beszéde a millenniumi ünnepségek alkalmából: „Mint zsidóhitû magyarok 
(…) repesõ szívvel és vallásos örömmel ünnepeljük ezredéves fönnállását a drága 
hazának, melyet a mi számunkra is szereztek Árpád honfoglaló hadai, köztük, 
történeti emlékeink tanúsága szerint zsidóhitû szövetségeseik.”7 Magyarországon 
a zsidóság jónak mondható helyzetben élt. Úgy asszimilálódott, hogy nem kellett 
feladnia vallását, szokásait. A zsidók izraelita vallású magyaroknak vallották 
magukat.  Ha összehasonlítjuk helyzetüket az Oroszországban vagy Romániában 
élõ hittestvéreik kilátástalan helyzetével, érthetõ ragaszkodásuk a magyar államhoz. 
Ez a ragaszkodás csak a menekültként Galíciából tömegesen betelepülõ zsidókat 
nem jellemezte. 

A magyarországi zsidó társadalom már a cionista mozgalom kezdete elõtt megosztott 
volt. Az ortodoxok és a neológok folytattak késhegyig menõ vitát sorsuk megfelelõ 
irányba terelése és az asszimiláció kérdésében. Ilyen körülmények közt jelent meg 
Teodor Herzl könyve Der judenstaat (A zsidó állam) címmel (Bécs, 1896). A szerzõ 
elõdei téziseibõl és a saját elképzelésébõl alkotott meg egy voltaképpeni zsidó 
programot. A jövõbeni, palesztinai zsidó állam berendezkedését a nyugati nemzeti 
államok mintájára képzelte el. Kiindulópontja szerint a zsidó kérdés nem vallási, 
hanem nemzetiségi kérdés. Nem állította, hogy „a zsidóság egységes nemzetet 
vagy egyáltalán nemzetet alkot, viszont követelményként állítja a zsidóság elé a 
nemzetté válást. A zsidóság tehát nem nemzet, de azzá kell válnia”.8

Egy sajátos elõzmény
„Adjanak nekünk szuverenitást a földkerekségnek egy, a mi igazolt népi 

szükségleteinknek megfelelõ darabján”9 – követelte Herzl. Nem õ volt az elsõ 
Magyarországon, aki szorgalmazta a zsidók palesztinai országának létrehozását. 
A már említett Natonek rabbi mellett dr. Istóczy Gyõzõ korábbi fõszolgabírót, 
országgyûlési képviselõt említhetjük, aki  még csak nem is volt zsidó. Neve 
a tiszaeszlári per kapcsán híresült el. Marshalkó Lajos Országhódítók címû 
könyvében a „legnagyobb magyar látó”-ként említette.  Istóczy már 1875. augusztus 
23-án a zsidó állam visszaállítása érdekében szólalt fel a magyar törvényhozásban: 
„Az ezernyolcszáz évvel ezelõtt feldúlt hazájából kiûzött zsidó népnek végre 
igazság szolgáltassék, hogy annak hõn szeretett eredeti hazája, Palesztina kellõleg 
megnagyobbítva a magas porta souvereainitása alatt álló autonomtartományként, 

7Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak?  www.bparc hiv.hu/
magyar/kiadvany/bp/04/herz.html

8Lendvai L. Ferenc: Gondolatok a zsidókérdésrõl. Bevezetés. In: Hét évtized a hazai 

zsidóság életében. I. rész , 70. o.
9Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparc hiv. hu/

magyar/kiadvany/bp/04/herzl.html  
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akár pedig önálló zsidó államként visszaállíttassék.”10 Az indítványt a Tisztelt Ház 
elvetette, de Istóczy nem adta fel és még kétszer nyújtott be hasonló tartalmú 
javaslatot. 1878. június 24-i beszédében már élesebben fogalmazott: ”…Alig 
szabadultak meg az európai népek az iszlám hatalmától, most ismét a zsidó nép 
az, amely lázas izgatottsággal és ernyedetlen tevékenységgel azon merész tervet 
erõlködik megvalósítani, hogy az európai népek felett az uralmat megszerezze…” 
11 Ezúttal Trefort Ágoston kelt ki a képviselõ ellen, és az Országgyûlés humanitárius 
okokra hivatkozva elutasította az indítványt. Tizennyolc év múlva, amikor 
Herzl állt elõ a zsidók Palesztinába való telepítésével, egyetlen magyar közjogi 
méltóságnak vagy politikusnak sem jutott eszébe hasonló okokra hivatkozva 
tiltakozni. A tiltakozás éppen a zsidóság vezetõi felõl érte a cionizmust. Dr. 
Istóczy Gyõzõ 1882. június 9-én próbálkozott harmadszor,  ismét sikertelenül. 
Furcsállható érdekesség, hogy õ, az antiszemitizmus magyarországi vezéralakja a 
zsidó nacionalizmus atyjához hasonló indítványokkal bombázta a törvényhozást. A 
hazai antiszemitizmusnak a cionizmus felé tanúsított ilyetén hozzáállása bizonyos 
tekintetben adalékul szolgált a liberálisoknak arra, hogy támadják Herzlt és 
elgondolását. Ebben a támadásban élen jártak a magyarországi zsidóság ortodox 
és neológ vezetõi, illetve a zsidóság sajtókiadványai. Gonda László és Silberstein 
(Ötvös) Adolf, az Egyenlõség újságírói éles hangú cikkekben keltek ki a cionizmus 
ellen. Silberstein írta egyik publicisztikájában: „Nem magyar talajon fakadt, alig 
értjük ezt a mozgalmat, hozzá csatlakozni nem fogunk. Nekünk van áldott magyar 
hazánk, nem keresünk újat.”12 Ez az idézet alátámasztja Hajdú Gábor, a Magyar 

Zsidó Szemle újságírója észrevételét, miszerint a cionistáknak Magyarországon 
számolniuk kell a zsidók körében meglévõ hazafi assággal. Õ mutatott rá arra is, 
hogy az antiszemitizmus milyen nagy szerepet játszott a cionizmus létrejöttében.13 
(Történelmi távlatból szemlélve: nemcsak a létrejöttében játszott szerepet, hanem 
a fennmaradását és kiteljesedését is elõsegítette.) Hiszen az antiszemitizmus fõ 
célja Magyarország zsidóktól való megtisztítása volt. Éppen ebben találkozott 
a cionizmus célkitûzésével. Két, politikailag ellenséges mozgalom egy közös 
cél érdekében tett erõfeszítéseket. Ez a tény bizarr dolgokat eredményezett. Az 
Istóczy nevével fémjelzett Országos Antiszemita Párt – amely a tiszaeszlári vérvád 
miatt alaposan lejáratta magát – egyik országgyûlési képviselõje, Simonyi Iván 
egyenesen kereste Herzl társaságát. Utóbbi így ír róla a naplójában: „Furcsa hívem, 
a pozsonyi antiszemita Simonyi Iván meglátogatott. Hatvanéves, fürge, bõbeszédû 
ember, aki bámulatba ejtõ rokonszenvvel van a zsidók iránt. Beszédében keveredik 

10Árkay László: Izrael õslakói és a cionizmus. www.hazankert.com
11Uo.
12Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparc hiv.hu/

magyar/kiadvany/bp/04/herzl.html 
13Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak?  www.bparchiv.hu/

magyar/kiadvany/bp/04/herz.html
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az értelmes az értelmetlennel, hisz a hazug rituális gyilkosságban, ezzel együtt 
viszont a legragyogóbb eszméket is vallja. Szeret engem.”14 

                               
Teodor Herzl, a cionizmus atyja
A politikai cionizmus koncepciójának kidolgozója Budapesten született, a 

korábban Tabak Gassénak nevezett Dohány utcában nõtt fel. Családján belül 
már fi atalon megtapasztalhatta a magyarországi zsidóság megosztottságának 
következményeit: édesanyja a környezeti asszimilációt részesítette elõnyben, 
ezért fi át evangélikus gimnáziumba íratta be; édesapja viszont ragaszkodott zsidó 
identitásához.15 Meghatározó volt az életében Simon nagyapja: sokat foglalkozott 
a gyerek Herzllel, mesélt neki Rabbi Jehuda Álkálájról, aki szintén síkraszállt a 
zsidók új, palesztinai hazájának megteremtéséért.  Herzl Magyarországon töltötte 
gyermekéveit, de már korán a német vált a legfontosabb nyelvvé életében. Késõbb, 
bécsi újságíróként német nyelven írta tárcáit is, miáltal elismert zsurnaliszta lett. 
Német nyelven adatta ki a cionizmust elindító könyvét is. Gyerekként az ugyancsak 
Magyarországon született, de németül író Nikolaus Lenau zsidó költõt tekintette 
példaképének.16

Családja az 1880-as évek elején Bécsbe költözött, s ezzel Herzl – leszámítva 
néhány rövid látogatást – végleg elhagyta Magyarországot. Bécsben sírig 
tartó barátságot kötött Max Nordauval, aki Südfeld Maximilian Simon néven 
Magyarországon született, és a cionizmus másik emblematikus alakjává vált. Õ volt 
Herzl helyettese és a „bázeli program” kidolgozója. Érdekes mozzanat az orvosként 
is tevékenykedõ Nordau életébõl párizsi ösztöndíja kérelmezésének esete. Még 
Budapesten élt, amikor Párizsba szóló tanulmányi ösztöndíjért folyamodott, amit 
korábbi magyarellenes kijelentéseire hivatkozva elutasítottak.17

Egy évvel a nagy port felvert könyv megjelenése után Bázelben megrendezték 
az elsõ cionista világtalálkozót. Herzlt zavarta a magyarországi zsidóság felõl 
érkezõ támadás. 1897. augusztus 29-én tartott ünnepi megnyitóbeszédében nem 
mulasztotta el megemlíteni: „Kivételt alkot Magyarország, mert a magyarországi 
zsidók teljes polgárjogot élveznek, dolgozhatnak, gazdasági helyzetük javuló 
tendenciát mutat. Ám a helyzetet mélyebben ismerõk szerint a nyugodt felszín 
alatt tovább parázslik ott is a gyûlölet, és az elsõ adandó alkalommal kitör majd.”18 
Max Nordau szintén beszélt a magyarországi zsidóság helyzetérõl, valamint 
dr. Rónai János balázsfalvai ügyvéd, a Magyarországról érkezett küldöttség 
vezetõje, aki a kongresszus segítségét kérte a cionista eszme elterjesztéséhez. 
Hazatérése után heves sajtótámadás érte, amelynek eredményeként a magyar 

14Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak?  www.bparchiv.hu/
magyar/kiadvany/bp/04/herz.html

15Halász Zoltán: Herzl, 11. o.
16Uo., 13. o.
17www.informed.hu/history/
18Halász Zoltán: Herzl, 154. o.



95

EGYÜTT 2008
3

hatóságok berendelték meghallgatásra a bázeli találkozón történtekrõl.19 Rónai 
a Budapesti Hírlapban a következõket írta: „Ha a Magyarországra bevándorolt 
német, angol, francia jó hazafi vá válhat, miért volna a palesztinai állam szálka a 
zsidók szemében?”20 

Herzl Tivadar mindvégig sérelmezte, hogy a magyarországi zsidók körében nem 
aratott osztatlan sikert a cionizmus, sõt, többségükbõl dühödt ellenállást váltott ki. 
Dr. Kohn Sámuel fõrabbi a zsidó államot ugyan elutasította, de helyeselte, hogy az 
üldözött, menekült zsidóknak új hazát biztosítsanak, akár éppen Palesztinában.21 A 
magyarországi zsidók hozzáállását jól példázza Herzl unokatestvére, Heltai Jenõ 
író, aki a budapesti cionista központ vezetésére és a cionizmus magyarországi 
népszerûsítésére szóló felkérést határozottan elutasította, mondván: õ magyar.22 
Nem véletlen, hogy Herzlnek késõbb módosítania kellett eredeti álláspontján. 1903-
ban elkeseredett hangú levélben írta Mezei Ernõ zsidó parlamenti képviselõnek: 
„… a magyar cionizmus elsõsorban csak piros-fehér-zöld lehet, és igazán nem 
vagyok annyira elfogult, hogy ezt rossz néven venném Magyarországon.”23 Egész 
életét a palesztinai zsidó állam létrehozására tette fel. A megfeszített munka végül 
is kikezdte egészségét, 1904-ben meghalt.

Nagy ívû munkássága során számos állam vezetõjével és politikusával tárgyalt.  
Egyik találkozójuk során De Witte orosz gazdasági miniszter mesélte el neki, 
hogy Wahrman Lipót, a magyar Országgyûlés egyik zsidó származású képviselõje, 
akivel Marienbadban találkozott, a következõket mondta: „Ha létrejön a zsidó 
állam Palesztinában, akkor hajlandó leszek kivándorolni, amennyiben megígérik, 
hogy nyomban kineveznek nagykövetnek Budapestre.”24 Halála évében Herzl 
többször tárgyalt Goluchovski osztrák belügyminiszterrel, aki szorgalmazta, 
hogy a cionistáknak támogatást kell szerezniük a magyar politikai életben. Tisza 
István nevét említette meg. Herzl válasza: „Tisza István gróf attól tartana, hogy a 
gazdag és befolyásos zsidók, akik választási gyõzelmét elõsegíthetik, egy ilyen 
állásfoglalás nyomán kevésbé támogatnák.”25 És valóban, a Monarchia liberális 
nemességének, az országot vezetõ elitnek szüksége volt a zsidó nagytõke 
támogatására, amely a magyar nemesség merevsége és rövidlátása következtében 
túlságosan nagy gazdasági hatalmat épített ki, ráadásul az értelmiségi pályákon is 
túlreprezentálta magát a zsidóság. Ez ugyan beleillett a liberálisok asszimilációs 
terveibe, ugyanakkor – mint azt Herzl helyesen felismerte – elvetette egy újabb 
konfl iktus magvát. 

19Dr. Alexander Emed: A magyarországi cionista mozgalom története (1902–1948). 
Bethlen Téri Füzetek. Bethlen téri Oneg Sabbát Klub, Budapest, 2002, 49. o.

20Uo., 156. o.
21Halász Zoltán: Herzl, 156. o.
22Vallás vagy nemzetiség: a végtelen asszimiláció. http://pocakosgondok.bogspot.

com/2005/12/ 
23Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparc hiv.hu/

magyar/kiadvany/bp604/herzl.html
24Halász Zoltán: Herzl, 225. o.
25 Uo., 241. o.
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Bázel magyarországi visszhangja
A bázeli konferenciáról visszatérõ küldöttséget, fõként annak vezetõjét 

legélesebben a zsidó lapok támadták. Az ortodox kötõdésû Zsidó Híradó címû 
hetilapban Osváth Ernõ, a közismert író fejtette ki  fenntartásait a cionizmussal 
szemben: „A zsidóság életére végzetes, döntõ befolyást csak olyan tényezõk 
gyakorolhatnak, melyek a legnagyobb kapcsolatban vannak magával a zsidóság 
eszméjével.” Az Egyenlõség munkatársa, Silberstein Adolf viszont egyik írásában 
felvetette, hogy bizonyos változtatások mellett a cionistákkal akár együtt is lehet 
mûködni:  „Ha a sionizmus lemond álmairól, és arra szorítkozik, hogy a kiûzött 
zsidóknak új hazát szerezzen, akkor meg nem vonhatjuk tõle szimpátiánkat…”26 Ez 
a vélemény Dr. Kohn Sámuel rabbi álláspontját tükrözi. A legelutasítóbban Soltész 
Adolf fogalmazott az Egyenlõség 1897. október 31-i számában Magyarországi 

sionizmus címmel megjelent cikkében: „Magyar sionizmus nincs, nem is lesz, 
nem is lehet soha. A magyar embernek nem veszi be a természete.”27

A Bázelben megtartott I. Cionista Világtalálkozó hatására az addig marakodó 
magyarországi zsidó irányzatok összefogtak.  Bár különbözõ indíttatásból, de az 
ortodoxok és a neológok is szembehelyezkedtek a cionizmussal. Az összefogás 
érdekében még egy találkozóra is sor került, amelyen a neológ Schweiger Márton, 
az ortodox Lipschütz Márton és Dr. Kohn Sámuel neológ fõrabbi vett részt.28 

                     
A cionizmus terjedése Magyarországon
Soltész Adolf jóslata nem vált valóra, mert ha nehezen is, de a Magyar Királyság 

területén is megalakultak a cionista szervezetek. Az elsõt az a  Rónai János alapította, 
aki a magyar küldöttséget vezette a bázeli cionista világ-összejövetelen. A Czion Egylet 
Nagyszebenben alakult meg. Alapítója, Rónai késõbb is meghatározó szerepet töltött 
be a magyarországi cionizmusban.  Novák Attila írta Hátmenetben címû könyvében: 
„… a cionisták fõleg proletárok, de mindenképpen kispénzû diákok, munkások, 
kistisztviselõk voltak”29 Fõ társadalmi bázisukat fi gyelembe véve nem véletlen, 
hogy a cionisták többnyire jó kapcsolatokat ápoltak a szociáldemokrata, de még 
a kommunista mozgalmakkal is, amelyekben – lásd például a Tanácsköztársaság 
vezérkarát – feltûnõen nagy számban vállaltak részt a zsidók. Nem meglepõ, 
hogy a magyarországi cionizmus fõképpen a galíciai és romániai menekültek 
körében terjedt el, hiszen az újonnan érkezettek nem kapcsolódtak szorosan a 
magyar társadalomhoz, sõt, korábbi üldöztetéseik hatására elzárkózási, kirekesztõ 
mentalitás alakult ki bennük. A nagyarányú bevándorlás és a természetes 
népszaporulat következményeként 1914-ben Magyarországon már egymillió zsidó 
élt, s ez a körülmény elõsegítette az antiszemitizmus terjedését.30

26Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparc hiv.hu/
magyar/kiadvany/bp/04/herzl.html

27Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparchiv.hu/
magyar/kiadvany/bp/04/herz.html

28Uo.
29Novák Attila: Hátmenetben. www.or-zse.hu/konyv51.html. 
30Schacckaller: A zsidóság helyzetének jellemzõi Magyarországon 1867–1945. www.

moon.hadow.hu/index 
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Az asszimiláció minden formáját elvetõ ortodox, haszid zsidó menekültek adták a 
cionizmus legfõbb bázisát. Õk lettek Herzl legjobb hívei, majd legkeményebb ellenfelei 
az Uganda-terv kapcsán. Amíg a magyar cionisták Herzlt támogatták, a keleti zsidó 
tömegek ragaszkodtak Palesztinához. Végül az õ elképzelésük realizálódott. Ami a 
korabeli Magyarországot illeti,  az ide menekültek a növekvõ feszültségek ellenére is 
nyugalomra találtak. Jellemzõ a magyar politikai-közigazgatási vezetés liberalizmusára, 
hogy például Budapesttel ellentétben Karl Lueger, Bécs polgármestere nem engedélyezte 
orosz vagy román zsidók letelepedését a császárvárosban.31 

A már említett nagyszebeni egylet mellett 1897-ben harminckét cionista csoport 
alakult Magyarországon. A pozsonyi cionista egyletet Bettelheim Samu alapította.32 
1898-ban a Szofér Jesíva növendékei Ahvat Cionra (Cion szeretete) változtatták 
nevüket. 1900-ban Pozsonyban megalakult a Bné Cion. Budapesten nem sikerült 
megalakítani az országos szervezetet. A Royal kávézóban gyûltek össze, de nem 
tudtak megegyezni a fõbb kérdésekben. Ezen az összejövetelen Herzl mellett részt 
vett Veszi József, Székely Ferenc, Hajdú Marcel stb.33 Az elsõ lépést egy országos 
szervezet létrehozására az Ideiglenes Országos Cionista Bizottság megalakulása 
jelentette, amely 1902-ben jött létre Pozsonyban, s amelyen  Herzl elnöklete mellett 
dr. Rónai János, Oesterweicher Béla és Bettelheim Samu vett részt.34 Az országos 
szövetség 1903-ban, szintén Pozsonyban alakult meg Magyar Cionista Szervezet 
néven. Még ebben az évben, ugyancsak Pozsonyban megalakult az elsõ cionista 
cserkészegyesület. A Magyar Cionista Szervezet háromévi pozsonyi mûködés után 
átköltözött Budapestre.35 Legalizálására a zsidó hitközség ellenállása miatt csak 
1927-ben került sor.36  A magyarországi ortodox rabbik 1904-ben íszurt, tilalmi 
rendelkezést foganatosítottak, amit aztán 1927-ben megújítottak. Az ortodox 
közösség elutasító álláspontjában nagy szerepet játszott a munkácsi Rabbi Rav 
Spira útmutatása.37 1903. március 22-én Pozsonyban dr. Rónai János elnöklete 
alatt megtartották az I. Magyarországi Cionista Kongresszust. 

Mindettõl függetlenül a palesztinai kivándorlást szorgalmazó cionizmus 
csak nehezen verhetett gyökeret Magyarországon, amelyet a zsidóság túlnyomó 
többsége otthonának, sõt hazájának tartott, itt képzelte el a jövõjét. Talán nem is 
sejthették, hogy ebben az országban bármi bántódásuk lehet. 

LENGYEL JÁNOS

31Vallás vagy nemzetiség: a végtelen asszimiláció. http://pocakosgondok.bog spot.
com/2005/12/ 

32Schweitzer Gábor: Miért nem kellett Herzl a magyar zsidóknak? www.bparc hiv.hu/
magyar/kiadvany/bp/04/herzl.html

 33Dr. Alexander Emed: A magyarországi cionista mozgalom története (1902–1948). 
Bethlen Téri Füzetek. Bethlen téri Oneg Sabbát Klub, Budapest, 2002, 49. o.

34Gonda László: A zsidóság Magyarországon 1526–1945.  Századvég Kiadó, Budapest, 
1992. 176. o.

35Zsoldos Andor: Theodor Herzl. http://mek.oszk.hu  
36Novák Attila: Hátmenetben. www.or-zse.hu/konyv51.html
37www.pestisul.hu6eddigi/2003-02-Novak.html
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Toldy György
1932. április 13-án született Bene községben. A Beregszászban élõ 

zenetanárt tehetséges fotósként is sokan ismerik. Tudják, nagy termé-
szetjáró és egyben természetvédõ, cikkei jelennek meg a járási lapban.

A tanár úr nem véletlenül lett fotós. Már egészen fi atalon élénken 
érdeklõdött a mûvészetek iránt. A „camera obscura” rejtelmeivel az 50-
es évek végén ismerkedett meg. Ekkor még az Ungvári Zenemûvészeti 
Szakközépiskola diákja volt. Egymás után vásárolta meg és alaposan 
tanulmányozta a fotós szakkönyveket. Elméleti felkészültsége 
kiteljesedésével arányosan fokozódott a vágya saját fényképezõgép 

és laborfelszerelés beszerzésére. 
Megtakarított zsebpénzébõl elõbb 
egy Szmena típusú fényképezõgépet 
vásárolt, amely természetjárásai 
során elszakíthatatlan társa lett. 
Merthogy õ a fotós pályát nem 
úgy kezdte, mint a legtöbben: 
rögtön rátért a természet fotózására, 
emlékképeket csak külön rokoni 
vagy baráti kérésre készített. Belsõ 
igényességbõl azt vallotta, hogy csak 
az esztétika jegyében, kimondottan 
a mûvészet eszközeivel lehet 
bemutatni a természet szépségeit.

F i ze t é sének  nagy  r é szé t 
v egy s ze r ek r e ,  f i lmek r e  é s 
fotópapírra költötte, szabad idejét 

a fotózásnak szentelte. A rendszeres és kitartó szorgalom, a saját 
tapasztalatok megszerzése és hasznosítása  eredményeként hamar 
felfi gyeltek tehetségére: 1960-tól rendszeresen publikálták fotóit a járási 
lapban.

AMATÕRÖK ÉS PROFIK
Fejezetek a beregvidéki fotómûvészet történetébõl

(Folytatás)

Toldy György: Beregi táj I.
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1963-ban városi fotókiállításon mutatta be elõször a Kárpátokban 
készült munkáit. Ez idõ tájt Revacsko József beregszászi bankigazgató 
igyekezett maga köré gyûjteni az amatõr fényképészeket, felkínálta 
számukra fotóik kiállításának lehetõségét, ami kiváló ösztönzõnek 
bizonyult nem csak Toldy György, hanem Szabó Sándor, Hudák István, 
Haszics János, Pipik Mihály, Vlagyimir Mihajlov és mások számára is.          

A továbbiakban Toldy György köztársasági fotókiállításon vett részt, 
ahol oklevéllel ismerték el szorgalmas munkájának eredményeit. 

Amikor úgy érezte, hogy kimerítette a fekete-fehér fotózás lehetõségeit, 
s ezzel egy idõben hatalmukba kerítették a színek, egyre több színes 
felvételt készített. Mindeközben dolgozott, tanult, különórákat adott 
diákjainak, és másik szenvedélyének, a sízésnek hódolva sportolt.

Fotós tevékenysége során mintegy 600 darab fekete-fehér felvételt 
készített, amelyeknek csaknem negyede városkép. Színes fotóinak és 
diáinak száma 250–250  darabra tehetõ. Eddig valamivel több mint 70 
fekete-fehér fotója közismert. Lényegesen több is a nyilvánosság elé 
kerülhetett volna, ám Toldy Györgyöt különösebben nem vonzották a 
lehetõségek, az alkatára jellemzõ szerénység visszafogta. Kár, mert mind 
fekete-fehér, mind színes fotói alapos szellemi és alkotói felkészültségrõl 
tanúskodnak, témaválasztásuk és megkomponáltságuk sajátos, ahogy a 
hangulat is, amelyet megteremtenek; nem rugaszkodnak el az általános 
kifejezési formától, de annak határait feszegetik, esztétikai értékük 
fi gye-lemre méltó; ezért lenne érdemes bemutatni, közkinccsé tenni 
munkáit.

Toldy György: Kárpátok I.
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Toldy György központi témái: az ég, a nap, a víz, a havas tájak, a fák 
és a hegyek – az ember szabadságigényének, a természet iránti rajongá-
sának jelképei. „Nonfi guratív” fotóin is érezni az ember jelenlétét.

Ma már nyugdíjas, de még mindig dolgozik. Néha-néha napvilágot 
lát egy-egy fotója vagy újságcikke, ám új felvételei kiábrándultságról 
tanúskodnak. Mint mondja, soha nem volt túlságosan becsvágyó, de –  
különösen fotós munkásságában – nagyobb elismerésre számított.

Olyan fotós õ pátriánkban, aki fõként a szép és a jó igazságossággal 
átszõtt, gondtalan világát igyekezett megjeleníteni a problémák okozta 
feszültségek oldásának céljával. Képeinek bemutatása ma különösen 
fontos lenne.

                                                                                  
Vlagyimir Mihajlov
Túl van már a hetvenen, és jócskán van mire emlékeznie. Elevenen 

élnek benne a fotózással kapcsolatos élményei. Kora gyermekéveiben 
ismerkedett meg a szakmával, de a második világháború idején, amikor 
a fotózásnak még csak a puszta gondolata 
is komoly bûnnek számított, abba kellett 
hagynia tevékenységét. Annál aktívabb lett 
az 50-es években, amikor pedagógusként 
a Beregszászi Bentlakásos Iskolába 
irányították, ahol földrajztanári és nevelõi 
beosztása mellett pótfeladatként rábízták 
a fotószakkör vezetését is. 1955-tõl 1985-
ig irányította a gyerekek munkáját. Sok 
tanítványával egy életre megszerettette  
a fotózást, de kérdésemre válaszolva 
közülük név szerint csak Vitalij Smidtet 
és Beregi Jánost említette; másokét, 
akik elismert profi  fényképészek lettek, 
elhallgatta, mert nem akarta zavarba 
hozni õket azzal, hogy valaha õk is nála 
sajátították el a szakma alapjait, fortélyait. 
Arra viszont büszke, hogy nemegyszer más 
városokból taxival jöttek hozzá a kéréssel: 
szakmai tudásával segítse tapasztalatlan 
kollégáit. Az ilyen felkéréseket többre 

Vlagyimir Mihajlov: Beregszászi borok
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értékeli az okleveleknél. Egyébként kissé zárkózott, szûkszavú ember. 
Ezek a jellemvonások eredményesen párosultak eltökéltségével a 
fotózásban. S hogy miben nyilvánultak meg az eredmények? Például 
abban, hogy õ lett vidékünk egyik legjobb reklámfotósa. Persze, szívesen 
készít emlékképeket, tájfelvételeket, portrékat, és riportfotókat is, 
minden esetben különleges igényességgel, ami szigorúan meghatározza 
színvonalukat. Csak így lehet megfelelõ esztétikai értékeket létrehozni.

 Vlagyimir Mihajlov: A Beregszászi Borüzem épülete

Különösen fi gyelemre méltók a színes fotózásban elért eredményei, 
annak ellenére, hogy csakis a hazai „csúcstechnika” és technológia 
eszközeivel dolgozhatott; az õ módszerét – „Addig-addig kutyulom és 
rázom, amíg azt nem adja, amit én akarok” – kevesen tudták utánozni. 
Eredményessége rengeteg idejébe és fáradtságába került, de megérte: 
elõször önmaga, majd mások elõtt bizonyított. Rövidesen a fotósegylet, 
majd a zsûri egyik legtekintélyesebb tagja lett.

Voltak más, komolyabb sikerei is, de mint már említettem, a dicsekvés 
nem kenyere az idõs embernek, aki jelenleg Beregszász egyik külvárosi 
lakótelepén él családjával. Már nem fotózik, mert egyrészt alacsony 
nyugdíja nem engedheti meg a kiadásokat, másrészt az utóbbi évek 
történései nem ösztönzik alkotói tevékenységre. Ugyanakkor – bár ritkán 
– részt vesz a helyi fotókiállításokon, szívesen találkozik és beszélget régi 
fotós barátaival. 
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Hudák István
Közel 15 éves szakmai barátság fûz hozzá, mégis úgy érzem, nem 

ismerem elég jól. Mindenesetre az a néhány óra, amit beszélgetésünk 
során családja körében vele töltöttem, kellemes élmény volt számomra, 
mert õ szerény, kimondottan jó kedélyû és tapasztalt fotós. A fényképezés 
tudományát Tyahur István kisbégányi lakostól leste el, aki arra tanította, 
hogy az alkotás öröméért dolgozzon, ne az anyagi hasznot tartsa szem 
elõtt.

Hudák István: Önportré

1949–1952 közt katonai szolgálatát töltötte, utána visszakerült a 
Beregszászi járásba. Elõször vízvezeték-szerelõként dolgozott, késõbb 
más szakmákat is elsajátított.  Végül gépkocsivezetõi jogosítványt szerzett 
és egy kétesztendõs periódus kivételével sofõrként dolgozott nyugdíjba 
vonulásáig.

1953-ban Ljubityel típusú gépet vásárolt, visszatért a fotózáshoz. 
Közben szakkönyveket és folyóiratokat tanulmányozott. Elõbb csak 6x6 
cm-es és kisebb méretû másolatokat készített, de ahogy gyarapodtak 
a tapasztalatai, már nem elégedett meg az egyszerû másolatokkal, 
hanem nagyított, ami újabb élményekhez segítette, s ezáltal – különösen 
az emlékképek készítésében – egyre ismertebbé, népszerûbbé vált. 
A késõbbiek során folyamatosan bõvítette mûszaki bázisát: Fed-2, 
Moszkva-5, végül Zenit típusú gépet vásárolt. Imádta a mozgalmas 
dolgokat, ezért gyakran készített felvételeket – például – focimeccseken 
vagy a Borzsa folyón csónakázókról.
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Hudák István: Borzsa-parti mozzanat

Gyermeki örömmel tapasztalta, mennyire tetszenek képei közvetlen 
környezetének. A tudatos önképzésnek, a folyamatos tapasztalatszer-
zésnek köszönhetõen mûszaki tudása profikat megszégyenítõen 
lenyûgözõvé vált.

Munkahelye, a beregszászi autópark alkalmazottai közül egyedül õ 
fotózott, így sofõrként és fotósként egyaránt csakhamar komoly tekintély 
övezte a kollektívában. Õ azonban úgy érezte, sokkal többre képes, ezért 
felvette a kapcsolatot Überall Emillel, a járási lap fotoriporterével, és a 
lap állományon kívüli fotósa lett.

A múlt század 60-as éveinek közepén próbálta ki elõször a 
keskenyfi lmezést egy 16 mm-es Kijev–2 márkájú géppel. Nemcsak 
felvételeket készített, hamarosan laborálta és vetítette is azokat. Környezete 
irigyelte sikereiért, amelyeket baráti körben és a munkahelyén tartott 
fi lmbemutatókkal gyarapított. Szlivka József járási építész felfi gyelt rá, 
különbözõ feladatokkal bízta meg, s azokat õ örömmel, maradéktalanul 
teljesítette.

„A fotózás csodálatos dolog. Örülök, hogy mindmáig folytathattam” 
– mondta, miközben jegyzeteltem és munkásságának töredékét, az elém 
rakott rengeteg fotót nézegettem. 

Fotóinak központi témája a család, a gyermekek, a természet, 
az emberek, a sportküzdelmek. Felvételeinek többsége különleges 
atmoszférát teremt, amely élesen megkülönböztethetõvé teszi azokat 
más fotósok munkáitól. 
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Hudák István: Kéz a kézben

Ugye, milyen édes ez a két lány? Még gyerekek, de máris mennyi nõi báj és 
tetszésvágy sugárzik belõlük! Szinte nagylányosan  kacérkodnak a kamerával. 
Az egyik merészen szembenéz, a másik félénken megbújik a napszemüveg 
mögött, mert azt hiszi, így õt „nem látják”. A lépcsõ, amelynek elsõ fokára lépni 
készülnek, az elõttük álló szürke, egyhangú életet szimbolizálja. Távolabb a 
fehérre meszelt falat, rajta kisebb repedéssel akár a fotós fi gyelmeztetéseként 
értelmezhetjük: lehetsz bármilyen tiszta, becsületes, lehetnek akármilyen 
erkölcsi értékeid, egy diktatórikus rendszerben – ha akarják – tönkretehetik 
az életedet. 

Elismerem, Hudák István felvételei helyenként szentimentálisak és 
kissé lírikusak; de ugyanakkor  örömmel és életerõvel telítettek, ami arról 
tanúskodik, hogy õ a nehéz idõkben is igyekezett teljes emberi életet élni, 
amit nem mindenki mondhat el magáról. Mindemellett Hudák István kitûnõen 
érzékeli saját lehetõségeinek határait. 

Életfelfogása és állásfoglalása leginkább önportréin jelenik meg, mert 
ezeken teljes emberi énje tárulkozik ki. Portréin és emlékképein válogatás 
nélkül jelennek meg parasztok, munkások, értelmiségiek egyaránt. 
Általában felszabadultnak, gondtalannak láttatja õket, de a mérleg „másik 
serpenyõjében” ott vannak a problémák, az aggodalmak és a küzdelmek. 
Kevés természetfotóinak némelyikérõl erõs érzelmi hangulat és dinamika árad. 
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Mint számos fotóamatõr, ma már Hudák István sem fényképez, s ennek 
oka nem a kora, hanem – sajnos – kifejezetten szerény anyagi helyzete. 
Beregszászban él, távol a központtól, de festõi környezetben: a Vérkére 
tárulkozó, „kacsalábon forgó” házikóban, ahol örömmel emlékezik vissza 
fotós és nem fotós élményeire, holott azok közt akadnak keserûek is. Bár 
az élet nemegyszer õt is cudarul megtiporta, parányi elégedetlenség sincs 
a lelkében. Szerinte „az a fontos, hogy élünk és remélünk”.

                                             
Szajkó Tibor
Mindig szívesen fogadtam barátaim közé a fotózás és annak magasabb 

szintû mûvelése iránt érdeklõdõ embereket. Szajkó Tibor, akit csaknem 
húsz éve ismerek, rendkívüli képességekkel rendelkezõ fotós.

Felvételeinek egyik jellemzõje a látszólag  optimizmussá fokozódó, 
valójában „csak” mélyen gyökerezõ erõs hit, ami összekuszált 
értékítéletünkben, vergõdésünkben, kiútkeresésünkben pótolhatatlanul  
fontos. Szajkó Tibor fotói finoman 
komponáltak, dinamikusak, mûszakilag 
jól kivitelezettek, felkeltik a fi gyelmet, 
elmélyült gondolkodásra késztetnek – 
mûvésziek. A fi atalok, akiket õ tanított, 
büszkék lehetnek mesterükre.

Fekete-fehér fotóival ,  színes 
felvételeivel és diáival mind itthon, 
mind külföldön komoly sikereket 
ért el a fotósok körében, viszont 
a fiatalabb nemzedék nevelésében 
végzett munkáját nem becsülték meg 
igazán. A kellõ elismerés hiánya nem 
annyira õt, mint a környezetét bántja 
leginkább, aminek okát a fotómûvész 
szerénységében látják.

Isten, a természet mindnyájunkat 
alkotásra, a teremtõ munkából eredõ 
boldogságra teremtett. Szajkó Tibor 
fotóinak ismeretében ez a hit még 
inkább megerõsödik bennem, és úgy látom: õ ezt a küldetését jórészt 
beteljesítette. Azt gondolom, most már csak az a vágya, hogy mi, a barátai 
is érzékeljük azokat az élményeket, amelyeket fotósként õ már átélt. Ha 
sikerül,  boldogabbak leszünk.               

Szajkó Tibor: Költségvetés
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Szajkó Tibor: A Latorca kövei

Szajkó Tibor jelenleg a Beregszászi Bethlen Gábor Magyar Gimnázium 
igazgatóhelyettese. Nem fotózik. Hogy mennyire elégíti ki ez a helyzet,  
nem tudom, de bízom benne, hogy ismét kezébe veszi a fényképezõgépet, 
mindannyiunk örömére. 

Ferenczi Imre
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ELISMERÉSEK

�A sajtó napja alkalmából Balogh Csaba, az 
igazi Kárpáti Igaz Szó rovatvezetője a jogvédő 
szervek munkájának hiteles bemutatásáért 
Mihajlo Fatula Díjban részesült, Dunda 
György és Horváth Sándor főszerkesztő-
helyetteseket a megyei tanács, Magyar Tímea 
rovatvezetőt a megyei egészségügyi főosztály, 
a lap más munkatársait az UMDSZ és a MÉKK 
elismerő oklevelével tüntették ki.

� Az Országos 56-os Vitézi Rend Dél-
alföldi Törzskapitánysága az 500 éves Szent 
Ferenc szerzetesrend szegedi templomában 
ökumenikus szertartás keretében vitézzé avatta 
Dupka György közírót. 

� Bendász Dániel, a Munkácsi Görög 
Katolikus Püspökség Beregszászi Magyar 
Esperesi Kerületének főesperese és Nagy Béla, 
a Kárpátaljai Református Egyház diakóniai 
osztályának vezetője Kisebbségekért-díjban 
részesült. A díjakat Gyurcsány Ferenc 
miniszterelnök adta át Budapesten.

�Szuhán Andrást, Bene község polgármesterét 
a Magyar Polgár mesterek VII. Világtalálkozóján 
Ezüst Lánc Díjjal tüntették ki. 

�A Budapesten megrendezett nemzetközi 
gyermekfoci-torna alkalmából, többéves 
munkája elismeréseként az Aranycsapat 
Alapítvány A Kárpát-medence Diáksportjáért-
díjjal tüntette ki Nagy Györgyöt, a kárpátaljai  
diákbajnokság szervezőjét.                                              

ESEMÉNYNAPTÁR
Május

�A Beregszászi Bethlen Gábor Magyar 
Gimnázium épületének falán emléktáblát 
helyeztek el a 10 évvel ezelőtt elhunyt Kerényi 
Gyula, a város neves szülötte tiszteletére.

MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK KRÓNIKÁJA
2008. május–június–július–augusztus

� A h a g y o m á n y o k h o z  hűe n  G u t o n 
megrendezték a XVII. Guti Pünkösdi Napokat.

�A Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti 
Színház bemutatót tartott a Munkácson lezajlott 
IX. Et-no-Dia-Szfera Színházfesztiválon.

�Beregszászban a MÉKK szervezésében 
megemlékeztek Dsida Jenő költőről.

�A KMKSZ helyi alapszervezete és a Járási 
Ukrán–Magyar Kulturális Együttműködési 
Társaság magyar napot rendezett Rahón. 
Ugyanitt megtartották a szórványban élő 
magyar gyerekek szavalóversenyét.

�Pál István Szalonna és népzenei együttese 
nagy sikerű műsort adott Beregszászban és 
Visken.

� A munkácsi Szent Márton székesegyházban 
jótékonysági koncertet rendeztek.

�Hatodszor adták át a Hármashalom Alapítvány 
Zrínyi Ilona-ösztöndíját, amelynek célja  a 
szórványvidéken dolgozó fi atal pedagógusok 
támogatása.

�A beregszászi főiskola vendége volt Oláh 
János költő, a Magyar Napló című folyóirat 
főszerkesztője, a Kilencek néven ismert  
alkotócsoport tagja.

�Ungváron képzőművészeti kiállítással 
egybekötött emlékkonferenciát rendeztek 
Erdélyi Béla festőművész tiszteletére.

� Az ungvári Domion Filmszínházban 
megtartották az ungvári járási műkedvelők 
hagyományos hangversenyét.

� A MÉKK több civil szervezet támogatá-
sával a Reneszánsz Év programsorozat 
keretében Beregi Napokat rendezett az Ungvári 
Néprajzi Múzeumban.
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�A Kárpátaljai Magyar Diákok és Fiatal 
Kutatók Szövetsége hetedszer rendezte meg 
az Ungvári Diáknapokat.

�Az igazi Kárpáti Igaz Szó szerkesztősége 
az  Élő Újság programsorozat keretében a 
Nagypaládi Zeneművészeti Iskola vendégeként 
találkozott olvasóival.

Június
� Az UMDSZ Országos  E lnöksége 
nyilatkozatban tiltakozott Ukrajna Oktatási 
Minisztériuma 461. sz. rendelete ellen, amelynek 
bevezetése többek közt a kárpátaljai magyar 
oktatási rendszer elsorvadásához vezetne. 
Hasonló nyilatkozatot fogadott el a Kárpátaljai 
Magyar Iskolaigazgatók Fóruma is.

�Az Ungvári Nemzeti Egyetem Tudományos 
Tanácsa döntése értelmében idén szeptember 
1-től magyar kar nyílik az intézményben.

�Lembergi ukrán nacionalisták Ukrajna 
címerét és a szicsgárdistákat méltató 
emléktáblát helyeztek el a vereckei honfoglalási 
emlékművön. Az UMDSZ nyilatkozatban ítélte 
el a gyalázatos tettet és követelte a tettesek 
kézre kerítését, megbüntetését.

� A Német  Hadis í rgondozó  In téze t 
szervezésében berlini tv-stáb és a II. 
világháborúban Ungváron elesett német 
katonák hozzátartozóinak egy csoportja 
kereste fel a MÉKK-székházat. Dupka 
György, a Közösség elnöke, a Szolyvai 
Emlékpark Bizottság titkára tájékoztatta a 
delegációt a Bercsényi úti Központi Magyar 
Katonatemetőről és javasolta, hogy az annak 
szomszédságában levő, megrongált német 
hadisírok megmentése érdekében az ungvári 
polgármesteri hivatal támogatásával állítsanak 
katonai emlékművet. Ezt követően a küldöttség 
a Szolyvai Emlékparkba látogatott, ahol Vass 
István, a Szolyvai Magyar Kulturális Szövetség 
elnöke ismertette az emlékhely történetét.

�A MÉKK Munkácsy Mihály Képzőművészeti 
Egyesülete szervezésében megalakult az 

Ungvári Művészklub, amelynek örökös 
tiszteletbeli elnöke a közelmúltban elhunyt 
Balla Pál, társelnöke Klisza János és Réti 
János.

�A Trianoni Emléknap alkalmából a MÉKK 
és a MÚKSZ nevében Kőszeghy Elemér, 
Horváth Sándor és Fuchs Andrea Ungváron 
megkoszorúzta Pósa Lajos mártír újságíró 
sírját.

�Spenik Ottó, Jenkovszky László, Lengyel 
Sándor, Tarics Zoltán és Lődár Vince tudósok 
közreműködésével nyílt napokat tartottak 
vidékünk felsőoktatási és kutatóintézeteiben.

�Budapesten lezajlott a hagyományos ünnepi 
könyvhét, amelyen a Kárpátalján élő alkotók 
közül jelen volt Pap Ildikó, Dupka György, 
Kovács Gábor és Lengyel János, valamint a 
Magyarországra áttelepült S. Benedek András, 
Füzesi Magda, Kovács Sándor, Pilipkó 
Erzsébet és Schober Ottó.

�A Lembergi Magyarok Kulturális Szövetsége 
emlékkiállítást rendezett alapító elnöke, Ilku 
Marion József tiszteletére.

�A helyi KMKSZ-alapszervezet és a tantestület 
kezdeményezésével a Sárosoroszi Általános 
Iskola épületének falán felavatták a település 
szülötte,  Halász Gyula földrajzi író, nyelvész 
és tudós emléktábláját.

�A budapesti Hadtörténeti Múzeum és Intézet a 
Magyar Köztársaság Ungvári Főkonzulátusával 
közösen Hunyadi Mátyás életét és történelmi 
jelentőségét bemutató kiállítást rendezett a 
munkácsi vár múzeumában.

�A Beregszászi Járási Tanács épületében 
kiállítás nyílt Sín József, a KMKSZ Beregszászi 
Járási Középszintű Szervezete elnökének 
fotóiból.

� Tizenkettedik alkalommal szervezett 
gyermeknapot a KMKSZ Tiszacsomai 
Alapszervezete.
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�A beregszászi főiskolán Koltai Gábor 
Trianon című dokumentumfi lmjének nyilvános 
vetítésével emlékeztek a magyarságot sújtó 
tragikus békekötésre.

� Ungváron sikeres koncertet adott a 
magyarországi  Amadinda Ütőegyüttes.

�Az ugocsai Szlősgyulán eperfesztivált 
rendeztek.

�A beregszászi főiskolán kiállítás nyílt az 
intézmény III-IV. évfolyamos diákjainak 
szőtteseiből,  festményeiből,  csuhé- és 
rongybabáiból.

�Dankó-Soltész Krisztina festőművész 
egyedüli külföldiként meghívást kapott a 
Pilis Parkerdő Zrt. szervezte képzőművészeti 
alkotótáborba.

�A benei faluházban tárlat nyílt Réti János 
festőművész és grafi kus munkáiból.

� Zászlóavatási  ünnepséget tartottak 
Tiszapéterfalván és Nagypaládon. Dupka 
G y ö r g y ,  a  K á r p á t a l j a i  H a t á r m e n t i 
Önkormányzatok Társulásának titkára a 
c ímeres  zász lókkal  együt t  ingyenes 
internetcsatlakozásról szóló igazolást adott át 
a Tiszahát öt magyar településének. 

� A MÉKK támogatásával  Bátyúban 
m e g r e n d e z t é k  a  K á r p á t a l j a i  N é p i 
Gyermekjátékok II. Fesztiválját.

Július
�Lezajlott a Kárpátaljai Könnyűzenei és 
Táncfesztivál, amelynek keretében megnyílt a 
Bereg Alkotóegyesület képző- és népművészei 
munkáinak kiállítása.

�Az UMDSZ megkoszorúzta a Rákóczi-
szabadságharc első győztes csatájának Tiszaújlak 
határában álló turulmadaras emlékművét, ahol 
Zubánics László, a szervezet Országos 
Tanácsának elnöke mondott ünnepi beszédet.

�Az Anyanyelvi Konferencia és a MÉKK 
közreműködésével Kisvárdán továbbképzést 
szerveztek kárpátaljai magyar óvodape-
dagógusok számára.

�A Kárpátaljai Megyei Néprajzi Múzeumban 
bemutatkozó jellegű kiállítás nyílt az Ungvári 
Képzőművészet i  Fő iskola  diákjainak 
munkáiból.

� A MÉKK és az UNE történelem kara 
magyarországi és ukrajnai történészek 
részvételével konferenciát szervezett a vereckei 
honfoglalási emlékmű, a magyar–szláv, ezen 
belül a magyar–ukrán történelmi kapcsolatok 
témakörében. 

�Mezőkaszonyban a falunap alkalmával 
teleházat avattak a KMKSZ szervezésében.

�Tiszapéterfalván megrendezték a XIII. Ének-, 
Zene-, Néptánc- és Kézműves Tábort. 

�Felsőszinevéren a Pro Minoritate Alapítvány 
és a KMKSZ megrendezte a XVI. Kárpátaljai 
Nyári Szabadegyetemet, amelyet Balog 
Zoltán, a magyar Országgyűlés Emberi Jogi, 
Kisebbségi, Civil- és Vallásügyi Bizottságának 
elnöke nyitott meg.

�Orosz Ildikó, a KMPSZ elnöke részt vett a 
Finnugor Népek V. Világkongresszusán Hanti-
Manszijszkban.

�Kétnapos hivatalos látogatásra Kijevbe 
érkezett Sólyom László, a Magyar Köztársaság 
elnöke, aki Viktor Juscsenko államfővel 
többek közt az ukrajnai magyar oktatási 
rendszer megőrzéséről tárgyalt.

�A KMKSZ hagyományos rendezvényén 
több száz fős tömeg emlékezett a Rákóczi-
szabadságharc dicső napjaira a tiszaújlaki 
turulmadaras emlékműnél, ahol Seszták 
Oszkár, a Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei 
Közgyűlés elnöke, Barta József, a Nagyszőlősi 
Járási Tanács elnökhelyettese, Ladiszlav 
Lecovics, a Kárpátaljai Ruszinok Társaságának 
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elnöke és Kovács Miklós, a KMKSZ elnöke 
mondott ünnepi beszédet.

� A Rákóczi  Szövetség Beregszászi 
Városi Szervezete és a BMKSZ  Dolhán 
szervezett emlékünnepséget az 1703–1711-es 
szabadságharc tiszteletére.

�A beregszászi Európa Magyar Házban 
megnyílt Harangozó Miklós  festőművész 
munkáinak tárlata, ugyanitt bemutatták az 
Együtt 2008/2. számát.

� Felavatták a vereckei honfoglalási 
emlékművet. Az ünnepségen többek közt 
részt vett Bársony András ,  a Magyar 
Köztársaság ukrajnai, Dmitro Tkacs, Ukrajna 
magyarországi nagykövete, Oleg Havasi, 
a megyei állami közigazgatás elnöke, Tóth 
András, a magyar Országgyűlés képviselője, 
Sziklavári Vilmos főkonzul, Gajdos István, 
az UMDSZ elnöke, Dupka György, Kincs 
Gábor és Kőszeghy Elemér, az országos 
szövetség alelnökei. 

�Tiszabökényben Páva István elnökletével 
megkezdte tevékenységét A Tiszaháti Kultúráért 
Alapítvány, amely feladatának tekinti az ősi 
magyar kultúra megőrzését és továbbadását.

�A Reneszánsz Év rendezvénysorozatának 
keretében, a MÉKK Munkácsy Mihály 
Képzőművészeti Egyesülete és más civil 
szervezetek összefogásával a Tiszapéterfalvai 
Képtárban kiállítás nyílt Soltész Péter és 
Soltész Gabriella festményeiből.

�A Tiszapéterfalvai Református Líceumban 
harmadszor rendezték meg a Kárpát-medencei 
fi atalok találkozóját. 

�Kenyeres Mária, a MÉKK társelnöke 
közreműködésével nemzetközi ifjúsági mozgó 
olvasótábort rendeztek Magyarországon és 
Lengyelországban.

�Hosszú szünet után, Kárpáti Magyar Krónika 
címmel, Kenyeres Mária szerkesztésében 
ismét megjelent a MÉKK és a Kárpátaljai 
Magyar Művelődési Intézet hírlevele. 

� Tiszapéterfalván megnyílt a MÉKK 
Munkácsy Mihály alkotótábora.

Augusztus
�A magyar–ukrán–román határ térségében 
fekvő Panyolán megrendezték a III. Határmenti 
Világzenei Fesztivált, amelyen vidékünket 
Dercen, Tiszapéterfalva és Nevetlenfalu 
képviselte.

� A Beregszászi Illyés Gyula Magyar 
Nemzeti Színház társulata a XXVI. Zsámbéki 
Színháztalálkozón bemutatta Madách Imre Az 
ember tragédiája című drámáját és Bocaccio 
Dekameronját.

�Tiszapéterfalva határában megrendezték a 
XV. Kárpátaljai Történelmi Jurtatábort.

� A KMPSZ Anyanyelvi Irka Tábort és 
Angol Nyelvű  Bibliatábort szervezett 
Beregszászban.

�Sólyom László, Magyar Köztársaság elnöke 
részt vett a beregszászi Szent István-napi 
ünnepségen, amelynek alkalmával felavatta a 
főiskola felújított épületszárnyát.

A KMKSZ Benei Alapszervezete a helyi 
iskolában szervezett emlékünnepséget Szent 
István király tiszteletére.

Az ungvári várban Molnár János és 
Béres István római katolikus,  Héder János 
református lelkész, Sziklavári Vilmos 
főkonzul méltatta államalapító királyunk 
életművét. Dupka György, a MÉKK elnöke 
köszönetet mondott azoknak a ruszinoknak, 
ukránoknak és oroszoknak, akik kiállnak a 
magyar iskolarendszer mellett, végül a Credo 
verséneklő együttes és a Nagymarosi Férfi kórus 
adott ünnepi műsort.

� A Kárpátal ja i  Népi  Iparművészet i 
Múzeumban kiállítás nyílt Hidi Endre 
kerámiáiból, Mihajlo Beleny grafikáiból, 
Magdaléna Puhlik-Beleny olajfestményeiből 
és egy új, ígéretes tehetség, Lőrincz Katalin 
munkáiból.
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�Ungváron, illetve Kijevben megjelent Fuchs 
Andrea grafi kus és Lőrincz Katalin keramikus 
színes albuma.

�Kijevben bemutatták az Erdélyi Béla 
festőművész több mint 300 munkájának 
reprodukcióját tartalmazó albumot, amelynek 
összeál l í tó ja  Kovács Anton  ungvári 
képzőművész. A reprodukciókat Lőrincz 
István készítette, aki egyébként a MÉKK 
vállalkozói tagozatának társelnöke.

� A pé te r fa lva i  György-kas té lyban 
m e g r e n d e z t é k  a  M u n k á c s y  M i h á l y 
Képzőművészeti Alkotótábor zárótárlatát. 
A tábor részvevői egy-egy munkájukat 
felajánlották a Tiszapéterfalvai Képtárnak.

�Az Irodalmi értékrendek, pályakezdés, 
érvényesülés mottó jegyében megrendezett 
XXXVI. Tokaji Írótáborban S. Benedek 
András főmunkatárs, Vári Fábián László 
szerkesztőbizottsági elnök és Dupka György 
lapigazgató bemutatta az Együtt folyóiratot.

�A Bercsényi Miklós Alapítvány a Magyar 
Csodaszarvas Kulturális és Művelődési 
Egyesülettel közösen a Homoki Általános 
Iskolában megrendezte az V. Drugeth 
Tehetséggondozó Tábort. Az alkotó fi atalok 
műveit Gortvay Erzsébet irodalomtörténész, 
Pap Ildikó író és Barzsó Tibor, az Együtt 
olvasószerkesztője értékelte. 

� A Nagysző lősi  Járási  Honismeret i 
Múzeumban kiállítás nyílt Soltész Péter 
festőművész munkáiból.

�Megjelent a Tiszaháti Hírmondó 5. száma.

�A Benei Faluházban kiállítást rendeztek 
Klisza János és Klisza Krisztina képzőművész 
alkotásaiból.

�A Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet 
égisze alatt, Kenyeres Mária vezetésével 
folytatja tevékenységét a fi atalok Négy Égtáj 
irodalmi-művészeti stúdiója.

�A beregszászi Európa Magyar Házban 
megtartották a civil szervezetek és a történelmi 
egyházak képviselőinek tanácskozását a 
Szülőföld Alap Kulturális, Egyházi és Média 
Kollégiuma szeptemberi pályázati kiírásával 
kapcsolatos javaslatokról, a 2008 második 
felében esedékes támogatás összegének 
témakörök szerinti elosztásáról.

�A Kárpátaljai Magyar Ösztöndíj Tanács 
befejezte a különböző ösztöndíj-pályázatok 
elbírálását.

�A viski tájházban kiállítás nyílt Réti János 
festőművész munkáiból, ugyanitt bemutatták a 
település szülötte, Becske József Lajos költő 
átkozott szerepben című kötetét.

D. GY.
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 ÚJ KÖNYVEK

SZERZŐINK

Megjelent
Bartha Gusztáv: Sajgás. Regény. Intermix Kiadó, 2008. 
Kovács Gábor: Az önvaló dicsérete. Esszék. Intermix Kiadó, 2008. 
Lengyel János: Fallal az arcnak. Karcolatok. Intermix Kiadó, 2008.
Nagy Zoltán Mihály: Messze még az alkonyat. Verses regény. Intermix Kiadó, 2008.
Pap Ildikó: Táltosok. Regény. Intermix Kiadó, 2008.
Bagu Balázs–Deák Ferenc: Beszéljünk magyarul! Intermix Kiadó, 2008.
Honismereti olvasókönyv. Összeállította Zubánics László. Intermix Kiadó, 2008.

Előkészületben
Weinrauch Katalin: Novellák. Intermix Kiadó.
Turák Angéla: Az őzike ajándéka. Intermix Kiadó.
Schober Ottó: A statisztika így kívánta. Intermix Kiadó.
Kárpátaljai magyar legendák, mondák. Intermix Kiadó.

Bagu Balázs (1932) Bátyú
Bagu László (1970) Zalakaros
Bakos Kiss Károly (1977) Beregújfalu
Bartha Gusztáv (1963) Nagybereg
S. Benedek András (1947) Budapest
Bodnár Éva (1964) Tiszacsenyő
Czébely Gabriella (1974) Budapest
Dupka György (1952) Ungvár
Ferenczi Imre (1940) Nyíregyháza
Fodor Géza (1950) Dercen
Horváth Attila (1983) Ungvár

SOLTÉSZ PÉTER
1945. október 14-én született Ungváron. 1970-ban fejezte be művészi tanulmányait  

az Ungvári Iparművészeti Szakközépiskolában. 
Első önálló kiállítása 1987-ben volt, azóta számos megyei és országos tárlaton vett 

részt, többek közt Kijevben, 2000-től külföldi tárlatokon is.  
Fontosabb egyéni kiállításai: Ungvár, Budapest, Nyíregyháza, Debrecen, Mátészalka. 

Aktív résztvevője és társszervezője a Szolnokon, Hajdúszoboszlón, Vámospércsen, 
Mátészalkán, Gyulán, Szatmárcsekén, Budapesten, Debrecenben, Tiszapéterfalván  
megrendezett  művésztelepek munkájának.    

1995-től az Ukrán Képzőművészeti Szövetség tagja. A MÉKK Munkácsy Mihály 
Képzőművészeti Egyesületének alapító tagja. 

Művészi technikája változatos, de többnyire olajjal fest portrékat,  tájképeket, 
csendéletet. Impresszionistának vallja magát, az őt megérintő témákat vázlatok nélkül, 
azonnal megfesti.  Színvilága igen gazdag, alkotásai mindig az emberről és az emberhez 
szólnak.

E számunkat Soltész Péter munkáival illusztráltuk.

Ivaskovics József (1950) Ungvár
Kenyeres Mária (1973) Beregszász
Keresztesi Szilárd (1973) Beregszász
Lengyel János (1973) Beregszász
Nagy Zoltán Mihály (1949) Csonkapapi
Penckófer János (1959) Beregszász
Posták Gabriella (1982) Beregszász
Soltész Péter (1945) Ungvár
Vári Fábián László (1951) Mezővári
Zselicki József (1949) Kisgejőc
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Tanulmányom látszólag egy kétkötetes írásgyûjtemény részbeni ismertetése, 
valójában ennél több: elemzõ fejtegetés, mérlegelõ értékelés, szem elõtt tartva 
a mûben megfogalmazott gondolatsorok további esélyeit; köznapi értelemben 
ugyan, de a tudományos kutatások vonalába illeszthetõen.

Amit a történettudomány a múlt század 60/70-es éveinek fordulópontján 
az õstörténeti kutatásokról felmutathatott, a legkevésbé sem volt megnyugtató. 
Anélkül generált újabb kérdéseket, hogy azokra és a korábban felmerültekre 
választ adhatott volna. A magyar õstörténetiség könyvtárakat megtöltõ vizsgálati 
anyaga jellegébõl adódóan és más népek etnogeneziséhez hasonlóan sokunk 
számára  áttekinthetetlen, ingoványos dzsungelnek tûnik. Ennek ellenére 
igényünk van arra, hogy lehetõleg minél jobban eligazodjunk benne, mert 
fontos látni és érteni az elméletek fényében tetszelgõ, két vagy több elõjelû 
kérdésköröket, problémákat, okfejtéseket, a rájuk adott válaszok sokféleségével 
agyonterhelt múltunknak ezt a szakaszát. 

Az inspirációkról, amelyek nagy ívû vállalkozására, a harminc dolgozatból álló, 
csaknem másfél ezer oldalnyi munka megírására késztették, Kovács Vilmos így 
vall: „Azzal kezdõdött, hogy elindultam keresni Kárpátalja ’õslakosságát’: a fehér 
horvátokat.1 Õket ugyan nem találtam meg, de eljutottam a magyar õstörténet 
gyökeréig. Olyan tények birtokába, amilyenekrõl a magyar õstörténetírás még 
csak nem is álmodik.”2 

A tudományos, több síkba ágazó szakirodalom folyamatos vallatása páratlanul 
izgalmas felfedezésekhez vezetett. Ahogy dr. Kozma Endre (1945–1997), a 
budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem fi atalon elhunyt bölcsésztanára a 
kiadvány elõszavában írta: „Hunok, kumánok, alánok, avarok és – elsõ látásra 
nehezen összeszámlálható – más ókori népek szelleme szabadul ki bennük: 
nem az írói fantázia mesebeli palackjából, hanem a számtalan történelmi kútfõ 
elfogulatlan vizsgálata nyomán. Vallomásra bírja szavainkat, neveinket is, sok 
százuk eredetét kutatva. Õstörténetünk, néppé válásunk epizódjai kavarognak 
nyomukban szemünk elõtt. Egy szokatlan bonyolultságú, de a köztudatban 
élõnél színesebb, izgalmasabb és minden bizonnyal igazabb történelmi dráma 
csomópontjainak láncolata tûnik föl bennük. A megelevenített õsök egy reálisabb 
hipotézisrendszerben hihetõbb képet öltenek, s deheroizálásukért cserébe kapjuk 

FODOR GÉZA

A GENEZIS HIÁNYZÓ KÖNYVE

Kovács Vilmos: Kik voltak…? Nyelv- és õstörténeti írások 

a honfoglaló magyarság kialakulásáról

1A korabeli kárpátaljai szovjet „tudósok” – I. Hrancsák,  B. Szpivák, M. Trojan – által feltételezett, 
a szláv autochtonitást ’igazolandó’ népnév, amelybõl a Kárpátok elnevezést próbálták levezetni 

(horváti, gorbáti~Kárpáti); ami délszláv volta miatt is képtelenségnek bizonyult. (F. G.)
2Levél Kovács Lászlónak. In:Kik voltak…?, 25. o.
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magyar néppé válásunk egy elképzelhetõ folyamatának tárgyszerûségében is 
különb pátoszát.”3 Kovács Vilmos választ keres és fogódzókat ad a visszatérõ, 
sokunkat foglalkoztató kérdésekre: milyen etnikumú és nyelvû népekbõl, 
néprészekbõl toborzódott az úgynevezett elõmagyarság; kik voltak a szavartoi-
aszfaloik, a csatlakozó kabarok, Anonymus kunjai, még korábban a szkíták, 
a hunok, a székelyek és az avarok; mit jelentenek a nép- és személynevek, 
földrajzi neveink; milyen összefüggések vannak az ismertnek vélt és ismeretlen 
láncolatok között – hogy végül arra is választ kapjunk, hol, hogyan és mikor 
szervezõdhetett néppé magyarságunk. Itt bárki fölvetheti a fejét: de hisz mindez 
már régen tisztázott, a magyar nyelv fi nnugor eredetû, népünk õshazája az Urál 
vidékén, majd a Volga-Káma táján (Magna Hungária) volt; onnan vándoroltak 
eleink a Meotisz, a Don-tõ (Dentu-moger) tájékaira, késõbb Levédiába, onnan 
Etelközbe, végül 895-ben a Kárpát-medencébe! Minden világos. A tudósok 
felfogása, bár helyenként némileg eltérõ, nagyjából egyértelmû, tudományosan 
megalapozott, amit a XX. század (Fodor István régészprofesszor szavaival: „a 
tudomány százada”) kellõ mértékben igazolt, megerõsített. Mit kell itt még 
kutatni, felfedezni?

Ezeket és hasonló kérdések garmadáit Kovács Vilmos is nemegyszer 
feltette a „tudomány századának” második felében, mert bár író volt, mindig 
és egyre inkább vonzotta a tudomány világa, fõleg a humán tudományoké. 
Nyomon követte útjait, eljárásait, fi gyelte eredményeit, még a sokak szemében 
„száraz” ágazatnak tûnõ nyelvészeti dolgokat is számon tartotta. Az õstörténet 
behatóbb ismerete felé ugyanis leginkább a nyelv ismerete, történeti fejlõdése, 
komplexitása, maga a nyelvtudomány adja a legalapvetõbb fogódzókat. Nagy 
távlatokból világítva biztos vezetõként idézi a múltat, emlékezik és emlékeztet a 
legtávolibb, az írásbeliséget jóval megelõzõ idõkre is. A történeti adatok legfeljebb 
a klasszikus értelemben vett népvándorlások koráig nyúlnak. A régésznek 
nagyon sokat mond egy-egy lelet, de például a csontvázma rad ványok nem 
tudnak megszólalni, a nyelv viszont igen. Ezzel együtt fontos leszögezni, hogy 
önmagában a nyelvtörténet nem azonosítható a nép õstörténetével; amikor a 
kutatók (történészi hévvel) ezt tették, azonnal megingott lábuk alatt a talaj. 

Kovács Vilmost régóta foglalkoztatta népünk eredetének kérdése, s végül 
az 1960/70-es évek fordulójának nyelvtudományos vitái, a  nyelvtörténet akkor 
nyilvánosságra került ellentmondásai fordították érdeklõdését ebbe az irányba.

Az alkalmazott nyelvi kutatások egyik úttörõje és koordinátora, Papp 
Ferenc (1930–2001) akadémiai  doktori  disszertációjának  elõkészületei során 
számítógépes  eljárással  vizsgálta  felül  nyelvünk  szókészletét  a honfoglalás 
korából ismert magyar tõszók alapján, eredetük szerint (Magyar Nyelv, LXX. 
évf., 1. sz., 1974, 56. o.). Kovács Vilmos többször idézi és taglalja a Papp 
Ferenc által közzétett adatokat, összehasonlítva azokat a honi és a nemzetközi 

3Elõszó. In: Kik voltak…?, 17–18. o.
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(fi nnugorisztikai) adatokkal és felismeri az egyik alapproblémát: a magyar 
tõszókészletben mindössze 614 (34,0%) a fi nnugor eredetû szavak száma (nem 
számítva a belsõ keletkezésû szavakat, amelyeknek semmi közük az eredet 
problémájához)! Björn Collinder világhírû összehasonlító szótára (Fenno-ugric 

vocabulary, Stockholm, 1955) csak 550 tõszót tart fi nnugor eredetûnek, uráli 
szótárában és késõbbi dolgozataiban pedig  csupán 440-et; Kovács Vilmos ennél 
is kevesebbet valószínûsít, ugyanis miután a Történelmi Etimológiai Szótár 
adatait átvizsgálta, megállapította, hogy az „több tucat etimológiailag együvé 
tartozó tõszót tárgyal külön szavakként”.4 Papp Ferenc kimutatása szerint a török 
eredetû tõszavak száma 279 (15,4 %); egyéb eredetû 25 (1,4 %), 889 (49,2 %) 
pedig ismeretlen vagy bizonytalan eredetû. Összegezve: a vizsgált tõszóanyag 
1807 (100 %), Björn Collinder uráli szótára alapján a fi nnugor eredetû tõszavak 
(440) és az ismeretlen tõszók (1073) aránya 24,3 % – 59,0 %-ra változik.5 Vagyis a 
honfoglaló magyarság (tõ)szókészletének csupán egyharmada fi nnugor eredetû, 
kétharmada  egészen más, és az utóbbiak származásáról – a török eredetûek 
kivételével – nyelvtudományunk semmit sem tud. Márpedig a szavak eredete, 
származása alapvetõ fontosságú, mert ezek függvényében alakul, fejlõdik a 
hang- és a nyelvrendszer! 

Bárczi Géza (1894–1975) óta tudjuk: „A magyar hangtörténet (…) a 
föltevéseken alapuló fi nnugor hangrendszer és az elsõ nyelvemlékeinkben 
elénk táruló õsmagyar hangrendszer között mutatkozó fontos különbségekbõl, 
valamint honfoglalás elõtti jövevényszavaink tanúbizonyságából következtet. 
Kevés megbízhatót tudunk mondani a hangváltozások idõbeli egymásutánjáról 
és összefüggéseirõl, azaz a szokásos  mûszóval: kronológiájáról, idõrendjérõl. E 
téren ugyanis a vizsgálatok meglehetõsen új keletûek, és bár mutatnak föl érdekes 
eredményeket, ezek szilárdságát további kutatásoknak kell megerõsíteniük… A 
magánhangzók õsmagyar kori története a magyar hangtörténetnek legkevésbé 
ismert része. Míg a fi nnugor alapnyelv mássalhangzó-rendszerérõl, ha közel sem 
eleget, de mégis viszonylag sokat tudunk, magánhangzó-rendszerérõl csak vitatott 
és homályos ismereteink vannak… Rendkívül megnehezíti a magánhangzók 
történetének a kutatását az a tény, hogy  – amint látszik – az alapnyelvben a 
magánhangzók még föl nem derített okból és látszólag szeszélyesen váltakozhattak 
egymással, s ezért igen nehéz egy-egy esetben eldönteni, hogy egy fi nnugor 
eredetû magyar szó magánhangzójának mi volt az elõzménye.”6

Mivel ezek a problémák minden nehézségükkel együtt azóta is megoldatlanok, 
fi gyelembe véve a grammatikai és a teljes nyelvi rendszereket az eltérések 
tükreiben, éppen e súlyos hiányosságok alapján megállapíthatjuk: nyelvünk 

4Kik voltak…?, 96. o.
5 Uo, Táblázatok.
6 Bárczi Géza: Magyar hangtörténet. In: Bárczi–Benkõ–Berrár: A magyar nyelv története, 

Budapest, 1967, 100, 106. o.
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történetiségét a maga teljességében aligha lehet kizárólag fi nnugor bázison 

taglalni és megoldani. Ezt a konklúziót természetesen nemcsak a hang- és 
nyelvrendszerbeli, valamint a szókészleti egyezések (ezek számát Hajdú Péter, 
a fi nnugorisztika doyenje 1000–1200-ban határozza meg) problematikája teszi 
lehetõvé, hanem egyéb kérdéskörök megléte is, amelyek kapcsán Kovács Vilmos 
a következõket írja: „…a magyar nyelv õstörténeti problémái nem abból adódnak, 
hogy – amint azt elõszeretettel felpanaszolni szokás – voltaképpen nincsenek 
X. század elõtt írott nyelvemlékeink, hanem: – egyrészt: nem ismerjük az uráli 
alapnyelv kapcsolatait; – másrészt: nem tudjuk, honnan, kitõl és mikor kerültek 
a honfoglaló magyarság nyelvébe (…) az ismeretlen és bizonytalan eredetû 
szavak; – végül: honfoglalás elõtti török jövevényszavaink is alkalmatlanok arra, 
hogy messzemenõ következtetéseket vonjunk le belõlük, ugyanis a zömüket 
kitevõ ún. archaikus török vagy bolgár-török jövevényszavak forrása ismeretlen, 
mivel nem tudjuk bizonyosan, hogy ez volt-e a nyelve a bolgárságnak, amint 
azt többen állítják, vagy pedig az iráni szarmata-alán, ahogyan azt az 50-es évek 
szovjet történettudománya vallotta; de alkalmatlan erre e szóréteg azért is, mert 
a törökség egy részének, az ún. altáji törökségnek a nyelve nincs õsi, rokoni 
kapcsolatban a tulajdonképpeni törökség nyelvével, hanem az csak a késõbbi 
érintkezés eredménye; – valamint azért még, mert török jövevényszavainkról 
kitûnt, hogy azok egy része magában a törökségben is az iráni nyelvekbõl való, 
ami azt jelenti, hogy az õsmagyarság e szavakat átvehette közvetlenül az iráni 
nyelvekbõl is, és szükségtelen a török közvetítés feltevése”. Hasonló feltevésekre 
jutott dr. Bartha Antal, az õstörténet egyik legjobb ismerõje, az MTA Történeti 
Intézetének fõmunkatársa.7 

Mindez csak az egyik aspektus az átfogó vizsgálatok korrelációiban. A 
másik, a fentieknél is fontosabb problémát az okozza, hogy a néprajz, régészet, 
antropológia stb. területén folyó kutatások eredményei alig 10 %-ban és csak 
erõltetetten támasztják alá népünk fi nnugor származását. Kiáltó etnokulturális 
és mûveltségi-mûvelõdéstörténeti különbségekrõl lévén szó, a probléma már a 
XIX. század (a fi nnugorisztika megalapozása) óta megosztja a nyelvészeket és a 
történészeket. A dilemma valójában ennél is régebbi keletû, nem lebecsülendõ 
történelmi háttérrel; újabban – fõleg a XX. század második felétõl – viszont 
historiográfi ai  háttere is van, amely többnyire a szemléleti (ideológiai és politikai) 
aspektusokra épül.

Ez a „vízválasztó” a XIX–XX. század fordulójára vezethetõ vissza, amikor 
a magyarság eredetét taglaló, különbözõ hipotézisekkel szemben egyedül a 
fi nnugor szemléletû nyelvtudomány tudta bizonyítani – ha csak részleteiben 
is – állításait. Ugyanakkor a hosszan tartó ugor–török „nyelvháború” és a turáni 
fajelmélet sem a kellõ irányban befolyásolta történelemtudományunkat. A 
viták nem annyira tudományos, mint inkább ideológiai alapokon zajlottak, ami 

7Bartha Antal: A magyar kultúra X. századi forrásai. Moszkva, 972, 126. o.
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aligha vált az ellenfelek dicsõségére. A XX. század második felétõl „marxista” 
színezetûvé vált szemlélet következtében teljesen új helyzet állt elõ. Az átformált 
és átlényegített történetírás a korszak „a múltat végképp eltörölni” jeligéjével egyre 
relevánsabb erõvel ívelt „magasra” kényszerpályáján. A tudomány klasszikus 
értékében vett funkciója megszûnt, a történelem a „szükséges és a szükségtelen 
rossz” között valahol egy felemás kategóriában az „osztályharcok története” 
lett. Megkezdõdött a nemzet hagyományainak fokozatos felszámolása, ami 
napjainkban is nagy elánnal folytatódik. Ennek estek áldozatul krónikáink és 
gesztáink oly módon, hogy azokat használ hatatlanoknak minõsítették. 

Márpedig gesztáink és krónikáink a szellemi örökségünk felbecsülhetetlen 
értékei. A szó szorosabb értelmében ezek nem évkönyvek (távol is állnak azoktól!), 
de – ahogy Kovács Vilmos és rajta kívül még annyian jelzik – a hunok-magyarok 
uralkodóházának, a törzsek vezéreinek tetteit stb. megörökítõ hagyományaink 
írásba foglalt hõsi eposzai, nagyívû történeti keretekben összefoglalva, méltó, 
epikai hitelességgel. Õstörténészeink közül egyre többen csodálva és tisztelettel 
vallják, hogy bennük (például a már rekonstruált õsgesztákban, így az I. Béla 
kori, 1062. évi és a Salamon korabeli, 1075 körüli, illetve a XIII. századvégi 
Anonymus-i mû stb.) nagyon is megbízható adatokat, hiteles és valóban létezõ 
nép-, törzs-, méltóság- és helyneveket találunk. Ezeket azonban fel kell fejtenünk 
ahhoz, hogy jól értelmezhessük és realitásaikban – idõben, térben egyaránt – el 
tudjuk helyezni. (Ez az, amit az elmúlt évszázadban a „tudomány” elhanyagolt 
és mellõzött, mert nem volt érdeke feltárni értékeit. Hozzáférhetõségüket is 
gátolta. Nagyon késõn kerültek kiadásra, és akkor is többnyire félremagyarázva 
tartalmukat, soraikat. Ma is csupán a nagyobb könyvtárakban elérhetõek. Viszont 
még most is vannak olyan írások – például a Tarihi Üngürüsz, A mongolok titkos 

története, az Aveszta stb. – , amelyek csak Budapesten, az Országos Széchenyi 
Könyvtárban hozzáférhetõek, pedig a korszerû történetírás és a nemzeti 
identitástudat szempontjából immár nélkülözhetetlenek. Más népek fölöttébb 
megbecsülnék, ha volnának ilyen vagy csak hasonló értékeik, s mit nem adnának 
értük… Bezzeg a mi „kultúrpolitikusaink” nem becsülik õket!)

A fi nnugorisztika a maga belterületén autisztikus építkezésbe kezdett. Kitekintése 
megszûnt, látóköre beszûkült, nézetei egyre inkább dogmává merevedtek. „Belterjes” 
munkája bámulatra méltó egyediségével csupán a módszertan területén hozott újat, 
ami az egyetemes nyelvészet „csodálatát” is kivívta.

Miután a fi nnugorisztika egyeduralomra jutott, pozícióját arra használta 
fel, hogy nagymértékben befolyásolja  a társtudományokat, mégpedig saját 
elképzeléseit azok szakterületeire, sõt menetére is rákényszerítve. Tehát 
meglehetõsen szokatlan, bizarr módot választott eredményeinek „igazolására”. 
A féligazságokra és részeredményekre épült „tudományos” munkák (és fõleg 
a rangok!) nem szenvedhettek csorbát; nem számított, hogy emiatt maga a 
tudomány, annak etikája sérült meg. 
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Régóta tudjuk: valós múltismeret nélkül nincs jövõ. Ha egy nemzet nem 
szembesíti magát múltjával, annak minden hibájával és erényével, nem lehet kellõ 
önismerete és önbecsülése sem, s ezek hiányában újra meg újra megismételheti 
egykori hibáit, tévútjait. „És növeli, ki elfödi a bajt” – mondhat juk itt Illyés Gyulával. 
Hasonlóan vélekedik Kovács Vilmos is: „Kosáry Domokos állításával – a múlt 
olyan, amilyen – szemben úgy vélem: a múlt nem olyan, amilyen, hanem olyan, 
amilyennek (jól vagy rosszul) megírják”. Illyéssel folytatva: „A rosszul megírt múlt 
mindig visszajár, folyton kísérti az embert”.

Minden magára adó nemzet jogos igénye, hogy múltját a maga teljességében 
és realitásában ismerhesse meg. Persze, vannak kivételek: egyfelõl a csak szépre 
emlékezõk, másfelõl a „teremtünk mi múltat magunknak” elvének hívei.

Az „ismeretlen idõkbe” nyúló õstörténet múltunk valóságának része, amelynek 
kutatásánál az idõrõl idõre felmerülõ kérdéseket és részproblémákat illik 
fi gyelembe venni és megvizsgálni. „A történelem – legyen az rég- vagy közelmúlt 
– nem alkalmi díszmagyar és nem is örök idõkre szóló vezeklõ szerzetesruha, 
hanem emlékezet is, ami okulásra kötelez. Jelen esetben pl. arra, hogy tudomásul 
vegyük: nincsenek eleve elrendelésbõl tévedhetetlen tudományok, az egyazon 
tudományon belül létezõ,  különbözõ vagy éppen ellentétes irányzatok igazát nem 
lehet kinyilatkoztatásokkal megdönteni. Ennek egyetlen módja az elfogulatlan 
szakmai vita. A tudományokra is érvényes az a szabály, hogy bármely állításnak 
– vonatkozzon az bár a magyarság eredetére – mindaddig létjogosultsága van, 
amíg kényszerítõ módon meg nem cáfolják. Pontos anyagismeret, mesterségbeli 
jártasság és alapos hozzáértés azonban nemcsak a tudományos állításokhoz kell, 
hanem azok megcáfolásához is” – írja Kovács Vilmos.8 

Õstörténeti kérdésekben nagyon fontos az idõsíkok egymást követõ 
láncolatának konkrétabb ismerete. Az 1970-es években tudósaink még 
megelégedtek a nagyvonalú távlatokba helyezett idõfogalmakkal. Bárczi Géza 
szerint például „…nyelvünk eredete az idõk homályába vész”9, míg Hajdú Péter 
úgy véli, „…az emberi beszédnek kb. egymillió éves története van”.10 Nos, a 
technikai fejlõdés már a XX. század közepén jóval közelebb hozta az „õsidõk 
homályából” az elõember által létrehozott beszéd kibontakozási sávjait. A kb. 110 
ezer évvel ezelõtt kihalt neandervölgyi emberrõl például bebizonyította, hogy 
a szintagmatikus gondolkodás hiányában nem volt képes tagolt beszédre.11 A 
homo sapiens mintegy 70 ezer évvel ezelõtt jelent meg Európában, tömegesen 
azonban csak az utolsó jégkorszak végén. A nyelv kialakulását a tudomány – 
mérlegelõbb számítások révén – az i. e. 25–10 ezer közötti idõszakra vezeti 
vissza, vagyis a pleisztocén korába. Ma már elfogadott az a vélemény, miszerint 

8Kik voltak…?, 34. o.
9 Bárczi Géza: A magyar nyelvtörténet összefoglaló áttekintése, 1967.
10Hajdú Péter: A rokonság nyelvi háttere. In: Uráli népek, 1975, 28. o.
11 P. Liebermann–E. S. Crelin: A Neander-völgyi ember beszédérõl. In: A nyelv keletkezése, 1974, 

310. o.
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a migrációk vonalainak megfelelõen Északkelet-Európa és a dél-uráli vidék az 
atlanti korban (i. e. 5–2500 között), fõleg az újkõkorszakban népesült be, amikor 
ezeken a tájakon a kerámia és a földmûvelés megjelent; tehát nem kell távolabb 
menni az i. e. 5000. évnél!

Az egyetemes tudomány mai álláspontja szerint az emberi nyelv kezdeti 
megnyilvánulása elkezdõdhetett ugyan a felsõ paleolitikumban, de tökéletesedése 
rendkívül lassú, igen hosszú idejû volt, még a homo loqnens (beszélõ ember) és 
a homo faber („kétkezi”, tevõ ember) megjelenése után is. Kovács Vilmos nem 
vizsgálja (meg sem említi) az írás kialakulását, pedig ez a folyamat (bár a beszélt 
nyelvnél késõbbi) jól érzékelteti egy-egy nyelv, késõbb nyelvcsalád lineáris 
fejlõdésvonalait, azok méreteit és fokozatait. „A különbözõ nyelvcsaládok – ahogy 
ma meghatározhatók – csak kb. i. e. 3500 után alakultak ki.”12 Az elsõ, írásnak 
felfogható jelek viszont csak az i. e.  IV–III. évezred fordulóján jelentek meg. 
Ezekbõl alakultak ki az elsõ ideografi kus rendszerek (a sumer, a mezopotámiai 
és az óegyiptomi), kétezer év múlva pedig ezekbõl jött létre a szótagírás (a 
sumer, az óegyiptomi, asszír-babiloni), majd az óperzsa (sumer–asszír–babiloni 
alapokon), külön utakon pedig a japán és a kínai az i. e. II–I. évezredben. 
Valamivel késõbb, ezek mintáit véve alapul, a rovásírás is kezdett kialakulni.

A fi nnugorisztika feltevése szerint „…az uráli népek õsei valaha, kb. hat-
hétezer évvel ezelõtt közös nyelven beszéltek. A protouráli alapnyelv az i. e. 
VI–IV. évezredek közepén, i. e. mintegy 5000 évvel már felbomlott proto-fi nnugor 
(az i. e. III. évezred végéig tartó) és protoszamojéd (kb. i. sz. kezdetéig meglevõ) 
elõágakra.”13 Az uráli népek „õshazáját” Hajdú az Urál-hegység keleti oldalától 
az Ob folyóig, illetve az Ob alsó, északi folyása mentén képzeli el, ahonnan 
késõbb a Volga-Káma vidékére költöztek át.

Ez az álláspont, amelyrõl a magyar fi nnugorisztika a mai napig szinte 
nem mozdult el, idõben és térben egyaránt tarthatatlanná vált. László Gyula 
(1910–1999) professzor több szempontot (növény- és állatföldrajzi, klimatikai 
stb. adatokat) vizsgálva bizonyította, hogy az adott területen akkor semmilyen 
nép nem lakott, mivel ehhez hiányoztak az életfeltételek.14 A 70-es évekre 
ugyanakkor minden „õshaza-elmélet” (az indoeurópaihoz hasonlóan) megdõlt, 
akárcsak az egyirányú õstörténeti kutatás elve! A kérdésre, hogy i. e. 5000-tõl 
visszamenõleg, nyelvközösséggé válásának idején hol élt ez a népcsoport, a 
fi nnugorisztika nem is kereste a választ. S bár a kezdeti folyamatok eredõit és 
színtereit ma sem ismerjük, származásunk irányait az antropológiai kutatások 
déli irányból – a Kaszpi- és a Fekete-tenger, a Kaukázus és az Altáj vidékei felõl 
– adják meg, kimutatva a népességünk zömét képezõ turanid, pamíri europid, 

12 A. Sommerfelt: The Origin of Language. In: A nyelv keletkezése, 1974, 32. o.
13Hajdú Péter: A rokonság nyelvi háttere. In: Uráli népek, 1975, 11., 36. o.
14László Gyula: Õstörténetünk legkorábbi szakaszai, 1971.
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mediterrán, nordoid (de ez is erõsen mediterrán) és cromagnoni típusokat.15 Veres 
P. Tibor megállapítása szerint az õsmagyarság – akárcsak az iráni szarmaták – a 
„protoeuropid ugor és mediterrán szkíta populációk keveredése”.16

A mai, fi nnugor bázisú nyelvtörténet szerint nyelvünk „az uráli nyelveken (i. 
e. 4000-ig) belül a fi nnugor nyelvek (i. e. 2000-ig) ugor ágához tartozik; majd 
abból kiválva (az i. e. I. évezred közepétõl) megkezdi külön életét; ekkortól 
„sok idegen hatás éri ugyan, de szókincsének magva és nyelvtani szerkezete 
lényegében máig megõrizte fi nnugor jellegét”. „Ugor (hanti, manysi) rokonainktól 
elválva még egy ezredéven át éltük tehát a magunk külön életét, azaz ’õsmagyar 
korunkat’, mígnem i. sz. 500 táján mi is megkezdtük vándorlásainkat, mivel 
idõközben ’ránk telepedett’ egy bizonyos ótörök nép, mely lovas nomádokká 
szervezett bennünket” – ahogyan Kovács Vilmos interpretálja.17 Finnugoristáink 
ehhez itt-ott még hozzáteszik, hogy „találkozhattunk, talán együtt is élhettünk 
egy bizonyos, azóta kihalt, ismeretlen néppel, amelytõl ismeretlen eredetû 
szavaink részét átvettük”. 

Ez az a pont, amely mellett nem mehetünk el megjegyzések nélkül.
Korábban is (Vámbéry Ármin, Munkácsi Bernát, de még Reguly Antal is), a 

XX. század második felében és napjainkban szintén kimutatták már, hogy az 
õsmagyarság antropológiailag, nyelvileg, tárgyi és szellemi mûveltségében már 
az i. e. XII. századtól kezdve együtt, szorosan egymás szomszédságában élve 
óiráni népcsoportokkal magán hordozta azokat a jegyeket, amelyek nem csak 
rokonították azokkal, de meg is különböztették tõlük. Évezredes keveredések 
is közrejátszottak az etnikai arculat kialakulásában, amelynek formálódásában 
Veres P. Tibor szerint „nem lehet fi gyelmen kívül hagyni az iráni (óperzsa), 
mindenekelõtt pedig a szauromata csoportok hatását”. Ez a keveredés viszont 
a délugor és az óiráni (fõként szauromata) csoportok viszonylatában több mint 
háromezer évvel ezelõtt kezdõdött, ami egy hosszú folyamat eredményeként 
megteremtette az õsmagyarság etnikumának, kultúrájának kialakulását. Ekkor 
született meg az a minden kezdetlegességét magán viselõ õsmagyar nyelv is, 
amelyet több kutató az ugor és az iráni nyelvek szövetségébõl vezet le. Az új 
elmélet a XX. század 30-as éveiben fogant, megalapítása N. Sz. Trubeckoj (1890–
1938) nevéhez fûzõdik. Gyökereiben ott van Johannes Schmidt nyelvhullám- és 
A. Meillet konvergencia-elmélete, s e kettõvel együtt  Ferdinand de Saussure, 
a nagy svájci nyelvész által alapított modern nyelvtudomány több elmélete. 
Máig ható irányzatait a fi nnugorisztika „hallgatólagosan”, passzív magatartással 
„tûri”; bár sokan a „családfaelmélet” támadóját látják bennük, érvek hiányában 
nem támadják nyíltan azokat. Valójában ugyanis a nyelvszövetség elmélete 
nem a családfaelmélet – amely a mai nyelvek egységét egy korábbi (alap)
nyelvi egyféleségre vezeti vissza – állításával szemben foglal állást, hanem azt 

15Dr. Lipták Pál: A magyar nép kialakulása, 1971.
16A magyar nép etnikai történetének vázlata. Valóság, 1972, 5. sz., 4 –5. o.
17Kik voltak…?, 27., 94. o.
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csupán ellentételezi a nyelvek történeti kontinuitásain alapuló alakulási-fejlõdési 
folyamataival. Míg korábban a nyelvrokonság elmélete csak a közös õsi nyelv 
szétválásairól szólt (1. aspektus), az újabb teória ennek más oldalait (2. aspektus), 
az összefonódásokat világítja meg a térben-idõben eredetüket tekintve eltérõ 
nyelvek, azok egymásra gyakorolt hatásait és eggyé ötvözõdését taglalva. „A 
két folyamat dialektikus együttese sokoldalúbban és a nyelvtörténeti tényeknek 
megfelelõbben határozza meg a nyelvek viszonyát” – ismeri fel még a fi nnugor 
iskola prominens képviselõje, Róna–Tas András is.18 Ami itt nagyon fontos: ez 
a XX. századi modern elmélet nemcsak felhívta a fi gyelmet a fi nnugorisztika 
tévelygéseire, hanem határozott választ is adott az õsmagyarság kialakulása 
irányaival és folyamatával kapcsolatos kérdésekre. A. Trombetti mûvei nyomán H. 
Becker, V. Pisani, E. Pulgram, R. Jakobson és mások korszakalkotó munkáikban 
közvetve és közvetlenül fogalmazták meg gondolataikat ezekrõl (az örökölt 
és szerzett rokonság, nyelvtipológia stb.) a kérdésekrõl. Rendkívül izgalmas 
például Roman Jakobsonnak a nyelvszövetségek fonológiai izoglosszáit taglaló 
gondolatköre, amely az eurázsiai terület hangtani tipológiáját a fonológiai 
izoglosszák atlaszaként tárgyalja; vagy például a nyelvláncolatok témája. Ilyen 
lánc a fi nnugor–(déli)szamojéd–altáji–koreai–japán–óceániai, másfelõl az altáji–
tibeti–burmai és a magyar–alán–óiráni fonál, amely a sumer nyelvig ível! Kovács 
Vilmos nem tárgyalja ezeket a láncolatokat, csak – más szempontokból – a sumer–
magyar „rokonításra” tér ki. Ugyanakkor az „õsmagyar korabeli” (i. e. 500–i. sz. 
500-as évek) külön nyelvi életünkkel kapcsolatban visszautasítja a fi nnugoristák 
feltételezéseit: „1. Nem török nép szervezett bennünket ’nomádokká’, mivel 
nyelvünkben egyetlenegy hadászattal kapcsolatos török szó sincs. 2. Az elképzelt 
vándorlások területét a korabeli írók már aránylag jól ismerték, de ezen nem 
tudunk egyetlen ismeretlen néprõl sem, amelytõl szókincsünk tetemes részét 
elkölcsönözhettük volna.”19 Itt érdemes megjegyezni, hogy ez a korszak, amit 
közelebbi õstörténetünkben a fi nnugorisztika „fehér foltnak” tekint, Hérodosztól 
(i. e. V. század közepe) Malálaszig, Jordaneszig és Priszkosz rétorig (i. sz. V. század 
közepe) írásos emlékekkel rendelkezik! Ezeket a korabeli népeket a nemzetközi 
történetírás azonosította, létüket felfedte, így jól ismerjük mozgási irányukat 
is. A honfoglalás korának ismeretébõl – nagyon helyesen – visszafelé indulva 
ezt a korszakot már viszonylag jól feltérképezte a történetírás. A fi nnugoristák 
azonban – fi gyelmüket minden vonatkozásban az uráli népekre irányítva – nem 
fordítanak kellõ fi gyelmet más korabeli népekre, mert azok úgymond „nincsenek 
rokonságban velünk”. Ezért nem tárgyalják nyelvünk ismeretlen eredetû szórétegét 
sem, mi több, azok összevetése még a szakmán belül is tabunak számít. Ez a 
magatartás, amely fõleg a „tudomány századában”, a XX. század 50-es éveinek 
elején jelent meg osztályharcos köntösben, egészében inkább rombol, mint épít. 

18Róna–Tas András: A nyelvrokonság. Gondolat Kiadó, Budapest, 1978, 194.  o.
19Kik voltak…?, 27. o.
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Észleli ezt Kovács Vilmos is, amikor ezeket írja: „A magyar nyelvtörténetnek, ill. 
összehasonlító nyelvészetnek két süllyesztõgödre van: egy legális, de álcázott, 
és egy rejtett, elhallgatott. Az elsõn a ’magyar belsõ keletkezésû szavak’ címke 
áll,  és százszámra süllyednek el benne hangutánzó, hangfestõ, állathívogató és 
gyermeknyelvi szavaink, amelyeknek jórészt semmi közük elnevezésükhöz, de 
besorolásuk azzal a kényelemmel jár, hogy eredetüket nem kell tovább kutatni. 
(…) A másik gödör sok száz ún. ismeretlen és bizonytalan eredetû, honfoglalás 
elõtti tõszavunk süllyesztõje. Nincs egyetlen olyan összefoglaló nyelvtörténeti 
munka, amely számszerûen kimutatná ezt a szóréteget. És olyan sincs, amely 
számokban és százalékokban egymás mellé állítaná a honfoglalás elõtti magyar 
tõszókészlet különbözõ rétegeit.”20 

Milyen következtetéseket vonhatunk le az eddigiekbõl?
Bizonyított, hogy a népek egykori kialakulása mediterrán vidékeken: a 

Födközi-, a Fekete-, a Kaszpi-tenger, Elõ-Ázsia és Mezopotámia térségeiben 
történt. Az innen induló migrációs folyamatok lassú szivárgásokkal kezdõdtek, 
majd felgyorsulva már az atlanti kort megelõzõ idõkben (i. e. VII–II. évezred) 
zajlottak. Ekkor azonban még csak bizonyos népcsoportokról beszélhetünk, 
népekrõl és nyelvcsaládokról nem. Az utóbbi fogalmak valós használata csak a 
tágabb értelemben vett atlanti kor függvényében indokolt, témánk szempontjából 
azonban számunkra idõben az i. e. V. évezred végétõl az i. sz. I. évezred végéig 
tartó korszak érdekes, térben pedig Eurázsia középsõ része, a Ráktérítõtõl az 
északi sarkkörig; ezeken belül természetesen minden számításba jöhetõ tény. 

A magyar nyelvet idestova két évszázada az uráli népek, ezeken belül a fi nn 
és ugor ágakból eredezteti nyelvtudományunk. Az uráli õsnép szállásterülete 
nagyjából az Ob vonalától a Volga–Káma közéig lokalizálható, fi gyelembe véve 
a Dél-Urál és az Altáj vidékét is. Történeti szempontból ez a nyelvcsalád az i. 
e. VI–IV. évezred között, gyakorlatilag tehát az uráli megtelepedés elõtt már 
felbomlóban volt. Ebben a keveredések is közrejátszhattak. Nyilvánvaló, hogy 
az urálinak mondott õsnép és az alapnyelv nem itt alakult ki, hanem egy jóval 
délebbre húzódó sávban. Mivel valamennyi urálinak számító protonyelvben 
jól kimutathatóak az indoeurópai nyelvcsalád indoiráni és egyéb ágainak fõbb 
jellemzõi (szókincs, mûveltségi terepek tényezõi), népünk igen távoli elõdei az 
atlanti kor elején (i. e. 5600–4000 között) együtt vagy egymás szomszédságában 
éltek az óiráni, majd a középiráni népcsoportok elõdeivel; ez leginkább az ugor 
ág hanti és manysi, valamint a XX. század végére – a szölkup kivételével – kihalt 
déli szamojéd népek esetében volt kimutatható. 

Az Óvilág történetírói – Hérodotoszon kívül is – hírt adtak e térség népeirõl. 
Például Hellanikosz (i. e. 480–400 körül), majd Ptolemaiosz Klaudiosz (i. e. 
II. század) az iráni eredetû „nyershúsevõ” amadokoi néprõl, amelyet ismert 
iranológusunk, Harmatta János – bár nem eléggé meggyõzõen – fi nnugornak 

20Kik voltak…?, 95. o.
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tekint. A görögön kívül az i. e. II. évezredbõl már a hettita (az idõszámításunk 
kezdete elõtt Kis-Ázsia vidékein élt indoeurópai törzsszövetség) írások is 
tartalmaznak ide vonatkozó adatokat. Nagy népvándorlások kora ez: az 
„indek” ekkor hatolnak be az „indiai szubkontinensre” (Punjab), az irániak 
nagy csoportokban a Kaszpi-tenger térségeibe. Iráni (óperzsa) peremterületnek 
számít a nagy migrációs mozgásokat mutató Volga–Belaja folyóktól délre, az 
Altáj, a Kaukázus és a Fekete-tenger irányában húzódó vidék, ugyanakkor nem 
hagyhatók fi gyelmen kívül  a Kelet-Ázsia északi és déli területérõl az Urál és az 
Altáj felé irányuló migrációs folyamatok sem. Hajdú Pétert idézve: „Nyelvcsaládunk 
szókészletének bizonyos elemei indogermán, altáji (török), jukagír, csukcs 
kamcsadál, sõt eszkimó nyelvek megfelelõ szavaival kapcsolatba hozhatók, 
anélkül, hogy bármilyen irányú szókölcsönzés tényét megállapíthatnánk. A 
véletlen mûvének azért nem tekinthetjük ezeket a szóegyezéseket, mert ilyenek 
meglehetõsen nagy számban kimutathatók, de ezenkívül az említett nyelvek 
morfológiai  szerkezetében is meglepõ egyezések, hasonlóságok vannak…”21 
Hajdú soraiban nem nehéz felfedezni Bárczi Géza (1894–1975) akadémikus 
nyelvészünk megállapításait: „Az elõuráli nyelvnek más nyelvcsoportokkal 
való esetleges genetikai kapcsolatai nincsenek tisztázva. Így szó lehet az uráli 
nyelveknek az indoeurópai nyelvekkel való genetikai rokonságáról, másrészt 
az altáji (török) nyelvekkel való közös eredetérõl. Egyik genetikai kapcsolatot 
sem tekinthetjük igazoltnak, de megcáfoltnak sem.”22 Ez az a pont, ameddig a 
fi nnugorista magyar nyelvtudomány eljutott. Az egyezéseket (és nemcsak a nyelvi, 
de más jellegûeket is) „areális kölcsönösségû rokonságszerûségként” defi niálja, 
nem tekinti a nyelvrokonság bizonyítékainak, mert „az alapnyelvi kapcsolatok 
kialakulásának színterét v. színtereit nem lehet feltárni és bizonyítani; a 
nyelvhasonlítási módszereink még nem elégségesek; a nyelvrokonság szókészleti 
és grammatikai elemeinek kialakulási folyamata az idõk ködébe, vagy százezer 
éves távlatokba, az eurázsiai paleolitikum és neolitikum nyelvileg ismeretlen 
korszakába nyúlik”.23 Tehát egy olyan korba – mint már jeleztem –, amelyben 
az emberi nyelv még csak nem is létezhetett!

Minden nyelvész számára világos és egyértelmû, hogy az uráli alapnyelv – a 
fi nnugorhoz és az ugorhoz hasonlóan – nem valóságos, hanem feltevések alapján, 
tapasztalati és spekulatív módon egyaránt rekonstruált nyelv. A nyelvcsaládon 
belüli nyelvek rokonsági foka máig nem tisztázott; kirívóan feltûnõ e nyelvek 
egymáshoz való viszonyításában a számos eltérés és a nagyfokú aránytalanság, 
például az is, hogy a (rekonstruált) alapnyelvbõl a magyar mintegy 95 tõszót 
õrzött meg. Míg az alapnyelvet a fi nnugor iskola rokontalannak, illetve más 
nyelvcsaládokkal kapcsolatban csak „rokonszerûnek” hangoztatja, az indoeurópai 
nyelvészek zöme – Grimm, Lönnrot, Donner, Anderson, Sweet, Wiklund, 

21Hajdú Péter: Bevezetés az uráli nyelvtudományba, 1966, 118. o.
22Bárczi Géza: A magyar nyelvtörténet összefoglaló áttekintése, 1961.
23Hajdú Péter,  119–121. o.
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Paasonen, Meinander, Saussure, Trubeckoj, Jakobson – rokonítja azt a korai 
indoeurópai és altáji nyelvekkel. A magyar fi nnugorisztika azonban máig ható 
„marxista fölénnyel” elutasítja a klasszikus és a modern egyetemes nyelvtudomány 
álláspontjait, még a „szovjet iskola” egyes állásfoglalásait (így a nosztratikus 
rokonítás elméletét) is, ha azok nem egyeznek meg elképzeléseivel. 

Kovács Vilmos több tanulmányában taglalja a nosztratikus nyelvrokonítást, 
fõleg V. M. Illics-Szvitics fi atalon elhunyt szovjet nyelvtudós ma már világhírû 
tanulmánya és  A nosztratikus nyelvek összehasonlításából adódó tapasztalatok 
címmel már halála után, 1971-ben kiadott szótára alapján. Illics-Szvitics történeti-
etimológiai alapokon 245 tõszó és formáns egyezését mutatja ki hat nyelvcsalád 
(a sémi-hámi, kartvel – a grúz és rokonai –, indoeurópai, altáji, dravida és uráli) 
mintegy 270 nyelvében. Õ írja: „Döntõ többségük csak annak az elméletnek a 
keretében nyerhet magyarázatot, amely posztu látumként kimondja az említett 
nyelvcsaládok genetikai rokonságát, azaz egy olyan nagyobb csoporthoz való 
tartozásukat, amely nyelvcsoportot feltételesen nosztratikusnak nevezünk. A 
hat nyelvcsalád vizsgált egyezéseinek száma és szabályos jellege nemcsak a 
nyelvrokonság tényének a megállapítását teszi lehetõvé, hanem arra is lehetõséget 
nyújt, hogy feltárjunk egy sor törvényszerûséget, amely ezeket az õsnyelveket 
összeköti, s hozzálássunk az összehasonlítottak nyelvrendszere bizonyos lényeges 
részeinek a rekonstruálásához.” Kovács Vilmos is idézi ezt,  hozzátéve: „Ehhez, a 
magyar nyelvtörténet számára is felbecsülhetetlen értékû megállapításhoz tegyük 
hozzá, hogy a nosztratikus alapnyelv hangtani változások törvényszerûségeit is 
szabályokba foglalja. De ha csak szóegyeztetéseit vesszük most fi gyelembe, akkor 
pl. összehasonlító szótára uráli eredetû hal szavunkat a sémi-hámi nyelvcsalád 
43, az altáji 12 és az indoeurópai 6 nyelvében; fi nnugor kori kõ szavunkat pedig 
a sémi-hámi nyelvcsalád 10, a kaukázusi (kartvel) 4, az indoeurópai (oszét) 
1 nyelvében mutatja ki, hogy a tömeges egyezések közül csak ezt a kettõt 
említsük. De ez a számos példából kiragadott két szó is elegendõ ahhoz, hogy 
megállapítsuk: elképzelhetetlen, hogy pl. hal szavunkat az uráli nyelvközösség 
alkotta meg, s ebbõl került a szó mondjuk a sémi-hámi nyelvcsalád 43 nyelvébe, 
s ez áll kõ szavunkra is. Ugyanakkor az is elképzelhetetlen, hogy ezeket a 
szavakat a nyelvcsaládok egymástól függetlenül alkották meg, s lévén szó igen 
õsi mûveltségkörbe tartozó alapnyelvi szavakról, ki kell zárnunk a bármilyen 
irányú kölcsönzés lehetõségét is. De mindentõl eltekintve jegyezzük meg, hogy 
nyelvtörténészeinknek az uráli alapnyelv kapcsolatait illetõ pesszimizmusában 
nincs okunk osztozkodni.”24 

A magyar nép kialakulásának folyamata kétségtelenül az i. e. 500-as években 
kezdõdött. Tulajdonképpen ekkor váltunk el „legközelebbi” nyelvrokonainktól, 
a hantiktól (osztjákok) és manysiktól (vogulok). 1973 nyarán diákmunka 
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ürügyén többedmagammal eljutottam a Hanti–Manszi Nemzetiségi Körzetbe, 
így többször volt alkalmunk „testközelbõl” megismerni „rokonainkat”. Bár azt 
megelõzõen már voltak alapismereteink embertani-etnikai mivoltuk jellegérõl, 
mégis meglepõdtünk: teljesen erõs mongoloid kép, vöröses arcbõr, alacsony 
termet… A  tyumenyi szabadtéri színpadon megismertük táncaikat és énekeiket 
is, de semmi közöset nem találtunk azokban, ami akár csak halványan utalt 
volna a „rokonságunkra”. Ezért nem lepõdtem meg igazából a késõbbiekben, 
amikor Török Aurél, Bartucz Lajos, Pápai Károly, Ligeti Lajos és Kiszely István 
leírásait olvastam róluk. Mert bár testi alkatunk szerint, biológiailag „töröknek” 
(inkább iráninak) mondott nép vagyunk, tehát turanid–taurid–pamíri összetétel, 
ami 46 százalékot tesz ki bennünk, hanti–manysi viszonylatban a rokonítási fok 
mindössze 0,6 %. (Kiszely István antropológus adata 1988-ból.) Szókincsünk 
vonatkozásában valamivel magasabb a „közös alap”: 4-5 % közötti…

Az etnográfi a talán az egyik olyan tudományterületünk, amelyet nyugodtan 
illethetünk a legkomolyabban felvértezett tudományosság fogalmával. Kiemelt 
helyet, rangot vívott ki a többi, viszonylag új keletû társtudománnyal szemben. 
Igaz, múltja jóval nagyobb, s ami döntõ: tapasztalata is. Már a korai néprajz 
rátapintott – például – hitvilágunk perzsa (óiráni) gyökereire, elõrehaladását 
azonban (akkor még) megakadályozta az egyes történeti és kultúrtörténeti 
források, adatok hiánya, s némiképpen a korok színvonalán mindig ott kísértõ 
szakszerûtlenség. Kovács Vilmos idejében a magyar tárgyi és szellemi néprajz 
által felfedett  hasonlóságok és  párhuzamok  több mint 90 %-a a török, de fõleg 
az iráni irányba mutatott.25

Nyelvtudományunk keveset foglalkozik a török nyelvekkel, pedig a magyar 
régiségben az ótörök nyelveket beszélõ népek jelentõs szerepet játszhattak 
„nyelvünk külön életében”. Az általánosan elfogadott megállapítás szerint a régi 
török nyelvek két nagy csoportra oszlanak: oguz és ogur törökségre. László 
Gyula szerint, aki szakmája, a régészet felõl ad fogódzókat, „az õskorban az oguz 
törökség volt a keleti ág, amely egészen Kínáig hatolt, míg az ogur a nyugati, 
amely Elõ-Ázsiáig terjedt nyugat felé, s a magyarban meglevõ török szavak 
nagy része ehhez tartozik”. E két török ág még ma is közel áll egymáshoz, 
ami jelzi, hogy a kettõ valamikor egymás közelében élt, esetleg egy nép volt! 
A fi nnugor nyelvekben viszont aránylag kevés a kimutathatóan török eredetû 
szó, bár a törökös hatás általában tetten érhetõ. Az õstörök népek a régészeti 
és az antropológiai kutatások szerint a karaszuki (minuszinszki) mûveltséghez 
kötõdnek. Származásukat a Szir- és Amu-Darja felsõ folyásának vidékéhez, az 
Aral-tó déli és Észak-Irán egyes területeihez kötik a kutatók, elõzményeik a 

24Kik voltak…?, 213–214. o.
25László Gyula: Õstörténetünk, 1981, 70. o.
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Pamírig vezetnek. Az indoeurópai, fõleg az indoiráni népek megjelenése „a 
szélrózsa minden irányába szétszórta õket”.26 „Az ótörök népesség csoportjai 
sem az i. e. 2000. év elõtt, sem utána – heterogén összetételüknél fogva – nem 
képviselhettek meghatározó erõt, így nem is hagytak maguk után számottevõ 
régészeti emlékeket.”27 

A magyar etnikum kialakulásának idejében (i. e. I. évezred) Eurázsia vidékeit 
a sztyeppei sávtól északra és délre (Fekete-tenger–Kaukázusi térség–Aral-tó 
és tovább) már jelentõs számú népek és népcsoportok lakták. A migrációs 
mozgások szinte minden irányban zajlottak. Ebbõl az idõbõl már tudomásunk 
van a szarmata (szauromata) néptörzsekrõl, amelyek az i. e. VII–III. században 
az Urál és a Volga mentén éltek. A szkítákkal (ugyancsak az i. e. VII–III. 
században) rokoni kapcsolatban álltak. Mindkét nagy népcsoport iráni nyelvû 
és nomád életmódot folytató népközösség volt. A késõbbiekben meghódították 
a Fekete-tenger partvidékét, eljutottak egészen a Dunáig, miközben hatalmas 
törzsszövetséget hoztak létre, melynek vezetõi a jazigok, a roxolánok és az 
alánok törzsei voltak. Bár meghatározóbb szerepük nem volt, említésre méltók 
ebbõl a korból az iráni eredetû kimmerek, akik az i. e. VIII. században még 
a sztyeppe jelentékeny részét birtokolták. L. A. Jelnyickij és Harmatta János 
mûveibõl tudjuk, hogy települési területük a Kaukázus vidékétõl a Krímen át a 
Fekete-tenger, a Kubány déli vidékéig és a Dnyeperig terjedt. Amikor a szkíták 
kiszorultak Elõ-Ázsiából, fokozatosan elfoglalták a kimmerek területét, csakúgy, 
mint a Don és a Volga közötti területeket is. Õket innen a szkíták mozdították el 
nyugati irányba, a szkítákat (akik az i. sz. I–III. században a Kárpát-medencébe 
is eljutottak) pedig a szarmata (szauromata) törzsek vonták  szövetségükbe. 
Minden jel arra mutat, hogy a magyar nép kialakulásának folyamatában jelentõs 
szerepük volt a szkíta–szarmata idõknek. A nosztratik-rokonságon túlmenõen is 
szoros kapcsolat mutatható ki a szomszédos szkíta törzsek és a magyar etnikum 
között, ugyanakkor azokkal a törzsekkel is, amelyeket a szkíták telepítettek a 
Kaukázus–Volga–Don térségeibe Mezopotámiából. Kovács Vilmos írja: „Görög 
források egybehangzó tanúsága szerint e telepesek médek voltak, akiket új 
lakóhelyükön szauromatáknak vagy szarmatáknak neveztek. Az áttelepítés idején 
azonban – az i. e. VII–VI. században – a hat méd törzs közül még csupán egy 
volt iráni nyelvû, a többi saját, nem-iráni törzsi nyelvét beszélte, a törzsek közötti 
összekötõ nyelv pedig az arameus volt, telítve még sumerizmusokkal. A (méd) 
telepeseknek ez a szkíta alapokon csak lassan konszolidálódó nyelvi állapota 
a magyar nyelv mintegy 150 szavának valóban ismeretlen eredetû forrása, s a 
minden rendû-rangú sumer–magyar rokonítás alapja. (…) A magyarság, a két 
ugor (hanti és manysi) nép és a volgai fi nnek ezenkívül is beletartoztak abba a 
hatalmas Aorsz  (ász-alán) törzsszövetségbe, amely az i. e. III. századtól uralta a 

26László Gyula: Õstörténetünk, 99. o.
27 Sz. V. Kiszeljov: Nyugat-Szibéria õsi története. MIA, 9. köt., 1952, 214. o.
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Szir-Darjától a Don és a Kaukázus vonaláig húzódó térséget, s amelyben i. sz. I. 
századának 30-as éveiben az alán csoportok vették át a hatalmat.”28 

A csak részben fi nnugor eredetû törzscsoporton kívül okvetlenül fi gyelembe 
kell venni egy hvarezmi eredetû alán–besenyõ keverék népbõl alakult csoportot. 
Ez a szaltovo-majacki kultúra népe: izmaelita vonásokat is hordoz, emiatt 
késõbb egyes krónikások (így Anonymus és Nikon orosz krónikás is) kumánnak 
nevezik, a források viszont hvarezminak jelölik. Ezeken kívül van a kaukázusi 
alán eredetû csoport, amelynek fõbb meghatározója a kavarok (kabardok) 
három törzse, akik majd a Levédiát is magába foglaló Etelközben a kialakuló 
honfoglaló konglomerátum élére állnak. Kovács Vilmos hosszan és részletesen 
taglalja ezeket a csoportokat.29

A magyarság etnogenezisének kialakulásában az indoiráni (szkíta–szarmata, 
ász-alán) alapozás mellett alapvetõ fontosságú a hun–magyar és az avar–
magyar, valamint a hvarezmi eredetû ász–alán–besenyõ és magyar törzsek és 
törzscsoportrészek egyesülésének folyamata. Kovács Vilmos külön fejezetekben 
tárgyalja ezeket az összefonódásokat, így a hun–avar–magyar rokonságot a 
származás, a törzscsoportok szerkezetének jellege, öröksége kapcsán; sorra veszi 
a nép- és helyneveket, a személy- és méltóságneveiket, a nyelvüket és a nyelvi 
emlékeiket is. Az antropológiák mellett szóba kerülnek a régészeti leletek (szkíta, 
hun, avar tárgyi emlékek, fémmûvesség) tanúbizonyságai, az alapnyelvi és az 
etnokulturális kapcsolatok. Ugyanakkor választ kapunk az olyan kérdésekre, 
hogy kik voltak a székelyek, a csángó, a göcsejiek, a ruszok, Anonymus és 
Nikon kumánjai, kik az avarok, a szabirok és a szovárdok, vagy hogy kik voltak 
a magyarokkal azonosított szovárd-magyarok, a Perzsia határvidékére szakadt 
szavartoi-aszfaloi-k és az úgynevezett kék-kendek. Ezek a kérdések ugyanis 
már önmagukban alapjaiban érintik az õsmagyarság kialakulásának egész 
problémakörét, mégpedig a maga teljes komplexitásában, részletekbe menõen 
is akár, olykor más népek és népcsoportok kapcsolatairól vagy ötvözõdéseikrõl. 
Gondolnánk-e például, hogy a mai Spanyolországban élõ katalánok (= gót és alán 
ötvözõdés) is ebbõl a térségbõl – a Kaukázus északi elõterébõl – eredtek?

Kovács Vilmos több mint 700 magyar (fi nnugor) és oszét (iráni) szóegyezés 
kíséretében vizsgálja az alapnyelvi összefonódásokat, ezenkívül grammatikai és 
hangtani összevetésekkel is él. Nem hagyja fi gyelmen kívül az orientalisztika 
eredményeit sem. Fõleg a néprajzi, a kultúr-antropológiai és a régészeti 
kutatásokra összpontosít, mindenütt a népek történelmi keretekbe ágyazott 
múltjának mozgásirányait vizsgálva. Megállapítja, hogy „a magyar törzsszövetség 
olyan heterogén törzsek kényszerû egyesülése volt, amely a IX. század 
derekára három, egymástól jól elkülöníthetõ fõ rétegbõl tevõdött össze: 1) a 
tulajdonképpeni magyarságból, 2) a fegyverrel (is) csatlakozásra késztetett hét 

28Kik voltak…?, 233–240. o.
29Uráli népek és a honfoglaló konglomerátum. In: Kik voltak…?; és: Együtt, 2007. évf., 1–4. 
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kumán-rusz törzsbõl és 3) a kaukázusi kavarok Kazáriából kiszakadt három 
törzsébõl. E három néprész mindegyikének saját története, Györffy György 
szóhasználatával: külön mi-tudata volt, ami a hagyományainkat is megfogal mazó 
krónikáink ellentmondásaiból is jól érzékelhetõ. És éppen ez az oka annak, hogy 
kudarcot vall minden olyan õstörténeti munka, amely egyetemes õsmagyarságot 
keres, s ezt igyekszik lokalizálni térben és idõben”.30 Amint megállapítja, a magyar 
népi tudat még csak ekkor kezdett kialakulni, s a számos törzs összeolvadása 
csak jó másfél évszázad eltelte után fejezõdött be a Kárpát-medencében, az ott 
talált rokon és idegen népcsoportokkal együtt. A honfoglaló konglomerátum 
három alaprétege külön-külön önmagában sem volt egyöntetû, a domináló saját 
jellegek alatt történelmi rárétegezõdések húzódtak meg.31 Abban viszont, hogy a 
magyar nép végleg kiforrjon és megerõsödjék, nagy szerepük volt a honfoglalást 
jóval megelõzõ évszázadok alatt ide sodródott magyar népcsoportoknak, akik 
már az i. sz. III. századtól kezdve töredékeikben jelen voltak a Kárpát-medence 
térségében az ide is eljutó szkíta–szarmata törzsszövetségek tagjaiként, majd a 
mintegy száz népcsoportot (!) ötvözõ hun konglomerátumban (i. sz. 370–453) 
vállaltak jelentõs szerepet, csakúgy, mint az avar honfoglalás (557–558. év) és a 
griffesindás-palmettás késõbbi avar-bejövetel idejében, mint szövetséges népek, 
i. sz. 670-ben. 

FODOR GÉZA

30Kik voltak…?, 231. o.
31Uo., 232. o.
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