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Ötödik fejezet

Hogy a szerelem olykor az ember szívére száll, nem kérdés, de hogy 
miért hétpöttyû katicabogárnak álcázva teszi dolgát, arra az együgyû rigmus 
kiötlõje, Valló Péter sem igen tudta volna megadni a választ. Holott kaszája 
elõtt megannyi, tarkábbnál tarkább pillangó libbent fel a fûszálakról, ajzott 
szivárvány-félkörívet szapora lepkeszárnyuk. Talán az egyhangú, fárasztó 
munka volt az oka, hogy a kezdeti, hetyke kaszasuhintások közben meg-
fogant képtelenséget olyan kitartóan ismételgette magában a kaszálás alatt 
mindvégig. Egy kis lépés, egy suhintás: „A szerelem hétpöttyû katicabogár, 
olykor az ember szívére száll…”

A muszáj-rend, az utolsó forduló a legnehezebb. Ahogy a felkelõ nap 
mind magasabbra hág, úgy száll el az erõ, zsibbad a kar, a váll, gyöngülnek 
el a lábak. A pohárka bor sem segít, nem oldja a kasza mankóját markoló 
kéz görcsét – megállni, szusszantani kellene, hagyni a fenébe az ostoba ve-
télkedést. Mire való, na mire?!

Egy kis lépés, egy suhintás: „…Katicabogár… száll…”
Péternek tartania kellett a lépést az apjával, ha nem akarta – és nem 

akarta –, hogy Janika a sarkára hágjon. Félreállni, átengedni, igen, átengedni 
az elsõszülöttség jogát, azt mondania: „Haladj, Janika, nem bírom a tempót, 
elfáradtam!” – égbekiáltó szégyen lett volna. „Kinevetne Kati mama, Ágnes 
néne, csonkos Béla; Jancsi bácsiról nem is beszélve!” – vélte, miután hátrasan-
dított, felmérte a fogyó távolságot kettejük között. Egy kis lépés, egy suhintás: 
„…Katicabogár, olykor az ember szívére száll… Ha a belet kihúzza belõlem 
apám, akkor se!…” – sziszegte Valló Péter, maradék erejét nekifeszítetve az 
új és újabb suhintásnak.

Egy kis lépés, egy suhintás: „…Hétpöttyû… Öt lépés a sárgán virító 
palástfûig, három kaszavágás az ágaskodó sóskaberkéig, csak három…” Kettõ, 
egy és vége! Nyélvégre lehet állítani a kaszát; fenni rajta egy utolsót – életlen 
kaszával hazaindulni, ki hallott már olyat!

Bölcs dolog a halált távol tartani a háztól, lerogyni az utolsónak levágott 
rendre viszont nagyon jó érzés; fél kézzel rákönyökölni, szemmel felmérni a 
lekaszált parcellát, vagy csak bámulni, ahogy Janika odanyargal az árokpartra 
ledöntött biciklikhez, s már hozza is nagy boldogan az elemózsiás táskát…

Vallóné szombat délután félretett minden más munkát: csirkét vágott, fasírt 
húst darált, kirántott húst sütött… Szalonnáért fel a padlásra, borért le a pincébe 
ment; egy percre sem állt meg Kati mamával pörölni, hidegen hagyta anyósa 
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áskálódása. Egyéb sem hiányzik, csak hogy megszólják: sovány kenyéren, 
hideg vízen engedte el a férfi akat kaszálni! Igen, a házat odatarisznyázza, 
ha kell, neki ne jöjjön senki azzal, hogy fukar. Ágnes néne fõleg ne. Ostoba 
vénasszonya! Miért jár templomba az olyan, mint õ, na miért? Ha csak azért 
nem, hogy az istentisztelet után legyen közönsége, legyen ki elõtt összehor-
dani róla minden rosszat, gonoszat. „Hogy tud olyat még kitalálni is, hogy 
az uram kurvák után kujtorog, én meg elnézem, mert hasznom van belõle! 
Isten, hogy viszi rá a lélek, ekkora… hazugságra?!  Az fáj neki, hogy nélküle 
boldogulok, semmi egyéb. Jól tette az uram, hogy kitessékelte a házból: elõbb 
kellett volna!”– dohogott magában, vett elégtételt nevelõanyján Valló Boris 
csirkebontás közben.

Id. Valló a nagyujjasán ülve pakolta ki a táska tartalmát a földre terített 
újságpapírosra. Sült csirkét, fasírtot, száraz kolbászt; uborkát, paprikát, paradi-
csomot (a kolhoz fóliaházából); a termosz kávét, a kis üveg vodkát, zacskóba 
csomagolt házikenyeret (Lujza sütötte), s végül egy doboz halkonzervet, a 
nagyobbik fi ának, mert mindig módizik, sohasem jó neki az, ami másnak.  S 
valóban, a kórházban eltöltött  hetek, hónapok nem múltak el nyomtalanul, 
sok olyan szokást, tudományt hozott haza onnan Valló Péter, amit eltûrt ugyan 
a család, de magáévá tenni õket az istennek sem akarta. Hányszor elismételte, 
hogy a konzerveket azonnal el kell fogyasztani, amint felbontják, nem szabad 
rakosgatni ki-be a hûtõbe – gyomormérgezést okozhatnak. Nem, tanácsát meg-
mosolyogták, s hetekig büdösítették a hûtõgépet… a káposztakonzervvel. 

Janika a hevenyészett teríték mellé térdelt, felvágta a zöldséget, a szalon-
nát, a kolbászt, a kenyeret sem volt rest kicsomagolni, sõt, az apja kitöltötte 
vodkát is újraosztotta. Id. Vallónak néha – mit néha, mindig! – maga felé 
hajlott a keze. Péter a konzervnyitóval piszmogott, bajlódott, végül átkozta 
azt, aki kitalálta. Nem csoda, hogy apja és az öccse megmosolyogták sete-
sutaságát. Hej, ha tudták volna, hogy nem azért issza meg a vodkát, hogy 
jó étvágya legyen, hanem azért, hogy az alkohol eloszlassa a megerõltetett, 
fáradt izmokban felgyülemlett tejsavat; a kenyér nála szénhidrátot, a paprika, 
paradicsom meg vitaminforrást jelent; a kenyérhéjjal azért törölgeti ki tisztára 
a konzervdobozt, mert a hal a legbõségesebb fehérjeforrás – nem állták volna 
meg nevetés nélkül. Az embernek ennie kell, hogy bírjon dolgozni; dolgoznia 
kell, hogy legyen mit enni.

„Hát igen, a végén meg panaszkodnak, itt fáj, ott fáj; nyögnek, mint egy 
gyomorbajos” – morfondírozott magában Valló Péter, miután végzett könnyû 
reggelijével és végighevert a renden. Megállapítását nem találta túlzónak, 
sõt, határozottan az volt az érzése, hogy apja és az öccse már hajnalban, az 
indulásuk elõtt megegyeztek egymással abban, hogy egy árva falatot nem 
hoznak vissza a mezõrõl. Sült csirke, rántott hús, abárolt szalonna… Lassacskán 
minden ennivaló eltûnt az újságpapirosról, és sem id. Valló, sem Janika nem 
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kékült el, nem nyögött hasra szorított kezekkel. Péter sápadozott, hüledezett: 
„Hová fér beléjük a rengeteg kaja?”

Nem rohanni, munkát, evést megpihenni, ahogy a régi öregek – ez 
volt id. Valló egyik életelve (ha nem az egyetlen), s ha tehette, dolgát úgy 
rendezte, hogy egy kis szundikálásra is maradjon ideje. A dörgõ ég alatt el 
tudott aludni. Janika szintúgy. „Tiszta apja” – mondogatta Vallóné. Hogy a 
nagyobbik fi a kire ütött, annak Kati mama se volt megmondhatója. Cson-
kos Béla csak találgatott, pedig ha valaki, akkor õ bizton számon tartotta a 
rokonsága minden ága-bogát. Az anyai dédnagyapánál állapodott meg, róla 
hallott – állítólag – olyanokat, hogy magának való, télen, nyáron csatangoló, 
pásztorkodni szeretõ ember volt.

 Nekivágni a határnak, menni az orrunk után, bután, minden cél nélkül: ez 
a csatangolás sava-borsa. Péter a kórházban a villanyoltást követõ, a szobatár-
saival folytatott hosszú, éjszakába nyúló beszélgetésekbõl, sok más mellett, azt 
is kiszûrte, hogy legjobb egy társsal, lehetõleg egy értelmes kutyával nekivágni 
a bolyongásnak. Egyedül sem unalmas, eltévedni meg, ó, ugyan! A céltudatos 
ember szokott eltévedni; kóvályogni egyik tévedésétõl a másikig – egyszerûen, 
jobban esik a séta, ha van kihez lehajolni, szólni néhány szót.

Ducskó a maga módján volt értelmes. Nyüszítve bújt el a kutyaólba, a 
farakás mögé, ha vesszõvel; egykedvûen nyalogatta hosszú szõrû vöröses-
fekete bundáját, ha szép szóval akarta Péter tetszetõs, okos kutyákhoz illõ 
mutatványokra idomítani – csak azért se rohangált az eldobott kislabda vagy 
bot után, ült le, állt fel, hempergett parancsszóra. Talán épp emiatt: jellemre 
tett szert; talált magának feladatot a jószágbõgéstõl, disznóvisítástól, tyúkkot-
kodácsolástól hangos alsóudvaron. Elõször csak a malacok, hízók etetését 
felügyelte, jelezte ugatásával a háziaknak, hogy elérkezett az etetés ideje. 
Csillagra, a tehénre, késõbb terjesztette ki munkakörét, kísérte a jószágot csor-
dahajtáskor az utcavégig, ment eléje késõ délután, várta haza ugyanott. Hogy 
utóbb a kapirgáló, hápogó, gágogó aprójószágok sem nélkülözték a társaságát, 
az természetes volt, Ducskónak kiváltképp. Verébraj – mit verébraj: egyetlen 
veréb nem szállhatott a kiszórt búzára, tengerire, s ha mégis, azonnal ott termett 
és elhessentette. Volt azonban egy kedvtelése – embermagasságból nézve: 
hibája –, kilométerekrõl megorrontotta a tüzelõ szukák szagát, s olyankor nem 
létezett számára magas kerítés, bezárt kapu. Azon, hogy egy-egy átkujtorgott 
éjszaka után véres bundával, egyik-másik lábára sántítva oldalgott haza, s álló 
nap a sebeit nyalogatta, és még véletlenül sem vakkantotta el magát, nem volt 
csodálkozni való. Vallóék nagylelkûen elnézték kutyájuk eme  fogyatékosságát. 
„Ducskó kivette a szabadnapját” – mentegették egymás között.

– Ducskó azóta kivette a szabadnapját, a fásszínben nyalakodik – mondta 
Valló Péter, élesztgetni próbálva a honvágyat aludni készülõ apjában.

– Nem nyugszik, míg valahol fõbe nem verik – fordult oldalára id. Valló, 
csak azért is. 
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– Ducskót soha! – tiltakozott Péter a felvetés hallatán, de sem id. Valló, 
sem Janika nem kívánta meddõ vitatkozással tölteni az idõt, pillanatok alatt 
elszundítottak a fûbõl hevenyészett, zsákkal, nagyujjassal letakart derékaljon – 
vagy csak úgy tettek, mint ha aludnának. Péter egyedül maradt. S minél tovább 
bámulta a távoli hegyek kéklõ karéját, a közeli dombokig feketéllõ szélfogó 
diófasort, a kanálisokkal szabdalt mélyzöld tengeri- és sárguló búzavetéseket, 
annál magányosabbnak érezte magát.

Ha nincs kutya, társ a remélt csatangoláshoz, unalomûzõnek jó a katica-
bogár is. Bár reggel tájt igen ritka – sasszem és birkatürelem kell hozzá, hogy 
rábukkanjon az ember. Péter addig berhelte maga mellett a rendet, kotorászott 
a fûszálak között, míg rá nem lelt egyre. Rögvest felcsip pentette, tenyerére 
tette, s türelmesen kivárta, míg a nap fénye megszárít gatta, életet cirógatott a 
tetszhalott bogárba, csak aztán dõlt hátra fekhelyén. „Vidd el a hideget, hozd 
el a meleget…”

Dehogy gondolta komolyan Valló Péter, hogy a tenyerérõl kézfejére, onnan 
a mutatóujja hegyére araszoló fekete pöttyös piros bogár bármit is elvihet, 
vagy hozhat – csak gyermek akart lenni. Mert gyereknek lenni mindig jó! Azt 
meg nem is sejtette, hogy gyerekesnek vélt szokásai tartják tõle távol a kilá-
tástalanság érzését. Igen, hogy nem esik túlzásokba, mint… mint a Vince.

Vendelbõl újra Vince lett. Levágta a bajuszát, a szakállát, Pintér bácsi 
– egy rubelért – a hosszú, bozontos haját. Reggel Vendelként ébredt, de 
este, mire Vallóné áthozta a vacsoráját, már azt a csendes, rendes, jól fésült 
fi atalembert találta a mûteremlakásban, akit annak idején megismert. Valló 
Borisnál csak a kolhozvezetõség örült jobban dekoratõrük nem várt, gyors 
átváltozásának – no meg néhány öregasszony az utcából. „Van Goghnak is 
Vince volt a keresztneve” – indokolta tettét, próbálta okát adni annak, hogy 
miért bújt ki, hipp-hopp, a Vendelségbõl. Holott szerepcseréjének semmi köze 
nem volt az érzelgõsséghez. Odafent, Moszkvában, Csernyenkót választották 
meg pártfõtitkárnak, s nem tûnt kizártnak, hogy általa reinkarnálódni fog a 
brezsnyevi éra sötétebbik idõszaka.

Csoda, hogy Valló Péter nem értette? Elfogadta ugyan a Van Gogh-izét, de 
barátjának azt a cselekedetét, hogy alig háromórányi takarításért 20 rubeles 
napszámot fi zetett Janikának, már nem tudta megemészteni. Még az után 
sem, hogy Vince hosszasan magyarázott neki a sorsról mint magába forduló 
kerékrõl, hogy néha onnan kell folytatni a dolgainkat, ahonnan elkezdtük. 
„Jó, le kellett hordania a kertvégre a rengeteg lomot: az elfuserált vásznakat, 
rajzpapír-kötegeket meg miegymást – lépett túl magában barátja okfejtésén 
Péter –, de az alágyújtás, a tûz bámulása, mióta számít munkának?!” Õ maga 
szíves-örömest segített, eszébe nem jutott, hogy munkáját pénzre váltsa, 
azzal álljon oda Vince elé, hogy az árokpart, az udvar füvének lekaszálásért 
például, ennyit vagy annyit méltóztassék fi zetni. Nem, soha. Ostoba valaki 
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az, aki aprópénzre váltja az emberi kapcsolatok aranyfedezetét: a hálaérzetet. 
Valló Péter vallotta: tartozik barátjának a segítséggel, a… hogy is hívják… a 
mûvészettörténeti kiselõadásokért, azért, hogy végre komolyan veszi, meg-
osztja vele gondját, bánatát. 

Reneszánsz, klasszicizmus, strukturalizmus; szürrealisták, kubisták, futuris-
ták; Leonardo, Gauguin, Kandinszkij… Néha egészen beleszédült Valló Péter az 
eleddig csak a rádióban, televízióban hallott, vagy még ott sem említett nevek, 
fogalmak tömkelegébe. Ráadásul Vince bírta szusszal, szóval, lelkesedéssel 
– Péter olykor éjfélekig ott ült nála, hallgatta az évszámokkal, anekdotákkal 
fûszerezett kiselõadásokat. De nem bánta, megtiszteltetésnek vette, hogy a 
barátja vele – a parasztfi úval! – veszi át újra az önszorgalommal megtanultakat. 
„Hát igen – helyeselt magában –, ismétlés a tudás anyja.”

A szombati vacsora, a kaszálásra készülõdés miatt, egyfogásosra sikeredett. 
Restelkedésre az adott okot, hogy nem tudni miért, a festõ nem utazott haza 
hétvégére. Vallóné azzal tette túl magát zavarán, hogy sült csirkeszár nnyal, há-
rom fasírttal, kolbászszeletekkel fejelte meg a ludaskását, úgy adta fi a kezébe a 
kenyérszeletekkel befedett ételhordó edényt. Péter, tûkön-ülésébõl szabadulva, 
rohanvást vitte Vincének a vacsorát. Már hogyne, a héten délutáni mûszakban 
dolgozott, túlórázott, délelõttönként alig váltott néhány szót a barátjával. Ak-
kor is jobbára õ beszélt a mûszergyártó részlegen tapasztalt visszásságokról; 
panaszkodott az odahaza kikímélt munkatársnõire, a fõnökfeleségekre, akik 
szerinte unalmukat elûzni, locsogni, ünnepelgetni járnak a gyárba, nem dol-
gozni; háborgott a Lajos szesszel folytatott seftje miatt. „Bezzeg Amerikában…” 
– próbálta nyomatékolni újra és újra az igazát, de hiába. Vince az Amerika szó 
hallatán mindannyiszor gyorsan kezet fogott vele, s faképnél hagyta.

Nagy igyekezetében szinte beesett a konyhába Valló Péter, nagyot koppant 
az ételhordó edény az asztalon. Barátja mégsem eszmélt. Úgy ült az ágya szélén: 
fél fenéken, megrökönyödve, mint aki ítéletre vár. (Vince a kicsiny konyhában 
étkezett, tévézett, aludt. A háromkarikás, ballonos gázspór néhai Bakos Juci 
valamikori fürdõszobájába volt beállítva. Rajta fõzte teáját, kávéját, melegítette 
fürdõvizét; kádként a Valló Boris beszerezte mosóteknõ szolgált.)

– Megjött a vacsora!
– Ja! – bólintott Vince.
– Egyfogásos, de anyám – harsánykodott tovább Péter – fasírttal, kolbász-

szal pótolta.
– Jó neked.
– Mi jó nekem? – értetlenkedett barátja kijelentésén Valló Péter.
– Van szék elég – szólalt meg kisvártatva Vince, s Péter nem tehetve mást, 

maga alá húzott egy karszéket. Rég nem látta barátját ennyire lehangoltnak.
Ültek. Valló Péter lélegzetvisszafojtva, Vince lárvaarccal. Egy betévedõ 

idegen azt hihette volna, hogy a „ki bírja tovább nevetés nélkül” nevezetû 
társasjáték kellõs közepébe toppant. Péter bírta tovább.
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– Tudtad? – kérdezte Vince váratlanul, s hangja érdesnek, mélyrõl jövõnek 
hatott. – Tudtad, hogy a szocreál festészet és a bizánci mozaikmûvészet között 
sok a rokonvonás? Hogy Bizáncot nem pusztították el a törökök? Nem bizony. 
Bizánc fogta magát és északabbra költözött: császáraival, korrupt hivatal-
nokseregével; gigantomániájával, kegyetlenségével… Mai napig félisteneket 
kreálnak magatehetetlen, rozzant vénemberekbõl! Festõ meg akad száz – mit 
száz: ezer! –, akik önként és dalolva pirospozsgásat varázsolnak festményeiken 
a hullasárga, töpörödött arcokból. Mindezt miért, na miért?

Valló Pétert váratlanul érte a kérdés.
– Nem tudom – válaszolta önkéntelenül, holott igazából azt nem tudta 

eldönteni, hogyan viszonyuljon a csendes, rendes, jól fésült Vince, azaz Vendel 
indulatához, széles gesztusaihoz.

– A hatalomért, a befolyásért, barátom, hogy tótumfaktumok lehessenek 
a mûvészeti életben. Érted?

Péter nem értette. Azt azonban láthatta, megtapasztalhatta, barátja átválto-
zása után elõször, hogy Vincében ugyanaz a lélek lakik, mint a nagy szakállú, 
borzos hajú Vendelben.

Vince közben felállt, az ételhordó edény fölé hajolt. Evett. Tele szájjal 
vonta le végkövetkeztetését:

– Ámbár: miért lennének különbek, mint az idolok...
– Azok micsodák? – kérdezte Péter hirtelenkedve. Szerette volna vissza-

szívni, el nem hangzottá tenni kérdését, de barátja arcán azonnal átsuhant 
a jól ismert mosoly, amivel a tárgyhoz nem illõ válaszait, kérdéseit szokta 
nyugtázni.

Péter lapított, oldalvást pillogva követte az ágy fölötti falon Vince árnyéká-
nak mozgását. Ami hol elõrehajolt, hol kiegyenesedett, aztán úgy tûnt, mintha 
a zsebeiben kotorászna. Végül intett, s Péter felemelte a fejét, szó nélkül átült 
az ágyra, Vince mellé. 

Cigarettára gyújtottak. Mindketten sokat szívtak, másfél dobozzal naponta. 
Péter az alacsony vércukorszintjével (a kórházban hallhatott felõle) magyarázta 
mértéktelenségét: „Ha nem cigiznék, lépten-nyomon elaludnék.” Vince az 
emberi hitványsággal: „Átharapnák a torkomat, ha tehetnék.” Egy dologban 
egyezett véleményük: le kell mondani a bagóról – igen ám, de hogyan?

A cigarettacsikkek rég a hamutálcán füstölögtek, mikor Valló Péter végre 
érdemi választ kapott elhamarkodott kérdésére.

– Bálványok – mondta Vince. Aztán arról beszélt hosszasan, hogy a bál-
ványimádás miért a primitív vallások egyike, s hogy hívei egykor emberáldo-
zatokat is bemutattak, hogy elnyerjék idoljuk jóindulatát.

– Az inkák – szólt közbe Péter.
– Igen – hagyta helyben Vince, aztán egy mély sóhajtás után hozzáfûzte: 

– De legalább soha nem hazudtolták meg magukat…
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Valló Péter türelmesen várt a félbehagyott mondat folytatására. Megesett 
nemegyszer, hogy barátja elmélázott, töprengett mondandója közben, de 
pillanatok múlva ott folytatta, ahol abbahagyta. Most nem ez történt. A festõ 
két kezébe temette az arcát, s igen – sírva fakadt. Kustyán Vince hangosan 
sírt, zokogott, mint egy kisgyerek!

…„Hozd el a meleget, vidd el a hideget…” S hess, elröppent a katicabogár, 
hiába kapott utána, próbálta szemével követni röppályáját Péter, a felszálló 
harmat földközeli délibábja csúfot ûzött igyekezetébõl. Csalóka, rezge fodrain 
tucatszám hintáztak, gurultak szanaszét a piros karikák. Janika, ha pár perc-
cel elõbb, netán késõbb ébred, tápászkodik fel fektébõl, nem csodálkozott 
volna el bátyja nagy semmit fürkészõ tekintetén. Kevesen bocsátják meg, ha 
megle sik, gyengéjét megítélik – Valló Péter, miért lett volna kivétel? Dúlt-fúlt, 
haragos pillantásokat vetett öccsére; kereste, mivel és  hogyan köthetne bele. 
Janika azonban olyan magától értetõdõ természetességgel, frissességgel tömte 
degeszre a zsákot fûvel, szerelte le a nyéljeikrõl a kaszákat, szedte össze, rakta 
szerszámos táskába a fenõköveket, a faékeket, a kaszaverõ kala pá csot, hogy 
nemigen talált bennük kifogásolni valót. De aki keres… Amint öccse vállára 
vette a tele zsákot s elindult a biciklikhez, Péter rögvest szabadjára engedte 
indulatát. „Úgy kell neki, mért nem motorral jött!? Nem, inkább a szomszédtól 
kér biciklit, hogy százméterenként legyen mit pumpálnia!”

Janika nyolcadik osztályba járt, mikor feltolta az udvarra elsõ, ócskavasnak 
se jó segédmotoros kerékpárját. (Biciklijét adta érte cserébe.) Háromhónapnyi 
szerelésbe, munkájába telt, mire a kis berregõvel megtehette elsõ körét az 
utcában, s már aznap este elcserélte egy Verhovina márkájú mopedre. A két 
keréken, motoron kívül nem volt azon semmi: se fényszóró, se sárvédõ, még 
ülés sem. Helyrepofozta. Azóta, két-három hónapos idõközökben, adta-vette 
a motorkerékpárokat Janika; a hasznon szerszámokat, alkatrészeket vásárolt. 
Kész kis mûhelyt rendezett be a tehénistállóval egybeépült, kamrának szánt 
sufniban. „Ember lesz belõle, játszani fog a pénzzel” – hetvenkedett id. Valló 
egy-két pohár bor után kisebbik fi a képességével, munkahelyen, kocsmában, 
odahaza. „Más is az (már, mint ember)” – csitította Valló Boris egy ideig az urát, 
védte nagyobbik fi át az apai lekicsinyléstõl. De leánykorában túl gyorsan és 
egyszerre törtek be életébe a technikai csodák, a villanyvilágítástól a rádióig, 
hogy ne táplált volna túlzott tiszteletet a gépekkel bánni, azokat megjavítani 
tudó emberek iránt. Elõbb megingott, idõvel hajlott ura véleményére, maga is 
el-eldicsekedett a konzervgyárban Jani fi a motorszerelõ tudományával.

Valló Péternek volt oka a féltékenykedésre, de igazi haragszomrádra, 
kenyértörésre nem vetemedett öccsével szemben. Holott elég volt a Lajos 
nevét kiejtenie, rágondolnia a szesszel való üzletelésére, vagy a gondtalanul 
cseverészõ, ki-be fl angáló munkatársnõire, hogy a plafonon járjon, kivetkez-
zen emberi mivoltából. Köpködött, káromkodott, úgy csapkodott kezeivel, 
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mint akit elnyeléssel fenyeget a… fertõ. Már hogyne – fölös indulata ala-
koskodó, álszent és képmutató emberek bûnszövetkezetének láttatta vele a 
kolhozvezetõség apraját-nagyját. „Csalnak, lopnak, hülyére veszik a népet!” 
– sziszegte, s törni-zúzni szeretett volna. (A tényt, hogy apja, anyja ugyanazt 
cselekszi kicsiben, amit a párttitkár, a kolhozelnök nagyban – elsu mákolta. 
Ha mégis eszébe jutott – mert eszébe juttatták –, arra lett rátarti, de fenemód, 
hogy õ még egy ócska, kiégett cinezõt sem hozott el a munkahe lyérõl.) Ja-
nikára azonban az istennek sem tudott komolyan megorrolni, sõt, titokban 
büszkeséggel gondolt rá.

Futva érkezett vissza a bicikliktõl a legfi atalabb Valló, gyors mozdulatokkal 
összekapkodta, táskába rakta a késeket és villákat, üvegeket és poharakat, 
szapo rán újságpapírba csomagolta a Ducskónak szánt csontokat, szalonna-
maradékot, s közben talált módot arra, hogy kétszer-háromszor a bátyjára 
mosolyogjon, mintegy azt üzenve: „Túl vagyunk a nehezén, pajtás, a széna-
gyûjtés, hazahordás gyerekjáték.”

Csoda, hogy elszégyellte magát Péter; belekapaszkodott a bakancsa 
fûzõ jébe, bögözte-bogozta hosszú percekig? Hogy úgy érezte, vétett?  Nem 
körülírható, megfogható bûnt ugyan, olyasformát, mint id. Valló vele szemben. 
Mert nem igaz, hogy nem tudja – ahányszor a Janikát az egekig magasztalja, 
õt annyiszor tapossa a sárba! Ráadásul péntek óta neheztel rá valamiért. De 
miért? Miért tartja a két méter távolságot?

*
Kék lánggal égõ tûz az igazi – tegnap is volt, holnap is lesz, nem dohog, 

füstölög feleslegesen.
Id. Valló ingerülten, kezében szeneslapáttal, oda-vissza járt a téglaégetõ 

kemence hosszú padján. Odakint hajnalodott, lába alatt tûztenger izzott, ontotta 
magából a forróságot. S a tapasztalt munkás, a csoportvezetõ, aki, ha tehette, 
kerülte a hiábavaló erõkifejtést –  kapkodott, dühösködött egész mûszak alatt; 
úszott a verejtékben. Öten dolgoztak egy váltásban, négy vödör vizet megittak 
egy mûszak alatt. Nyilván többet leizzadhattak magukról, mert egy húzósabb 
mûszak után néha úgy kitikkadtak, hogy a nagykapuig sem bírták volna el-
vonszolni magukat, ha nincs a téglagyárban fürdési lehetõség. Félórákat álltak 
a zuhanyrózsa alatt, s már-már hallani vélték, hogy bõrük kiszáradt pólusai 
hogyan szürcsölik magukba a vizet. Mégis, a faluban megbecsült, irigyelt be-
osztás volt a téglaégetõi. Dupláját kapták a keverõ-, formázógépnél dolgozók, 
a téglarakodók fi zetésének. Ha meg a bérüket téglában vették ki – s miért 
ne vették volna! –, három szoros pénzt kerestek havonta. Pár év munkával a 
szerelembõl (azaz: semmire) nõsült fi atalember is kulcsrakész házat, istállót 
húzhatott a kolhoztól ingyen kapott telekre. Azt persze nem számolták, hány 
ember rokkant bele a nagy igyekezetbe.
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Id. Valló Péter izmos, inas felsõtestén patakzott a szénportól feketéllõ 
izzadság. Nem csoda, hogy elfáradt, pihenésképp odaállt a ládákból, deszkák-
ból összehevenyészett asztalnál kártyázó fi úk mögé. Beülhetett volna közé-
jük, a 34 órás technológiai folyamat – magyarul: az égetés – utolsó fázisához 
értek (id. Valló szerette használni a mérnöktõl ellesett szakki fejezéseket), 
megengedhették maguknak a lazítást. De ha a kibicelést nem is, a kártyázást 
szigo rúan megtiltotta Vallóné az urának, csoportvezetõi beosztásához méltat-
lannak ítélte.

– Mennyi híja van a másik kemencének? – kérdezte id. Valló ingerülten, s 
emberei azonmód félbehagyták a kártyázást, riadtan összenéztek – áthor dani 
a szerszámokat, áttolni a nehéz, vaskerekû szénfelhordó szalagot a másik 
kemencéhez, pont most, mikor…?

– Megkukultatok?
– Vagy tízezer nyerstégla – válaszolta egyikük.
Id. Valló köhintett, szótlanul a bádog után nyúlt, ivott, majd a keze ügyébe 

akadt vonóvassal elhúzta a legközelebbi szénlehányó lyuk fémfedelét. Odalent, 
a kemence mélyén kék lángok nyaldosták a vörösen izzó téglákat. A látvány 
máskor mindig megnyugtatta. Legfeljebb azon morfondírozott – ha morfon-
dírozott –, hogy a váltásnak bõven lesz ideje áthurcolkodni, összetehetik a 
kezüket, ha délután el tudják indítani az égetést. A máskor azonban máskor 
volt: négy, nyolc, tizenkét nappal ezelõtt; ki gondolta volna, kicsoda, hogy 
a nagyobbik fi a hülye locsogása kihúzhatja lába alól a talajt? „Adok én neki 
Amerikát – dohogott magában –, olyat, hogy belezöldül!”

A gyárkapu õre a fürdõben adta tudtára id. Valló Péternek, jó hangosan, 
hogy mindenki hallja – a párttitkár telefonon üzent érte, látni óhajtja. Hazamen-
ni, ünneplõt ölteni, felesleges riadalmat kelteni id. Valló nem akart; a téglagyári 
étkezdében ütötte el az idõt. Szépeket mondott a szakácsnéknak, s dugiban 
megivott pár felest a raktár félhomályában; Rózsikát kis híján a zsákokra 
döntötte, kénye-kedvére kalandozott keze az asszony fehér köpe nye alatt. 
Ha nincs mûszak után, és az idõ sem sürgeti  – nyolc óra felé járhatott –, biz’ 
isten meg… szorongatja. Rózsika, fi atalasszony létére, annyira sem ellenkezett, 
mint az évek óta özvegy Budáné, vagy a formázógépnél dolgozó, vénlánynak 
maradt cserfes Teri. „Miért van az – töprengett id. Valló, a párttitkár kolhoz-
irodai szobájának ajtaja elõtt várakozva –, hogy manapság a hegyes-begyes, 
bõvérû fi atal lányok nyámnyila férfi akat válasz tanak párul?”

A kolhozelnök vastagszõnyeges, modern irodabútros, süppedõ foteles 
dolgozószobájának ellentéte volt a párttitkáré. Ha a tintafoltos íróasztal fö-
lött nem a regnáló pártfõtitkárok portréi függtek volna, bárki emberfi ában 
visszapörgette volna az idõ kerekét az átkos ötvenes évekbe. Persze hogy 
elbizonytalanodott, állt egyik lábáról a másikra id. Valló, fõleg azután, hogy a 
párttitkár, szemüvege fölött, rajta felejtette szúrós tekintetét. „Nem, nem azért 
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hivatott – futott át agyán –, hogy ezt vagy azt a fi atalembert avassam be a 
téglaégetés tudományába…”

– Gondolom, sejti, miért hivattam – szólalt meg váratlanul a párttitkár, és 
széles, himlõfoltos, petyhüdt arca bíbor színt öltött.

Id. Valló válla elõregörnyedt, szemlesütve húzta összébb magát. De hiába 
sunyított paraszt módra, állt lábszárhoz szorított kézzel, illedelmesen, a párt-
titkár nem volt vevõ a színjátékára, tenyere nagyot csattant az asztallapon.

– Ne-e-em!? – nyújtotta a szót, fûzte tovább a kérdést kérdéssel a párttit-
kár: – Hol él maga, Valló elvtárs?

Id. Valló próbált, hogyne próbált volna értelmes választ adni a kérdésre, 
de bárhogy erõlködött, nem jött hang a torkára.

– Örülök, hogy értjük egymást – nyugtázta a párttitkár id. Valló Péter hall-
gatását. – Bajok lesznek, nagy bajok, ha a fi ad tovább példálózik Amerikával! 
Mennyi a fi zetésed?

– 350-400 rubel – nyögte ki kínkeservesen id. Valló.
– Na látod! Ha a fi zetésedhez még hozzáveszzük a feketén eladott tégla 

árát, többre rúg a havi jövedelmed, mint a kolhozelnöki fi zetés. Demok ráciában 
élünk, nyugodtan kijavíthatsz, Valló elvtárs, ha netán rosszul számol tam.

Mit válaszolhatott volna id. Valló, na mit?
– Amerika így, Amerika úgy… – folytatta kisvártatva, homlokráncolva a 

párttitkár. – A szegény, jámbor, tudatlan kis asszonykák a mûszergyártóban 
nem gyõzik kapkodni a fejüket, mikor a fi ad rázendít, és egyik pillanatban 
a tõkés munkaszervezést dicsõíti, másikban a közvetlen fõnökét ócsárolja, 
lehordja a Lajost mindenféle kupecnek, tohonyának, nyámnyilának. Mit 
gondolsz, Valló elvtárs, meddig fogjuk eltûrni Péter fi ad munkásosztályunk 
kommunista hagyományaihoz méltatlan magatartását? Megmondom – egy 
percig sem! Vagy rendet raksz a fejében, vagy az államvédelmisek fognak 
szórakoztatni, nem én! Értetted?

– Igen – nyelt nagyot id. Valló.
Féldeci a sarki büfében, egy pohár bor Etelkánál, véget érni nem akaró 

magyarázkodás odahaza – ennyire telt id. Vallónak a kora nyári, napsütéses 
péntek délelõttbõl. Még szerencse, hogy Kati mama észnél volt, fi gyelmez tette 
háborgó menyét a vasárnap hajnalra tervezett kaszálásra, arra, hogy két-három 
nap nem a világ, higgadt fejjel illik a családban rendet teremteni.

Két szobával arrább – a gondban õrlõdõ Vallónétól, a konyhaasztalnál 
letaglózva ülõ id. Vallótól, a bajban bölcs Kati mamától – Valló Péter gondo-
latban nagyon elõreszaladt az idõben, s valahonnan, a 21. század környékérõl 
nézett vissza ágyban heverészõ önmagára, valós helyzetére.  „Hát igen, a 
mûszer gyártóknál soha nem fogok megkeresni havi 200 rubelt, tizenhar madik 
fi zetés se lesz, se prémium – sodorta zátonyra minduntalan a nõsülésrõl, a 
házépítésrõl és a gépkocsivásárlásról szõtt ábrándjait a megkerülhetetlennek 
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tûnõ végkövetkeztetés. „Már hogy lenne! – háborgott magában. – A világ összes 
országában együttvéve nem ünnepelnek annyit, mint a Szovjetunióban!”

Újév, nõk és hadsereg napja; november 7., május 1. és 9.; húsvét, pün-
kösd, karácsony kétszer (a pravoszlávok a régi naptár szerint tartják egyhá zi 
ünnepeiket) – futott mind gyorsabban a ceruza a párna alól elõhúzott füzetla-
pon, mégsem tudott lépést tartani Péter vehemensségével. Számokkal akarta 
alátámasztani Valló Péter – ki tudja hányadszor – az igazát, mert hogy igaza 
volt, afelõl nem volt kétsége.

Anna, Berta, Ilus, Julis… Mennyi névnap, születésnap; a munkaidõbõl 
eszem-iszomra lecsippentett két-három óra! Ráadásul a disznóölésekrõl kósto-
lónak vitt hurka, disznósajt, fazéknyi töltött káposzta elfogyasztására, a korsó 
borok elpoharazgatására elpocsékolt idõt, a kolhozföldeken, hagymakapálás-
sal, répaegyeléssel eltöltött napokat már nem is számolta. Nélkülük is csak 
0,15 század másodperce maradt részfeladata elvégzésére – három aprócska 
kondenzátor panelra cinezésére –, arra, hogy a jutalmakkal kecsegtetõ, órákra 
lebontott napi tervfeladatát teljesíteni tudja. „Levegõt venni nem lehet…” – 
legyintett, s nagyot sóhajtva letette ceruzáját az irkalapon sorjázó, igazmondó 
számok elõtt.

Ducskó sem tudott hazudni. Rögvest elengedte fülét, farkát, amint kiszi-
matolta, hogy a házban valami nincs rendjén, rossz van készülõben. A rosszat 
a várható perpatvar, az ajtócsapkodós családi csetepaté jelentette számára is, 
s olyankor jobb volt nem szem elõtt lenni; a kerítéskapu utca felõli oldalának 
árnyékában kivárni a veszedelem elvonultát. Szóval, aki ismerte Ducskó szoká-
sait, a kapu tövében kuporgó állat láttán könnyen levonhatta a következtetést: 
Vallóéknál áll a bál, nem hiányzik a vendég.

Valló Péter nem volt vendég, nem volt hová visszakoznia, s nem is akart. 
Azzal az elhatározással indult haza kedd délután a gyárból, szállt le házuk 
elõtt a biciklijérõl: következzen, aminek következnie kell. Persze hogy tudta, 
a szalagnál mellette ülõ Farkas Kató megsúgta neki (húga a kolhozirodán 
dolgozott), hogy péntek reggel magához rendelte id. Vallót a párttitkár, és… 
„Hát igen, ha csak fele igaz annak, amit a Kató húga hallott a zárt ajtón ke-
resztül, hallgathatok hozzá.”

Hûtõgép, elemes konyhaszekrény, négykarikás gázspór… Apja az asztalnál 
ült, anyja a spór mellett állt, egyedül Kati mama hiányzott a felhajtható támlájú 
sezlonról. Hogy most beküldték, vagy maga döntött úgy, hogy a szobájában 
marad, azon Valló Péternek nem volt ideje eltöprengeni – Vallóné nyomban 
kitámadta, ahogy a konyhába lépett.

– Mondjad, mi jót csinált neked Amerika, hogy nem férsz végette a 
bõrödbe, hozod ránk a bajt? Nem volt elég, hogy annak idején apádat elvitték, 
jól megverték a milícián; szeme szálkája voltunk a fõnökségnek évekig!?
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– Maguk ezt úgyse értik – fölényeskedett Péter, és táskáját hanyag moz-
dulattal a sezlonra dobta.

– Már hogyne értenénk – szólalt meg id. Valló.
– Egyéb se hiányzik, csak az, hogy a hülye locsogásod miatt, mert ké-

nyességedben nem tudod, hová legyél, kihajítsanak bennünket a kolhozból! 
– kontrázott ura szavára Valló Boris.

– Senki nem fogja magukat a kizárni kolhozból, az újság azt írta…
– Hogy az újság mit ír…! – vágott fi a szavába id. Valló. – Itt az van, amit õk akar-

nak. Egy telefonjukba kerül, és viszik, szó nélkül nyomorékká verik az embert!
– A párttitkár azzal fenyegette apádat…
– Tudom, mivel – tette tárgytalanná anyja mondandóját Valló Péter.
Se id. Valló, se Vallóné nem lepõdött meg. Rég megtanulták (saját kárukon), 

hogy a boltban, az irodában, a munkahelyen, a falnak is füle van.
– Koldusbotra juttat bennünket, hogy oda – riadozott újfent Valló Boris, 

holott már kezében tartotta az ura kitöltötte pohárka bort, s nagyon úgy nézett 
ki, hogy hangoskodás nélkül rendezhetik az ügyet.

– Hallgass! – förmedt rá id. Valló, a szokottnál durvábban; asszonyára 
zúdította a téglagyári mûszak alatt felgyülemlett fölös indulatát. Vallóné 
hátrahõkölt, lassan ocsúdott fel döbbenetébõl – miért nem a fi ával üvöltözik 
az ura, vajon miért, miért…?

– Valaki kiszteti… Valaki… – ismételgette révülten.
– Halljam, ki bélel? – kérdezte, mit kérdezte: üvöltötte id. Valló; próbálta 

feledtetni elõbbi… nyelvbotlását. Mert az volt, semmi egyéb – feleségének a 
kisujja felér öt… tíz Rózsival.

– Senki – vonta meg vállát Péter.
– Ágnes néne? – kérdezte Vallóné, alig hallhatóan.
– Mondom: senki.
– Biztos a szomszéd, a drágalátos festõ úr – jelentette ki id. Valló, és miután 

magába döntötte pohár borát, még inkább gazembernek érezte magát; Rózsi, 
de fõként a cserfes Teri és az özvegy Budáné miatt utolsó rongyembernek.

– Jancsi bácsi sem hallgatja el az igazát – kelt barátja pártjára Péter, majd 
apjára, anyjára nézett, s az volt az érzése, alig fi gyelnek arra, amit mond.

– Jancsi bátyádnak több sül – kapaszkodott Vallóné, próbálta magát a 
családi perpatvar ismerõs, biztosnak tûnõ terepére átlendíteni. – Tõle a kolhoz 
elvette a földjét, jószágát. Ha háborog, joggal háborog – elnézik neki. De téged 
mivel károsítottak meg, mid veszett oda?

– Semmi – válaszolta Péter, s mert anyja szavaiból hiányzott a meggyõzõ 
erõ, a csak azért is akarnoksága önkéntelenül támadásba ment át: – Száz liter 
szám áll a raktárban a 96 fokos szesz, amiben a kész paneleket szoktuk mosni, 
köpetnyiben az egészet. Lajos százszoros hasznot hajt a felesleg eladásából!
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– Micsodát hajt? – értetlenkedett id. Valló, s újra felhajtott egy pohár 
bort.

– Láttam a szállítólevelet az asztalán, mit gondol, mennyi egy liter szesz 
állami önköltségi ára? Kilenc kopejka! – adta meg a választ Valló Péter fülsértõ 
harsánysággal.

 – Neked mi közöd hozzá?
Péter ugyancsak elcsodálkozott apja… ostoba kérdésén; nem tudta hol 

kezdje, hogy értesse meg: amit a Lajos tesz, az – bûncselekmény. Nem elég, 
hogy önkényesen visszaél a rábízott állami javakkal –  emberek hallhatnak 
meg a kapzsisága miatt!

– A falu…
– Tojok a rühes falura! – csapott az asztalra id. Valló, majd a gázspórnál álló, 

már-már pityergõ asszonya felé fordult: – Meg a pletykás vénasz-szonyokra, 
hogy arra! 

– Nem tudni, mibõl nyerik a szeszt. Elég egy kisebb… technológiai hiba, 
és Lajos megmérgezheti a fél falut – hadarta Péter, feszítette a húrt öntudat-
lanul.

– Vagy befogod a lepcses pofádat, vagy takarodsz a háztól! – üvöltötte 
id. Valló. 

Remegtek az asztalon a poharak, remegett Valló Boris a spórnál –  ég-
zengés követi a földindulást; és… és: semmi. Vagyis csak annyi történt, hogy 
id. Valló Péter legyintett, hosszasan megbámulta tévelygõ fi át, mielõtt újra 
megszólalt.

– Ne érdekeljen téged a falu! – hangzott jó tanácsa. – A gyufaszálat ketté-
törik, érted, mielõtt odaadják a másiknak, nehogy már hasznát vegye!

…Ducskó odahagyta a kapualjat, hívás nélkül a gazdája nyomába 
szegõdött. Péter elõregörnyedt testtartásából, s abból, hogy nem nézelõdik 
se jobbra, se balra, megértette, hogy nem rohangálhat, csatangolhat kedvére 
– a nem remélt kirándulás közben mindvégig mellette kell kutyagolnia. Hát 
igen, a szomorúság – szomorúság; legjobb gyógyírja a hûség, és neki az – 
ugyebár – mibe se kerül.

A falu határától gidres-gödrös, poros földúton jó három kilométert kellett 
gyalogolniuk, hogy elérjék a kiserdõt. Megesett, hogy futva tették meg a tá-
vot, olyankor a nyûtt füvû erdõszéli legelõn, télen, a parázs havon elterülve 
pihegték ki magukat.

Valló Péter akkor nap járta be elõször keresztül-kasul az alig kétszáz hektá-
ros kiserdõt, mikor kézhez kapta a katonakönyvét. Addig a napig az erdõszéli 
százados tölgyfák bõven kielégítették kíváncsiságát, no meg a kullancsoktól, 
a szúnyograjoktól is tartott, nem beszélve a bokrok alatt tekergõzõ viperákról, 
amelyekkel Jancsi bácsi ijesztgette. De ünnepelni, gátlások nélkül ujjongani 
csak az erdõ magányában lehet. Igen, hogy nem kell többé sorozóbizottság 
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elé állnia, õsszel, tavasszal a kórházat járnia, élhet szabadon. Sza-ba-don! Fittyet 
hányhat a viperáknak, kullancsoknak, szúnyogoknak – legfeljebb háború esetén 
sorozzák be, ha besorozzák, akkor meg már mindegy. Lõni fognak kint, bent; 
lent, fent: kõ kövön nem marad.

Öröm ide, ujjongás oda: az erdõszélen megtorpant. Rossz elõérzet, szo-
rongás lett úrrá rajta. Képzeletében úgy élt az erdõ, mint sudár gyertyán fák, 
terpeszkedõ tölgyek hona, ahol a piros levelû berkenye és a fekete termésû 
fagyalbokrok alatt félénk vadnyulak lapítanak; riadt szemû õzikék szökellnek 
át a tisztásokon, s fent, a magasban játékos kedvû mókusok ugrálnak fáról 
fára. A madarak meg, hát igen, azok dalolnak, szünet nélkül trilláznak éjjel-
nappal.

Bárhogy hegyezte a fülét Valló Péter, csókakárogáson kívül nem hallott 
egyebet. Elõször a ködös, kehes októberi idõjárást okolta, aztán magára 
lett fenemód dühös – kellett neki odahagyni a terített asztalt, az õ kedvéért 
összegyûlt, katonakönyvet ünneplõ rokonságot! Ducskót utoljára hagyta, de 
hiába hívogatta, kiabálta a nevét, az nem volt hajlandó a sûrûbõl elõjönni. 
Semmi jót nem remélve eredt a kutyája nyomába. Vagy negyven, netán ötven 
métert haladt az erdõben, mikor ráakadt az elsõ, fatolvajok hátrahagyta mé-
teres facsonkra. Aztán a másodikra, harmadikra, negyedikre… A gallyhalmok 
útvesztõje után – nem tudni, miért – gondolkodás nélkül átvágott, pontosabban, 
átcibálta magát az útjába került, az egykor volt irtást beborító csipkebokor- és 
szederinda-tengeren. Kezét, arcát véresre karcolták a tüskék. De még annál 
is jobban fájt, jobban megsajogtatta lelkét a látvány, ami a túloldalon fogadta. 
A terjedelmes, sással, kiszáradó félben lévõ kõrisfákkal tarkított tisztást mély, 
traktor vágta keréknyomok barázdálták. A nyomok mellett véges végig sze-
méthalmok éktelenkedtek, gõzölögve ontották magukból a bûzt.

…Dacára a nyárdélutáni hõségnek, ébredeztek a szúnyograjok, így Péter 
és kutyája nem a maguk vágta csapásokon, a traktorok nyomvonalát követve 
érték el a holdbéli tájat. Illett rá a hasonlat. Másfél év alatt sokat mélyültek a 
keréknyomok, nagyobbra nõttek a szeméthegyek, és Ducskó sem hajkurászta 
fejvesztve a szertefutkározó patkányokat, mint annak idején. Ült magának, 
és közben talán arra gondolt: szomorúságra, bánatra, keresve se találhatott 
volna jobb helyet a gazdája. És valóban: az emberi nemtö rõdömség kártétele 
mellett Valló Péter szomorúsága nagyon hamar el tudott törpülni. Olyannyira, 
hogy mire észrevette, már káromkodott, dühöngött: „Húsz, mit húsz: száz év 
alatt sem lehet helyreállítani, jóvátenni a rombolást!”




