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(Folytatas)

Augusztus vége van. Most mar elhiszem, hogy ennek a nyarnak is letelik
a kulldetése, s a szeptember, mint eddig minden alkalommal, ismét meghozza
a proverka, az elkerllhetetlen Gszi ellendrzés idejét. Olyan szidmadas eldtt
allunk, amely a sordllomanyt és a tisztikart egyarant a politikai és harci ki-
képzés tovabbi tokéletesitésére Osztonzi. Ha azonban jobban meggondoljuk,
ra kell jonniink, hogy mégiscsak inkdbb a tisztek bulija ez, mert a hadveze-
tés elsésorban télik varja a katonak elméleti és gyakorlati eredményeinek
fejlédésszert felmutatasat. Ilyenkor elészedik az elmult idészak mutatéit, a
sportteljesitményeket is beleértve, és megvizsgaljak, hol fér még rd egy kis
kozmetika. Nem mindegy tehat tisztjeinknek, mit prezentdlnak alegységeik,
mert sok tekintetben az oly nagyon vart elSléptetések is ennek fliiggvényében
valosulnak meg.

A most el6ttiink allo proverka azonban rendhagyonak mondhat6, mert
légvédelmi brigadunk két tiizérosztdlyit merében Uj feladat elé allitja. Eleslo-
vészetre utazunk Kazahsztinba, az Emba volgyébe, ugyanis a Németorszag-
ban allomasoz6 szovjet hadcsoportnak nincsenek rakétainditisra alkalmas
gyakorloterei.

Ezen a nem mindennapi tlizkeresztségen, mint beszélik, szolgilati ideje
alatt minden légvédelmisnek at kell esnie egyszer, mert hogyan szerelhetne
le anélkil, hogy ne vigye magaval, legalabb emlékként, a célra tarto rakéta
mennydorgésszerd morajat? Persze, ezt csak sajat szérakoztatisunk végett
mondogatjuk, feletteseink szerint azonban a komplexum sikeres mikodésének
kozvetlen tapasztalatinal nincs és nem is lehet meggy$z6bb propaganda. A
gyakorlat kozben szerzett pozitiv élmény majd ravezeti a katonat, hogy feltétel
nélkl higgyen a rabizott fegyver erejében és feliilmulhatatlansigaban. J6, jo,
igaz, hogy a végrehajtasban a fontosabb szerepeket tisztjeink kapjik, hogy
az inditobgomb haszndlatira az utegben csak Szigyelnyikovnak van jogosit-
vanya, de mihez kezdene gombijaval az 6rnagy a radidlokatoros felderiték
és az operatorok munkdja nélkil, hogy a vezetSket mir ne is emlegessem?
Abban az egyben viszont mindenki egyetért, hogy egy ilyen nem mindennapi
muveletben statisztinak lenni sem utolso.

A vasuti rakodas épp olyan kapkodo, fesziiltségekkel terhes lehetett vol-
na, akar a tobbi, csakhogy az utolsé elétti napon parancsmodositis érkezett.
A lanctalpas technika nem utazik — szaladt végig a hir az titegek kozott —, a
németek nem tudnak kell6 szamu vasuti kocsit biztositani. Valaki szimolni
kezd. A harom rakétahordozo-indito és a tlizvezérld radar, az Gitegenként négy,
tizérosztalyonként tizenkettd, plusz a felderitd radar, tehat tizenharom, a két

17




divizionra szamolva a dupldja. Ez mar maga egy tekintélyes szerelvényre valo
géposzlop, s a szillito-atrakodo gépkocsikrol — ezekbdl titegenként négy van
—, a rakétak taroldsara szolgalo konténerekrdl, a csapatszallitd és parancsnoki
jarmivekrdl, a gazdasagi felszerelések sokasigardl még nem is beszéltink.
Egyetlen szerelvénnyel kell beérniink, arra kell felzstfolni mindent, amit nem
tudunk nélkiloézni a tobbhetes tavollét sordn. Hit akkor miféle gyakorlat lesz
ez, talin majd a hatunkrol inditjuk a rakétakat? — bamultunk egymasra egy
hianyz6 magyarazatért.

Az ebéd utini eligazitdsra Kiszlij ezredes, a brigddparancsnok rendelt sora-
kozot. Kozeledtére Pankov 6rnagy a ,Vigyazz!” és ,Jobbra igazod;j!” parancsok
timogatasa alatt magasra lenditett 1abbal indult a biiszke hadur fogadasara, de
ugy latszik, annak szeme most sajat gondolatait tildozi, s miutin a felhdk alatt
valahol befogja, mar egyaltalin nem tigyel az 6rnagy tokéletesen kivitelezett
diszlépéseinek keményen csattogd sorozatdra. O, aki az alaki vétségek miatt
maskor a puszta nézésével is 0lni képes, most kifelé fordulé tenyérrel haritja
el Kede és a csapat tisztelgését. Szuros fekete szeme a harmas oszlopban fel-
sorakozott Gitegeket pasztidzza, s miutan eléri a felvonulasi térnek azt a pontjat,
ahonnan litémezejébe kerithet mindenkit, megall, szembefordul a csapattal,
parancsnokunkat egy konnyed mozdulattal visszainti tiizéreihez, és csak azt
kovetSen kezd el beszélni:

— Katonik és tiszt urak! — Megrokonyodve pillantunk 6ssze a sorban, de
miutdn a goszpodd-t fanyar ironidval cifrazza, vilagos, hogy nem tévedett,
szantszandékkal nevezi az eseménytelen, unalmas szolgdlatban elpuhult
tisztikar tagjait elvtarsak helyett uraknak. Azok nagyon is jol értik a célzast, s
mar ott a sorban magukat dsszekapva feszilten figyelnek. Ez taldlt. Az ezre-
des arcin atvillan egy alig lathat6, huncut mosoly, s egy drnyalattal emberibb
hangon, hibatlan artikulacioval, hogy aki nem orosz, az is tisztan értse, a
lényegre tér:

— Remélem, 1élekben mindenki felkészult az utazasra. Az utazasra, amely
hosszu és faraszto lesz, s amelynek végén nem a pihenés, hanem udjabb
eréfeszitések, Gjabb feladatok varnak rank. A megérkezést kovetden fel kell
épitentink a satortabort, s lesz még néhiany napunk, amig hozzaszokik szerve-
zetlink a sivatagi éghajlathoz. Mert ez is igen fontos kortilmény. Aki nem tud
kell6képpen akklimatizalodni, az koncentralni sem képes, s aki faradékony,
lankadt, az sokkal konnyebben hibazik. Ezért ismétlem allandéan, hogy a
katona kiképzésében a fizikai felkészités, az alloképesség fokozasa vetekszik
a szakmai ismeretek elsajatitisanak fontossagaval... Tovabb. Az utazas alatt—s
ez a teljes Gtvonalra értendd —, a rovidebb megallokon és allomasokon valo
veszteglések idején senki nem hagyhatja el a szerelvényt. Legyen ez mindenki
szamdra fratlan, de kovetendd torvény, melynek betartdsa a balesetvédelem
elsé szamu feltétele. A testi sziikségletek elvégzésére, a legelemibb tisztalko-
dasra, az élelem kiosztdsara lesznek majd kijelolt alkalmak és terepek, ter-
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mészetesen minden esetben a parancsnokok szigora feltigyelete alatt... Mas.
Bizonyara hallottak mdr, hogy a harci technikdt nem vissziik magunkkal. Az
Emba folyocska volgye ugyanis, ha még nem tudnd valaki, a Varsoi Szerzédés
hadseregeinek k6zos gyakorlotere, tehat rajtunk kivil is lesz ott még néhany,
a mi ,Krug” rendszertinkkel felszerelt 1égvédelmi alakulat, s a hadgyakorlat
sordn majd az & gépeiket fogjuk hasznalni. Egyébként az ez irdnyba sziikséges
lépések mar megtorténtek. Ratérek a feladatra. Mindegyik tteg kap majd egy
valos célpontot, azaz egy lehetdséget, egyetlen rakétat a feltételezett, ellenséges
repuléobjektum megsemmisitésére. Egy masodik rakéta inditdsara csak akkor
kertilhet sor, ha az elsé elvétette a célt, de ennek nem szabad megtorténnie.
Erthetd voltam, tiszt urak?

Itt egy lélegzetvételnyire elhallgatott, magasra emelt tekintetét ismé-telten
végighordozta a sorokon, mintha csak a kérdés altal provokalt, ba-tortalan
bolintasokat kivanta volna leltirba venni. De talain meggondolta magat, mert
a kovetkezd fejmozdulatnal baratsaggal csillant meg a szeme, €s szaja koré
szerény mosoly telepullt. Eszébe juthatott valami Gjabb, fontos korilmény.
Szavait halkabbra fogva Ggy szélalt meg, mint aki bizalmas, még nem egészen
publikus informaciot készil kozzétenni:

— Es végiil, hatra van még valami, ami... szerintem a sordllomany harci
kedvét is serkentdleg fogja befolyasolni.

Kivancsi mozgolodas, halk moraj bontotta meg az alegységek fegyelmét,
de csak pir pillanatra. Kiszlij ezredes teleszivta levegével méretes mellkasit,
és mar eltokélten, visszavonhatatlanul dradt szajabol a kimondottan az 6 mély,
0blos hangjara komponalt oromhir:

— Azoknak az ttegeknek a katondi, amelyek a harci feladatot  kiting”
mindsitéssel teljesitik, egytdl egyig tiz nap szabadsiggal lesznek jutalmazval

Hat hol vagytok, titkos vagyak, régéta dédelgetett almok? Mely6tok allna
most meg az itt elhangzott igéret mellett? Hizodjatok maris visszabb, mert
vihar van készulében! Szazotven katondnak egyetlen hatalmas torka van, s
abbol orkdnerdvel tor eld az elfojthatatlan hurrd-kialtas. Uvoltok én is, bar
cselekvé részem nemigen lesz a sikerben, a legjobb ttegnek azonban tagja
vagyok, s a felcsillané reménytél hevesen ver a szivem.

Igy esett, hogy Kondratyenko apinknak az indulds elétt olyan dolga
akadt, amelyre ez iddig nem is szamitott. Ivanov és a vele leszerel$ oreg cim-
borak csak az alkalmas pillanatra vartak. Akkor kozrefogtak, s mar sodortak
a kaptyorka, a szazadraktar iranyaba. Tudtidk, hogy Utnneplé-oltdozet nélkil
nincs szabadsagolas, ezért — ha mar egyszer Ggy is hazai foldon leszink —
megszerezték, és gondosan elcsomagoltik a magukét.

Oreg este lett, mire Stendal vasatallomasara értiink. Hadvezetésiink most
is &jszakara idézitette a rakodast. A tisztjeink szamara rendelt kényelmes sze-
mélyszallitd kocsit mindjart a villanymozdonyhoz kapcsoltik, s azt hat vagy
hét tisztara mosott, priccsekkel ellatott marhavagon kovette. A tiizérosztalyok
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személyi dllomadnya ezekben helyezkedett el. Hajnali hirom koriil aztin meg-
randult alattunk a kerekekre rakott komisz nyoszolya, s az Eisenbach vendége-
iként elindultunk a felkel$ nap irinyaba, Berlinen at Odera-Frankfurt felé.

Amikor a lengyel hatarra értiink, mar Gjbdl éjszaka volt. Az atkelést szinte
mindenki ataludta, mert masnap délel6tt a kutya sem emlékezett ra, hogy
tortént-e valami emlitésre méltd. A nap dereka tajin egy nagyobb dllomas
kultertiletén mellékvaginyra tereltek benniinket, ahol néhany orat vesztegel-
tink. Az dcsorgas senkit sem zavart kiillonosebben, a masfél napos zotykolédés
utan kimondottan jot tett a kelleténél korabban jott pihend. Ugyesebb tarsa-
ink hamar felfedezték a tabori konyhak viztartdlyait, s onnan tedskanndkkal
hordtak vizet a kéz- és arcmosashoz, borotvalkozashoz. Kozben kiosztottak a
szaraz ebédcsomagokat meg az elmaradhatatlan meleg teat. Bamészkodtunk,
beszélgettiink, s igy arra sem figyeltiink, hogy villanymozdonyunkat kézben
lekapcsoltak. Amikor azonban a cseremozdony bedllisakor keletkezé koccanas
sokszorozva végigszaladt a szerelvényen, lehetetlen volt észre nem vennink,
hogy az elvitt gép helyére hatalmas, sotét gézmozdonyt hoztak. Ennek aztin
csuddjara jartunk, mert ndlunk mar a 60-as évek elején dizelmotoros von-
tatokkal valtottdk fel Sket. A g6z6s dohogott egy darabig, majd éles fiittyel
figyelmeztetett az induldsra.

— Oroket kell allitani az eselon elejére és végére! — érkezik félig futva
Klicsnyikov hadnagy a Kede parancsaval, s mert velem kertil szembe legelébb,
utasit, hogy vegyem maris a koponyegem, derékszijamra akasszak szurony-
kést, és foglaljam el helyem a vonat utolsé kocsijan.

—Igenis, értettem! — veszem tudomasul, s rohanok, hogy teljesitsem a pa-
rancsot, 6 meg tovabb keres, hogy a szerelvény elejére is allithasson valakit. Jut
ra ideje, tudhatna, hogy a fiitty még nem az indulast jelezte. Mellékvaganyon
vagyunk, az pedig nem vezethet messzire.

Negyedoraig tarté tolatbmandverek utin végil egy alkalmas palyara
allunk, s vonatunk lassan megindul a sineken. Az dllomis teriletén mar ko-
zepes tempoval haladunk at, dm a féépulet homlokzatin még jol olvashato
az oles betilikkel tavolodo felirat. Ez volt hdat Poznan, a nevezetes nemzetkozi
vasarok szinhelye.

Sohasem jartam még tengeren, hullimok dobdlta haj6 fedélzetén, nem
ismerem a s6s tengeri levegd illatat. Ugy dllok mégis a nyitott vagon platéjan,
mint egy tilméretezett, kattogva, kanyarogva rohano hajévontatviany végén.
A tobb ponton kikotott kerekes jarmivek ponyvatakaréi, akar az oldalvast
forditott vitorlak, hangosan beszélnek a szélben, de ennek a szélnek most
émelyitd fustszaga van. Meg sem lepédom kiilonosebben, mert valahonnan
ismerds mar ez az djer. Hat persze! Szilézia kornyékén jarunk, s a fliték az
itteni banyak kivalé szenével traktaljdk a mozdonyt, de pont ilyen fistot le-
helnek telente az otthoni kéményeink. Szeptember elején azért még eléggé
szokatlan. Szeplétlen szinte az ég, a kertekben gytimolestél pompaznak a
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lombok, s csak az imént tapasztaltuk, hogy van még ereje a nyarvégi napnak.
Nem kéne még, korai nagyon a fist. De ki mondja ezt? Egy vartara allitott
fegyvertelen baka? Az. Tehat senki.

Fenekestdl fordult fel a vilag, s bar beszéltek elétte réla, most sem értem,
miféle kisérlet alanya lettem. Két esztendeig tart, igen, az elhang-zott, de hogy
ebbe a széngizzal bélelt szélcsatornaba is belehajtanak, arrél nem esett sz6
egy szal sem. Allig gombolom magamon a képonyeget, s bar nem bitja béréom
a durva katonaposztot, szam és orrom elé felallitom a gallért. Megsz(irni nem
tudja, de valamit tan mégis felfog a fistbdl.

Egy fenét. Mar korom is szall, vagy mi ez? Pernye. S ez a fist is... valahogy
mas. Fellépek a platdhoz panyvazott terepjarora, igy jobban elérelokhetem a
szemem. Atyauristen, ég a vonat! A szerelvény elsé harmadanal pusztitanak a
langok, s ha nem torténik azonnal valami, hamarost ideér az a tliz. Mi a dolga
ilyenkor az 6rnek? Mindenki az elsé kocsikban ticsorog, a tarkéjan pedig az
eldl figyel$ tarsamnak sincs szeme. Hogyan adhatnék jelzést? Mit tegyek? Ha
jelzérakétdm volna! De nincs! Eléttink és kétoldalt néptelen, puszta a vidék,
ki fordithatna hatra a mozdonyvezetdk fejét? Itt csak a gondvisel$ nagy Isten
segithet, mert ha 6 sem, robbanni fognak a jarmiivek benzintartalyai, s ki tudja,
mi minden még. Megérdemeljiik, hogy segitsen? Igen, igen. Mar litom, hogy
tag vl kanyart ir elSttiink a palya, a vonat érezhetéen lassit, aztan éktelentl
csikorognak, s bizonyosan szikraznak a fékek. Kocsirdl kocsira ugrilva proba-
lok elére jutni, de masok is rohannak, s némelyeknél kézi tlizolté késziiléket
latok. Mire oddig vergédok, mar megsziint a veszély, csak a habbal teleszort
szallito-atrakodo jarmuvek ponyvai fustolognek, s a tisztek, egymastol varva
magyarazatot, kopkodnek, kiromkodnak. Biztosan égé cigarettavéget dobtak
ki a vagonbol, azt kapta fel a sz€l — fejtegeti Filatov kapitany bolcsen a tiz okat.
Kede parancsnok a tobbiektdl félrehtizodva hallgat. Aprokat bologatva bamul
az Gszkods ponyvacafatokra, s mozog a szdja hangtalanul, mintha dllna el6tte,
mellette valaki. Azt hiszem, sejtem, mi jarhat az eszében, s ki nem mondott
szavait is értem. Most formalgatja nyelve a halat, amiért ennyivel megusztuk,
de azt csak 6 tudja, melyik irdnyba sohajtja majd, s kinek.

Itt van, ideért mar a gézos személyzete, a két, sotét overallba bujt, rémult
képi masiniszta, de az is lehet, hogy egyikiik a fiit6. Ok sejtik, hogy mi
torténhetett. Lagy lengyel nyelviket oroszba gyotorve, homlokuk verejtékét
torolgetve toredelmesen szabadkoznak a tliz miatt. Gondolhattuk volna, hogy
a mozdonyszikra, amely aszalyok idején a vasuti palya szaraz fdtakaréjat is
képes laingba boritani, a viaszosvaszonnal sem lesz kiméletesebb. Mert j6 anyag
ugyan a brezent, kulonosen a vizzel szemben hatékony, ellenben — volt mar
hozza korabban szerencsénk — a tliznek kivalo szovetségese.

— Elég a bamészkodasbol! — vet véget parancsnokunk a tétlen dcsorgasnak.
— Takaritsatok el a nyomokat, ideje tovibb menntink. Maguk pedig — magya-
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razza a lengyeleknek minden szétagot kiillon nyomatékositva — olykor arra is
figyeljenek, hogy mi torténik a hiatuk mogott.

A vagon végeibe eszkabalt fekhelyek kimustralt matracokkal vannak
végigrakva, de ez sem modosit sokat az egyenetlen deszkaalap faragatlan
természetén. Tor itt is, amott is, ennek okdn nyugtalan vagyok, és forgolodom,
ha valaki éppen virraszt, s emiatt foghijas a sor. Mert ha nyolc ember hever a
priccsen, a kilencediknek mar ugy kell beékelédni, s ha valamelyikiik fordulni
szeretne, a mellette lévéknek is mozdulniuk kell. Igy, egymas melegét hasz-
nositva, tarkonkon tarsunk leheletével, szoros egymasrautaltsighan sodor a
sorsunk harmadik napja, — egyre keletebbre. Most azonban a szoritds sziinetel,
mozdulhatnék minden irdnyba, de ehhez erém s akaratom sem elegendd.
Félalomban, félkabulatban fekszem, vagy lebegek inkabb egy valoszertitlen
levitdcidban, fennakadva, himbalézva valami lathatatlan rostarendszeren.
Agyam elrenyhilt, s szivem elunta testemet szolgalni, elszegédott inkabb a
sineken vagtato, brutilis gézeréhoz. Uj ritmust, Gj nyelvet tanul azéta: a ke-
rekek csattogdsanak erészakos litemét.

Eneksz6 ver fel a réviiletbdl. Felkonyoklok, fiilelek. A vagon tol6ajtaja nyitva,
csapattarsaim legényesen Osszefogodzkodva gyokeret vertek a kijarat elétt. Kuk-
kantasnyi rés sem maradt koztik, valluk, fejik folott mégis zidul be a fény. Okuk
lehet a féktelen 6romre, mert egy nagyon kozismert hazafias slagert énekelnek.
A hadseregcsoport radidja — bar valos népszertisége ezt alig indokolta — naponta
fajta, néhany szovegtoredéke, hangulata igy maradt meg bennem. Arrdl sz6l, hogy
az idegenben szolgaloé vagy dolgozo szoviet allampolgar a cime irant érdeklédd
kulfoldinek igy felel: , Moj ddresz nye dom i nye ulicda, moj ddresz Szovjetszkij
Szojuz!” (A cimem nem hdzszdm s nem utcanév, a cimem: Szovjetunio!) Ha azt
mondom, hogy nem voltam téle killondsebben elszillva, eléggé kiméletesen
szoltam. Zenéjét harsinynak, szovegét fellengzésnek talaltam, és gusztustala-
nul sugarzott beléle a szovjet ember fels6bbrendtiségi tudata. Most azonban,
hogy vonatunk lassitott tempoban kozeledik a szovjet hatarhoz, s feltinnek
az ismerds hatirjelzé oszlopok, a lelkestltség mar kevés az énekléshez, meg-
szakad a dallam, megcsuklik a szoveg, s ezutin mar csak szivbdl jové hangos,
boldog zokogast hallani. Ezt aztan nem hittem volna, mar az én torkomat is
szorongatja valami. Hat nekem is hazam? Most... nem tudom. Annyi azonban
szent, hogy sziléfoldemhez két hatarral kozelebb kertltem.
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