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– Nem láttad a tehenet? Kétfelé állt a szarva és gomb volt a végén. Aztán 
amikor fejtem, szelíden hallgatózott.

– De bizony, láttam a madarat, piros almát tartott a csõrében. Fölvetette a 
fejét és tartotta benne.

– Nem láttad a tehenet? Este letérdelt lassan, aztán elaludt. Borja is volt, 
de azt elvitték, túl a folyón. Ballagott az úton, a farkát meg mozgatta jobbra, 
balra.

– Mondom, a madár fölvetette a fejét és tartotta benne. Piros volt, és én 
most keresem. Tudom, hogy ideesett az alma. A halak pedig most odavannak, 
ahonnan a madarak jönnek. Bizonyosan ott van a dombon a fémek között. 
Mert nagyon csillogott, amikor leejtette.

Kissé jobbra dõlt, nagy fémkockát szorított a hóna alá és elindult. Könyöke 
kiállt, mint a kocka kilencedik sarka és beleütõdött az ajtófába. A sarkon már 
egészen jobbra dõlt. Megkérdezte a rendõrt:

– Nem tudja, kérem, merre van a Lovag ucca?
– Ahol József Attila lakik? Hogyne tudnám. Nagy költõ õ, és én vigyázok 

a rendre. Sisakom is hegyes, hogy leperegjen róla az esõ.
– No látja. Mindjárt tudtam, hogy maga derék ember. Ugyan õrizze meg 

ezt itt, ni. Mire az utolsó vonatok megérkeznek, eljövök, hogy magammal 
vigyem.

Hóna alá nyúlt, letette a fémkockát. A járókelõk pedig megálltak. Különös 
volt, hogy egy fémkockát õriz a rendõr. Az aszfalt csöndesen világított, és az 
emberek csodálkozva gyerekjátékokat vettek a boltban.

– Fölfedezték a kozmikus sugarakat és te épp egy órája, hogy ott ülsz 
abban az alacsony székben. Látod, a famunkások már megcsinálták a magos 
szekrényt. Sok ajtaja van, és amikor kinyílik, megolajozzák a tengelyeket. Mit 
fogsz beléakasztani, ha alacsony székben ülsz és hegyes orrú hajókon nem 
ringattad a gyerekedet?

A bankigazgató elbocsátotta munkásait, mikorra megérkezett. Azonnal föl-
akasztotta tarisznyáját a kilincsre, átöltözött és elõfi zetett a helybeli lapokra.

Séta közben találkoztak elõször. Az emberek összebújtak a szögletekben 
és hajlongtak körbe-körbe. Nyitott tenyerükbõl kiesett a sötét esernyõ, mellyel 
épp tréfásan fenyegetõztek. A négy fal sima testével tartotta a mennyezetet, 
mely fehéren terült a magasban, párhuzamosan a szeretõkkel. 

Középen állt a négyzetes hasáb, egyetlen vörös vastömb.

JÓZSEF ATTILA

PIROS TÖRTÉNET
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– Látom, jössz az útról, ahol kétoldalt ülnek a fáradt bokrok és az utasokra 
várnak, akik jönnek a város felé. Odaérnek és szólnak: No bokor, mit vársz?... 
Azok meg ülnek, mert fáradtak és várakoznak az utasokra, akik jönnek a 
város felé.

– Látod, jövök az útról és keresem a tehenet. Meg kell keresnem, mert 
nõnek a gyerekek és kell, hogy ringatózzanak a hegyes orrú hajókon. Nagy 
kéményükbõl füst száll föl, és mennek, a hullámok pedig piros golyókat gu-
rigálnak elõtte. De te szép vagy, hát nesze.

Lehajolt, fölemelt egy marék fekete földet és simára nyitott tenyérrel oda-
nyújtotta. Az pedig kezet szorított véle, s a földet magasba nyújtotta a fejük 
fölött. Egészen magasra, kabátujja is visszacsúszott a könyökéig.

– Köszönöm a szíved, és íme, megõrzöm.
Azzal a földet a pengõ ínnal szerkesztett szélbe szórta. Megcsendült az, 

mint a poharak, mikor a ház elõtt gyerekek szaladgálnak és lobogó hajukon 
átsüt a napfény.

(1925)

József Attila-fakszimile, 1925-bõl




