BARTHA GUSZTAV

SAJGAS
Harmadik fejezet

Elszokni hazulrél, kilépni a nemszeretem napok szoritisabol — faraszté
dolog.

Félalomban lekokad az ember feje, tltében Ggy hat, mintha a koldokét
bivolné; mihamarabb — azonnal, ha lehet! — szeretné magit elszakitani az 6t
kortlvevd valosagtol. Az dlom nem tud varni, elég egy hangos sz0, helyén
fészkel6ds, bérondjeit félté padszomszéd, és az dlomra vagyo felriad, kész-
pénznek vett képzetét veszitve probal rajonni, hol is van egyaltalan. Aztin
varatlanul a zsebéhez kap, megtapogatja féltve Grzott iratait, pénztarcajat, s
érdekes mod, megnyugvias helyett a lancrdl szabadultak riadt nézésével pillog
korbe, ahogy Vallé Péter is tette.

Miért nem hagyjak békén; aludni néhany percecskét? Nehéz, atkozottul
nehéz az ébrenlét! Ha nem ébresztgetnék, igazoltatnak lépten-nyomon a
milicistak, zargatnak fel ultébdl a vardtermekbe négyéranként besorakozoé
fekete kopenyes, gumikotényes takaritonSk — akkor sincs nyugta az ember-
nek. Ha nem &k: pirog- és vodkaarusok, jegytizérek, énekld koldusok koroz-
nek a varoterem padsorai kozott. Undokabbak, mint a zsulikok — a hatalmas
allomasépulet méretes ablakainak elSterét alltak korbe, részeg, kizsebelhetd
utasokra lesve —, mert a pénzeden kiviil az dlmodat is elkivanjak.

A kialvatlansag tépelédésre itélte Vallo Pétert az odesszai indohdz eme-
leti varotermében, az meg bosszusagra, hogy nem és nem tudta kiverni a
fejébdl tyotya Katya zugkvartélyanak rémképeit: rékonyos fal, agyonmosott
agynemd, bili az agy alatt... Hogy tudott odaadni a vénasszonynak 25 rubelt
a... semmiért?! Istenem, 25 rubelt! Hogy fél 6rat kelljen kutyagolnia az elsé
trolimegall6ig; egy sodronya nyult vasigyban alhasson; harom estén keresztil
hallgathassa dicsekvésben megdészilt szallasadondje unalmas duruzsolasat
arr6l, hany fasisztat... a német megszallas idején... Hogy mit tett velik —
kérdés maradt Péterben. Mint ahogy az is kérddjel utan kidltott, miért nem
tudja elképzelni a vénasszonyt, se a varosvégi, egyenkeritéses hazikot. Mert
sem a korhadt léckerités, sem a porsziirke, himlé vakolatd haz emlékképe
nem akarédzott elé otleni. Tyotya Katyabdl is csupan az a mozdulat, amivel
lecsapott a feléje nyujtott huszonotosre. Ahogy vincellér Etelka, a borpancso-
16s Etelka szokott fizetésnapokon a hitelbe elhordott bor drara. Ugyanazzal
a mohosaggal, kapzsisagot leplezd ures locsogassal.

LHat igen — szlrte a szot fogai kozott Vallé Péter —, a vén szipirtyok
mindentitt egyformak.”
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Val6jaban: halasnak kellett volna lennie, hogy tyotya Katyaval hozta
ossze a sors. Mikor leszillt a vonatrol az odesszai palyaudvaron, és a végét
nem latni peronon végre bejutott az allomasépiiletbe, még senkit nem ismert.
A tengert akarta latni, de azonnal, nem besodrédni a tomeggel a jegypénzta-
rakat magiba foglal6 hatalmas csarnokba, ahol az utazokozonség pillanatok
alatt hosszu sorokba rendezédott a pénztarak ablakai eldtt.

,2Miért csinaljak?” — kérdezte magatol Vallé Péter. Kevéske orosz nyelvtu-
dasa csak arra volt elég, hogy megértse a kérdéseket, valaszolni... Vilaszolni
aligsag tudott, a maganak feltett kérdésekre — midta eljott (nem elszokott!)
hazulrél — féleg nem. Hit folyton figyelt, dllandéan alkalmazkodott. Nem
tehetett mast. Ha jovevénynek akart latszani a varosban, nem szokevénynek:
semmi kivetnival6t nem talalhatott abban, hogy — leutazott jegyét lobogtatva
— maga is bealljon az egyik sorba.

Tizenot rubeljébe kertilt a Beregszaszig sz6l6, december 31-ére kidllitott
vonatjegy. Hogy miért kell hirom hét mulva hazautaznia, azt azutin értette
meg Vall6 Péter, mikor a tomegbdl kikaszalédva, a teremben fol-ala kerengé
szirke fejkendds babuskik egyike karon fogta, és a ,pomeskiannya” szot
ismételgetve az informacios iroda Givegablaka elé kisérte. Ott egy nagyon
sz6ke hajui és tengerzold szemi fiatal lany (asszony?) elkérte frissiben valtott
vonatjegyét, el a harom honapja tinnepélyes keretek kozott kézhez kapott
személyigazolvanyat. Miutan bevezette Péter adatait az ir6asztalan 1évé vastag
konyvbe, két rubel ellenében adott egy cédulat. A cetlin, gyongybettikkel,
a karjat egy pillanatra el nem engedd, mindvégig egylttérzéen bdlogatod
oregasszony neve, lakcime volt olvashaté. Vallo Péter megértette, hogyne
értette volna meg a procadura értelmét, s mar azon sem csodalkozott, hogy
ujdonsiilt ismerdse, leendd szillasadondje, név szerint tyotya Katya, taxit fo-
gadott a hazautra. Hogy mehettek volna trolibuszon is, és akkor tiz kopejka,
nem 6t rubel lett volna az utazis tarifaja, azzal Péter akkor mit sem torédott.
Teljesen lefoglalta 6nnon hitsaga. {zlett neki a paviskodis. Tetszett a mod-
ja, ahogy az oregasszony megbamulta szik szard, markas farmernadragjat;
cipzaros, barna szind bérujjasat; sokzsebes, villszijas, fekete mibdrtaskajat
— meg még, mit is?...

Egyediil a tenger latvanya toltotte el borzongassal Vallo Péter lelkét. Ugyet
sem vetett a bortoneelldnak beill§ szoba sivarsagara — vasagy, kisszekrény,
fali fogas, billegd asztal székkel —, kivancsisagtol hajtva rohant a harom napra
kibérelt szallas kétszarnyas ablakihoz. Onnan bamulta szajtitva, meg nem
unva a latohatar aldl elébuko, barndszold szinben hullamzoé viz latvanyat.
El6szor allt szemben a tengerrel; érezte szdjaban a tajtékesipkézd szél sos
izét, mikor déltajt — kissé batortalanul — lesétalt a meredeken alabuko part
szélére. Ott és akkor belatta, igazat adott Jucinak: valéban, a tenger irigyen
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morgd, mogorvan hullimzo, szemhatartagitd hatalmas viztomeg — nem egy
lavor viz, palmaftakkal.

Misodik napjit toltotte a vasutallomdson, €s ugy vélte, nincs kire, mire ha-
laval visszaemlékeznie. Holott sok emberrel 6sszehozta sorsa az Odesszdban
eltoltott majd harom hét alatt. Az iddjards is kegyes volt hozza — december
dacdra nem kuildott kemény fagyokat; oltoztette fehérbe a kikotévarost. Hol
esé poszmotolésére, hol hajokiirtds kodos reggelekre ébredt. Nyakoc oltozetét
a tenger feldl fivo sz€l sem tette igazan probara. A varosban egymast érték az
uzletek, a gyorsétteremnek alcazott matrézkocsmak — volt hova behtzédnia.
Mir megérkezése masnapjan havijegyet valtott (harom rubel ellenében akar
naponta beutazhatta a varost trolibuszon, villamoson), s ha nagyon akarja:
aprora megfigyelhette és megérthette volna a varos szembeszoké idegen-
ségének mibenlétét. Hogy a hatalmas, égbe szoké hazak sunyin hunyorgd
ablakszemeikkel bérlakasokat, hivatalokat, tizleteket kell hogy jelentsenek
a letelepedni szind€kozo idegen szamdra, nem latvanyos, megbamulni valo
diszleteket, ha nem akar nagyot csalodni.

Vallo Pétert azonban nemcsak a jarmutvek ablakai gatoltak a latottak,
tapasztaltak megértésében, maga is egy sajitos, pénzzel bélelt tivegbura
alatt jart-kélt Odesszdban hetekig. Se 6 nem léphetett ki aldla, se hozza nem
kopogtathatott be a valosag. Szallodaban lakott (napi 3 rubel 50 kopejkaért),
étkezdékben étkezett; esténként firddkadban firdott, gyomranak raksala-
taval kedveskedett, pohdr voros borral: reggel, délben, este. Nem volt téle
idegen az ital, mint ahogy a cigaretta sem. (Utébbibdl a Kozmosz markajut
kedvelte.) Elvezte az étkezdei asztalra kitett, borsos drba kertilé cigaretta kék
dobozara vetett irigykedd pillantasokat, aminek okan a vendégek 6t magat
is jol megbamultik.

,Hat igen — kényeztette magat a gondolattal — mi fejlettebbek va-
gyunk.”

Hogy ki az a mi, azon nem toprengett el, mint ahogy hagymazas gégjének
okat se firtatta. Még pénze fogytan sem, pedig akkor mar sok mindenre gon-
dolt, de legféképp tyotya Katya kapzsisagara (25 rubelbdl egy hétig ellakhatott
volna a tengerparti sétanyon all6 turistaszalloban). Csoda, hogy az a kérdés fel
sem Otlott benne — mi torténhetett volna, ha nem az oregasszonnyal hozza
Ossze a sors elsé nap, hanem egy kivertebb, mindenre kész szélhamossal?

Bar — csaloka dolog a tudatossag. Vallo Péternek talan az volt a szerencséje
mindvégig, hogy attol a pillanattél fogva, amint magahoz vette a sifonérbol
az agynemu kozé rejtett 480 rubelt, az eladott hizoért kapott pénzt — nemigen
volt benne része. Gyerekes daccal vagott neki egyik vasiarnap este a vilignak
—maga sem tudta hova, pontosan miért. Elindult. Ment. A f6tton mar szapo-
razta a lépteit. A szomszéd falu vasutillomdsara futva érkezett, s majdnem a
pénztarnal hagyta valltaskajat a valtas fehérnemuvel, zoknival.
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A kisvarosi allomason tiz percet allt a vonat, s ott sem azért szallt le a
személyvonatrél — amelyre a végallomasig, Lembergig valtott jegyet —, hogy
bevarja a visszaindulo, fapados munkdsvonatot. Nem, semmit nem akart
jovatenni, helyette két tiveg bort vasarolt az indéhdz nagy ricsaji vendég-
16jében, s azzal az elhatarozassal kapaszkodott vissza a vonatara, hogy soha
tobbé nem fdjja meg a sz€l a hajat sziiléfalujaban.

Vallig ér6, aljpan gondorods haja nétt Juci haldla 6ta; indulatait se met-
szette tére az azota eltelt majd egy esztendd alatt senki: burjanzott rendesen.
Nem csoda, hogy nem lelte a helyét, folyvast békétlenkedett. Haragban volt
Jancsi bacsival, csonkos Bélaval, Kati mamara is megorrolt — szindékosan
kereste a bajt maganak. Jancsi bacsi legalabbis erre a véleményre hajlott, mig
csonkos Béla a mértéktelen csajozassal indokolta Péter sarokvasbdl valo ki-
fordulasat. Kati mama viszont a rossz cimborakban latta unokaja megrontait.

Ebben maradtak — a fitit megrontottak.

Ki gondolta volna, ki, hogy eljon a nap, amikor Vallo Pétert 6lben kell
hazavinni a kocsmabol? Senki. Azt sem, hogy nevétdl lesz hangos a falu
egy-egy hétvégi tancmulatsag utan: ezzel az illetével kotekedett, amazzal
verekedett. A kétes dicsGséget, raaddsul, tetézte az a tény, hogy nem akadt
ember, aki a vékonydongiji, mélabus tekintet(i suhanchdl elsé latasra kinézte
volna mindazt a rosszat, amit neki tulajdonitott a falu szija. Kivéve Agnes
nénét, aki mar akkor megmondta... Még akkor, amikor Marton Boris idénap
elétt odaadta a lanysagat egy... senkihdzinak, hogy szdzszor megsirassa még
azt a... bizonyos ¢éjszakat.

Egy konnycsepp nem sok, Vallé Boris annyit sem ejtett. ,Majd kinovi,
ahogy az apja kinétte” — vonta meg a vallat, ha ismerdsei felhanytorgattak
elotte fia viselt dolgait. ,A vér nem vilik vizzé” —vigasztalta magit titokban,
aztan dult-fult mérgében, mert nagy dolog am az irigység!...

— Irigylik a népek, hogy boldogulunk valamire — magyarazta urinak az
agyban, lefekvés utan —, azért koltik ra a pletykat.

Id. Vall6 Péter olykor inkabb felpofozni, jol elagyabugyalni szerette volna
a fiat, hogy megtanulja, mit szabad, mit nem. De asszonya olyankor szoro-
sabban simult hozza, kedvére valébban duruzsolt:

— Tudnak réla, Agnes nénje telekiirtolte a falut, hogy nyaron atfeded, két
szobaval kitoldod a hazat, Gj fasszint, disznoolt, betongoddros vécét épitsz,
felvallaltattad Bakosnal a vaskaput, keritést — hogyne enné a Idg a nyaku-
kat! Gondold el, ha a Téthék udvaran litnank glédaban 4llni a sok téglat,
faanyagot, vagy a harom hizot a diszn66l karamjaban — kilonbek lennénk?
Ott csipnénk beléjiik, ahol érnénk!
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— En nem! — tiltakozott id. Vall6, s évatosan rafordult asszonyara. Az Uj,
lehajthatoé tdmldja rekamié nagyot nyikordult kettejiik stlya alatt.

— Te nem — szisszent fol Valloné. — Mondjam, ne mondjam? — lihegte
kisvartatva; hagyta, hogy ura a feneke ala gytlrje a kisparnat, csak aztin
szolalt meg Gjra: — Téthné azt... terjeszti... Téled... tanulta. ..

— Rohadt kurvijal... — hizta a szét, adta hozza az érzést id. Vallo, s asz-
szonya elalélt a gyonyoriségtdl.

...Vall6 Péter nem tudta elfelejteni a rekamié rugéinak nyikorgasaval
kisért kéjes sohajokat, jajokat. Hidba valasztotta el fekhelyét sziilei szobdja-
tol a konyhafal, a megborzongtaté hangok velejéig hatoltak, harmadnapig
a fulében csengtek. Kisértették az iskolaban, tzték-hajtottdk odahaza; hol a
vécében, hol a haz padjan, a kémény mogé hizodva segitett magin, siettette
bal kezével az Onkielégiilést. Hogy miért mindig a bal kezét hasznalta, azon
nem volt ideje toprengeni — napjainak minden szabad percében Katica jart az
eszében. Ot akarta, kivanta; képzeletében levetkezette, le a szemérmetlenségig
mindannyiszor, s csak olelte és csokolta, mindkét kezével beletirt hosszu,
sz6ke hajaba — még a Lembergbe tarté vonaton is. A megivott tiveg bor, a vo-
natkerekek egyhangu kattogasa hamar a vagyott adlomba ringatta, holott...

Hat igen, az orakozi sziinetekben korbeudvarolt, az iskola utin haza-
hazakisért Katicaja — megcsaltal Vallé Péter ihletett abrandjai rogvest szerte-
foszlottak, mikor, a Juci temetése utani harmadik héten az iskola folyoséjan
utolérte a hir: szerelmének komoly udvarléja akadt.

,Tanult ember, aki majd allatorvosnét, hegyes-begyes damat csinal beldle”
— heccelték a haverjai, vagtak szavaikkal az eret Péteren. Nem csoda, hogy
elfolyt a reménye az utolsé csoppig — soha, de soha nem lehet 6vé Katica!

A h6 elolvadt, jott a majus, aztan a nyar, s épult, széptilt a hiz, a porta, de
Vall6 Péter csak tettetni tudta a kortlottiik valo serénykedést. Nem a Janikaval
kozos téglasaroglyazas, malterkeverés farasztotta el estére. Nem. Legtobb
erejébe a porhintés kertlt, amivel el akarta hitetni id. Valléval és Vallonéval,
Kati mamaval és Agnes nénével; Jancsi bacsival és csonkos Béldval, no és
a vilaggal, hogy egyéb vagya sincs, csak a megigért kiilonszoba. Egyedil a
kutydjat, Ducskét nem tudta becsapni; elég volt munka kozben az allatra néz-
nie, hogy lassa sajat sajgé valojat. S nem volt orvossiaga, még az sem jelentett
gyogyirt, hogy az utcabeli Balogék istallopadjan Gjra egytitt hancirozhatott a
szénan Balog Szilvivel. Kezdetben megprobaltak visszaidézni a hajdan volt
nyarak papas-mamds jatékat, azzal a kiilonbséggel, hogy a veszekedések és
a pofozkodasok helyett egymas testével voltak elfoglalva; simogatdsok és
puszik, a masikat elimitand6 nagy nyogdécselések kozepette tervezték el a
harom gyereket — két fitt, egy lanyt. A folytatasban Szilvi mind strvebben
lehunyta a szemét, séhajai mind valédibbnak tlntek, mig egy vasirnap dél-
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utdn aztin szétnyitotta mindaddig Osszeszoritva tartott combijait — annyira,
de annyira szerette volna a harom gyereket: azonnal.

Mindhiaba! Vall6 Péter kudarcot vallott. Maga magan 4llt bosszit a nagy
akaridssal: 6 majd megmutatja, bebizonyitja Katicinak, hogy... boldogul nél-
kiile —lesz, ami lesz! Semmi nem lett. Raadasul, nem okolhatta a viligossagot,
tagadhatta le az olpad hus félhomalyit, se a félelmére nem hivatkozhatott.
Idegen nem leshette meg ¢ket, mert padlasra mentikben felhiztik maguk
utan a létrat. Maradt a karomkodas, azzal kellett beérnie Balog Szilvinek.
Péternek a dobbenettel, mert lefekvés utan hidba probalkozott, cserélte bal
kezét a jobbra a paplan alatt, nem sikertlt lelket riznia lankatag férfiisagaba.
Misnap ¢éjszaka sem, pedig erésen elképzelte, gondolatban egy pucérnés
kartyalapon latott fura pézban tette magaéva a leendé allatorvosnét — de:
nem €s nem...!

SJImpotens lettem!?” — nyilalt belé a kétségbeesés harmadik &jszaka, meddd
probalkozasa utdn, mialatt anyja egy szobaval arrdbb épp azt magyarazta az
apjanak — ki tudja, hanyadszor! — miért nem kell adni irigyeik véleményére.
Aztan jott az agycsikorgas, leplezetlentl szilltak a séhajok, kéjes jajok, és
Péter szeretett volna vilagga bujdokolni szégyenében.

%

Harmadik napjat toltotte Vallo Péter az odesszai vasitallomason, és még
négy napnak, gyotrelmes hosszi ¢éjszakaknak nézett elébe. Mikor eljott
tyotya Katya szalldsardl, volt alkalma éjszakazni a szélesen terpeszkedd,
homlokzatmagasban a Szovjetunié cimerével hivalkodo épiiletben. Aznap is
esett az esé, és ugyanugy a P963-as kulccsal zarta a csomagmegérzé fidkot
— amelyben biztonsigba helyezte sokzsebes, villszijas taskajat a pénzzel —,
mint tette tegnapel6tt. Csakhogy akkor 390 rubelje volt még: okkal ismétel-
gette a szlletési évét rogzité szamsort, dédelgette magiban a titkok titkat,
mialatt bejarta — foldszinten, emeleten — a varétermeket; 6rakig csamborgott
az utasokkal zsufolt pénztircsarnokban, a peronokon. Markas farmerjét
mutogatta, csehszlovak gyartmanyu félcipéjét, de a cipzaros bérujjasa se
volt szégyelleni valé ruhadarab. Torédott is Péter az elStte allo €jszakaval,
a felmosovodorrel, sarolofaval a kézben fol-le masirozo takaritondkkel; az
llomis tertiletén parosaval korbejaré milicistikkal! Eszre sem vette Sket. Ra-
unva a kevélykedésre, a varétermekben felallitott gyorsbiifék kinalataval volt
elfoglalva. Amint j6 étvaggyal bekebelezte a foldszinti terem talponalldjaban
a fél grillcsirkét, rohant az emeletre, ahol frissen stilt fasirtot és csapolt sort
lehetett kapni — meg még mit is?...

A slt fasirt illata valtozatlanul betoltotte az emeleti fapados vardtermet, de
Vallo Péter legfeljebb a nyalat nyelhette, irigykedhetett a bufépultnal sorban
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allok lattan. Barhogy osztott, szorzott, megmaradt pénzébdl nem telt vegyes
salataval koritett fasirtos vacsordra. Teat ivott, hozza Kkiflit evett: reggelire,
ebédre, vacsorara — mint tegnap és tegnapeldtt. A teaban aligsag volt cukor, a
szaraz kifli koszorilte a torkat, s egyaltalin: minden Osszeeskidott ellene.

Attol a pillanattol fogva, ahogy kilépett a csomagmegdrzé szekrények
kettés sorfala kozil, a kules szamsoranak kilencese arra emlékeztette: va-
l6jaban csak 9 rubelja van, amibdl egy rubelt félre kell tennie a hazautra, a
vonaton ugyanis illik a kalauznal agynemtit bérelni. A hatos is jelezte, hogy
nem hatot jelent mostantol, hanem hatvanat, négyszer 15 kopejkat, mert
miasnaponta ki kell nyitnia és Gjra bezarnia a csomagmegérzét, kiilonben
elutazasa napjan 5 rubelt kellene leszurkolni a teremér markaba késedelmi
buntetés cimén, ha hozza akar jutni a csomagjahoz. Egyedil a hirmas szam
nem tint vigasztalannak: hirom a magyar igazsig; hirom kivansig, meg
hasonlok jutottak eszébe rola. Nem tudta — honnan tudhatta volna —, hogy
harom, kényszeriségbdl atvirrasztott éjszaka utan: totagast all az ido.

Az emberben 6hatatlanul elarhodik az érzés, hogy mindaz, ami torténik,
vagy a kovetkezd percben torténni fog, egyszer mar megtortént vele.

Negyedik nap, Ggy hajnali 6t 6ra tajt Vallo Péter az emeleti viréterem
mennyezetén terjeszkedd vizgyongyos foltra nézett. ,Bedzas” — nyugtizta
magidban, de a viaszsargara szinezddott plafonszeglet latvanyatol nem tudott
elszakadni. Hatirozottan az volt az érzése, hogy mar latta, ilt a nedvesség
kirajzolta haromarbocos vitorlds sziluettje alatt. Igen am, de hol és mikor?
Az odesszai gyorsvonatra varva a lembergi palyaudvaron volt ideje, okaval
megbamulhatta a varotermi mennyezetek, a magasan korbefuté falak ciradas
stukkoit, meg a hatalmas érkezési-indulasi csarnok vasszerkezetét. De akkor
sem a falakon éktelenkedd bakarasznyi pacnik, szétmazolt koszfoltok, sem
a csarnok tartéoszlopainak rozsdafoltjai nem emlékeztették tengeren siklo
vitorldsra.

,Az este még nem volt ott” — értetlenkedett fennhangon; kapaszkodott
vasmarokkal a fapad tdmlajaba. Hidba. Oly mérvi rémiilet fogta el, késztette
felallasra, Gzte a legkozelebb esé ablakhoz, amilyet még nem tapasztalt. Az
alaszallo kodbe burkol6zo vaganysor latvianya csak fokozta nyugtalansagat.
Elfutni szeretett volna, kiszabadulni az emberi kozonnyel csordultig telt
félhomalyos hodalybdl, amilyennek latta, latni engedte felfokozott idegal-
lapota a varotermet. Pedig keményen hozzdszoritotta homlokat a rideg-hideg
ablaktiveghez; dihodt ellenszenve mégsem csillapult. Pokolba kivinta a
padokon, bérondjeiken gubbaszté, hortyogd, szortyogd tarsasagot. ,Tarsai
a... Hogy annak, nem nekem!” — sziszegte, majd Ovatosan a terem bejarati
falara sanditott. Helytall6 volt a megérzése: a jové nyari moszkvai olimpiat
hirdeté Misa-mackos plakatot valoban leszakitotta valaki.
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Fél oraval korabban még igyekezett volna elhagyni a varétermet,
miel6tt a jarérozé milicistak felfedezik az esetet. Igen am, félordja a feltolulo
szavak még kérdésekké, rajuk adando valaszokkd rendezdédtek a fejében:
cselekvésre birhattdk pillanatok alatt. De ez egyszer hidbavalova valt minden
igyekezetik. Péter csak allt, megbtivolték a falragasz helytikon maradt, huzat-
libegtette csticskei. Hazaig ropitették a képzeletét. Majd harom hét multan
latta maga eldtt Gjra az oreg, terebélyes eperfajukat, tekerds kuatjukat, s a
deszkavégekbdl maga barkacsolta helyre kis kutyadlat, a Ducskoé-lakot. ..

Fél napig asott, dolgozott Végh Endre kertjében, hogy kivalaszthassa
az alombodl a neki tetszé kiskutyat. Persze hogy nem a legbumfordibb,
legmohdébb és legéletrevalobb kolykon akadt meg a szeme; arvat akart, ar-
vabbat a lehull6 levélnél. Egy szamkivetettet, lesajnaltat, aki még naldnal is
szannivalobb. Hiaba gy&zkodte Végh Endre: vegye, vigye a fehér szérd, foxi
kinézet kiskutyak egyikét, Péter az egy voros szortt, bal szemére csipazot
vitte haza az 6lében. Kutydjanak a fasszin egyik sarkaban bélelt vackot, oda
jart ki hozza busulni. Hol azon, hogy Juci kitiltotta a hazabdl, hol meg azon,
hogy Jancsi bacsi nem allt vele szoba, vagy csak gy, a banat kedvéért.

Taxit fogadott (telt ra a Jucitol kolesonkapott 50 rubelbdD), azon koltoztette
haza a csaladjat id.vall6 Péter a varosbdl, s nagyon Ggy tiint, hogy végérvé-
nyesen. Nétt rendesen a szénhalom a fasszinben, volt éjszaka, hogy egy-egy
nagytaska szénnel hiaromszor hazabiciklizett a téglagyarbol. Az amugy is
erélyes természetli Vallé Boris még kapitinyosabb lett, mert tdl azon, hogy
a konzervgyar technolégusa felkarolta, dolgiva tette a cukor adagolasit a
hatalmas, gytimolesizt és szirupot f6z6 tistokbe; nagy ligyesen, majd min-
den muszakban le tudott csippenteni a zsdk cukrokbol négy-ot kilot a maga
hasznara. Igaz, juttatott a cukorb6l Kati mamanak, Agnes nénének is, de a
zOmét, az alig titkolt folosleget csonkos Béla drulta (percentért persze), azzal
a mesével — volt, aki elhitte, volt, aki nem —, hogy a fogyasztasi szovetkezet
a leadott mézért cukorral fizetett. Pénzt csinalt Valloné a Jucival kozos, fe-
keteborssal €s tehénvajjal folytatott seftbdl, pénzt a konzervgyarbdl kilopott
cukorbdl, de a pénzkeresés igazi izére akkor érzett rd, mikor id. Vallé havi
fizetését téglaban vették ki, s a feketén tovabb adott tégla ezer darabonként
40 rubel tiszta nyereséget hozott. Hatszor negyven — konnyu utdnaszamolni,
mit érzett Vallé Boris akkor este, mikor a konyhaasztalnal tlve, uraval tobb-
szOr Gjraszamoltak a remény feletti hasznot.

Roviden: igaz sem volt, meg sem tortént: rég tultette magat mindenki
id. Vall6 Péter haromnapos, kis hijan végzetessé valt ivaszatdn, tdl Valloné
elhiresiilt konoksagan. (Haromszor utazott érte a varosba id. Vall6; udvarolta
korbe, mig hazajott.) Egyedil Péter lelkét haborgattik az emlékek, neki hi-
anyoztak a keresztapjinial megilmodott dlmok. Holott megtarthatta, magira
kolthette az utols6 kopejkaig a terményraktarban megkeresett fizetését, mind
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a 390 rubelt! S6t, a tanévnyitora, a raktarbol hazataskazott terményért cserébe,
anyja egy divatos szabasu, szlirke 6ltozet ruhaval lepte meg. Kézelégombos
bérujjas, trapéznadrag, magasitott sarku félcipd; kazettds magnetofon... Ajaj!
Agnes nénének a tiz ujja kevés volt, mikor elkezdte felsorolni, elpanaszolni
a szekérbakon 116 Jancsi bacsinak, mi minden marhasagra prédalta el Boris
fia a teméntelentl sok pénzt.

— Bezzeg, mi tudtunk oriilni egy karika cérnanak is — fogta halkabbra a
sz6t Agnes néne —, ezek meg!... Nem tudsz réla, nem jirsz naluk mostansig: a
janyom aligsdg tudja szavat venni a nagyobbik fidnak. Tisztdra siketnéma!

Az oreg sajnalkozas helyett nagyot csettintett nyelvével, indulasra serken-
tette a lovait. Elhaladtdban sz6lt oda Agnes nénéhez:

— A kutya is jomodjaban vész meg.

Val6 igaz, Vall6 Péter sokdig nem tudott mihez kezdeni a benne dsitoz6
Grrel; semmibe tagul6 hidnyérzetével. Szavai azonmod sulytalannd valtak,
amint kimondta 6ket, s foghatott barmibe, dolgai igy is, amugy is kajlara
sikeredtek. Még mendnek vélt cuccai sem tgy alltak rajta, ahogy azt elkép-
zelte, mikor leszamolta értik a silyos pénzeket az Gizletek pultjaira. Egye-
dil a tanulas ment konnyen és jol. Fizikabol, foldrajzbol és torténelembdl
osztalyelsé lett, de nem volt elégedett. Miért lett volna? Elég volt feltekintenie
a csillagos égre: a bolygok, az tistokosok, a sok millidrdnyi Napot magaba
foglalo galaxisok vildgara; vagy elmélaznia torténelemkonyve évszamokkal
kortlbastyazott leirdasai folott, hogy hidnyozzék a mélység, mély legyen a
hidny; véges a végtelen, végtelen a véges... Ne tudja, hanyadan is 4ll; Kati-
caval legf6képpen.

Nagyon hidnyzott Péternek egy kutya; hogy legyen gazdija a kis voros
sz6rd koresnak. Az elsé napokban bujt szegény allat mindenhova: farakas
ala, szénhalom mogé, volt, hogy a tyikdl also fickjabol kellett elécsalogatni.
Sokiig enni sem tudott rendesen. Hol a mellsé tappancsait dztatta az ételben,
hol addig bugyborékolt benne, mig magira nem boritotta a talat. Egyvala-
mihez értett igazdn, de ahhoz nagyon: sziinet nélkul képes volt végigsirni a
nem éppen rovid szeptemberi €jszakdkat. Mar ha Vallé Péter engedte, nem
csempészte idejében az dgyaba, hogy megovija id. Vallo rosszallasatol, hirtelen
haragjatol. Erdekes mod, anyja oriilt a jovevénynek, Janika meg... Ajndrozta,
csokolgatta, de ezt meg Péter nem nézte jO szemmel.

,Nem akarom — mondta mindannyiszor, mikor litta, hogy 6ccse az 6lében
hurcolaszta: ki az utcara, be a hizba —, hogy egy elkapatott, szarev$ kutya
legyen beldle!”

Bloki, Bodri, Bumfordi... Eltelt az egyik honap, el a masik, és még nem
volt neve az allatnak. ,Csopi, Csutak...” — sorolta Vall6 Péter az dltala ismert
neveket, de kutyaja egyikre sem fulelt. Mikor nem a mancsat nyalta, akkor
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vakarédzott, nyajtozkodott, lobogtatta mind hosszabb szérét — az istennek
sem akarta, hogy a Brutus vagy a Hektor névvel vértezze fel a gazdija.
LStket lenne?” — toprengett Péter; a masik eshetdségnek a gondolatatdl is
borzongott. Pedig, ha egy kutya a hivo szora elszalad, a vacokra parancsold
felszolitas hallatan gazdaja labara akaszkodik, annak csak egy magyaridzata
lehet — butus, bamba szegény.

Nagyon tudott fajni a titkolt felismerés Vallo Péternek. Lépten-nyomon
hallani vélte Jancsi bacsi epés megjegyzését: ,Amilyen a kutya, olyan a gaz-
daja.” De hogy elég oka legyen a szégyenkezésre, arrdl a kutydja akként
gondoskodott, hogy termetre, kidllasra, feneméd kezdett hasonlitani Juci
dikon heverészé ebéhez.

— Sok lenne, ha a szajabol kopte volna ki.

Péter jol hallotta szomszédasszonya keritésen talrol jové megallapitasat,
mégis csak kisvartatva allt fel guggoltabol, hagyta magara kutyajat a vasarnapi
ebéd maradékaval. Meglepddott volna? Nem. A buntetés jogossaga ellen — Juci
kitessékelte a hazabol, és az elhangzott mondatig bezardlag fél éven keresztiil
nem allt vele sz6ba — soha nem 4galt. Gondolatban sem. A mértékét talalta
talzonak, meg azt, hogy Juci folyton felemlegette — id. Vallonak, Vallonénak
—az aruhaz elétti... afférjukat.

— Azt beszélik, megkukultal. Mi igaz bel6le?

A sors olykor kedvét leli abban, hogy ismételje 6nmagit. De ilyenkor az
sem lehetetlen, hogy — egy vetités alatt 4ll6 filmhez hasonléan — a hasznalt
kopia celluloidja elszakad. A vaszon sotétbe borul, a kézonség azonnal fajol,
a futytlni tudok fiutyilni kezdenek, de nincs egy ember kozottik, aki — még
ha latta is filmet — tovabb tudna pergetni, ragozni magaban a szdlaszakadt
képzuhatagot.

Péter sem tudta, mit illik mondani, tenni, ha béktilésre keril sor kozte és
Juci kozt. Tandcstalanul allt, csak allt a lombjahullajtott eperfa mellett, aztin
hirtelen megfordult, de amikor meglatta drotkeritésbe kapaszkodo szomszéd-
asszonyat, el6készitett valasza a dobbenet hangjan szakadt ki beldle:

— Semmi...!

Egyedul a drétot gorcsdosen markold, dohdanyzastol megsargult ujjak
emlékeztették a régi Jucira; az érdes hangu, férfinadragban jar6 Bakos Ju-
cira. Tudta ugyan, hogy az asszony harom hét 6ta agyban fekvé beteg, s
hogy haromnaponként jon hozza az orvos, de hat... Az a fehér haléinges,
csontsovany, beesett arcu... valaki... odaat, a mélyen 1l6, fénytelen szeme-
ivel... Nem, az nem lehet &!

— Mit bamulsz? Balba akarsz vinni?

— Nem, de... — bambult el Péter egy pillanatra. Aztin, nem értve, mi
végre, dmleni kezdett beldle a szo:
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— A kutyam olyan hiilye, hogy nem igaz! Ha azt mondom: gyere ide
— elszalad. Mit tudjak vele csindlni?! Végh Endre azt mondja, késsem meg,
tartsam egy ideig ldncon, ott majd megjon az esze. Egy szamarnak lehet, de
ennek a... hogyishivjadknak — sohanapjan!

— Még nincs neve?!

Vallo Pétert meglepte, hogy mi van ezen csodalkozni valé. Kézlegyintéssel
akarta elintézni, letudni a sajnalkozast, de a belévillané gondolat — olyan
bamba, mint egy ducsko — utolsé szava mégis, vagy épp emiatt, kibuggyant
beldle:

— Ducsko.

—Talalo név, ugyebar — mondta Juci, s ahogy csak gyenge, beteg tidejébdl
telt, hangosan odaszolt a kutyanak: — Ducsko!

A kutya abbahagyta az evést, fiillét hegyezve felemelte a fejét, s ugrasra
kész varakozdssal hol Péterre, hol Jucira sanditott. Mikor az asszony megismé-
telte a szot, farkesévalva odarohant hozza, és csak aztin pajkoskodott, ugralta
korbe a gazdajat nagy boldogan, miutan begyujtotte Jucitol a dicséretet:

— Okos kutyal!

. ,Okos kutya?” — kérdezte Vallo Péter bnmagatdl, s az eldtte allé mili-
cistak kérdén néztek egymasra. Nem az érthetetlen szavak, a vértelen, beesett
arc, a kialvatlansagtol felduzmadt szemek latvanya valtotta ki beldliuk az ér-
tetlenséget, hisz lattak mar elég nytt szempart, magaban hablatyol6 embert
az allomason. A latova lett vak, a hallova valt stiket sem volt szamukra Gjsag,
de olyat, hogy a harmadik felszolitas utan se hederitsen rajuk valakil... Ahhoz
total részegnek kell lenni, vagy hadondszé, kurjongaté tébolyultnak, de ez
a fid se nem ez, se nem az. Akkor?... Percekig lapoztak oda-vissza a végiil
kézhezkapott igazolvanyban. Semmi. A december 31-ére sz6l6 vonatjegyet
is rendben talaltdk. Péter mégsem ennek koszonhette, hogy nem kisérték
le az 6rszobara, ahol ohatatlanul hiabavalé magyarazkodasba gabalyodott
volna. Mert bizonygathatta volna napestig — kevéske orosz nyelvtudasat
kézzel-labbal segitve —, ki értette volna meg, hitte volna el neki, hogy esze
agaban sem volt torvényt sérteni, pimaszkodni a milicistakkal? A leszakitott
Misa-mackés plakat csticskei lattan barki gondolhat a szomszédasszonyara,
az nem mentség a... rendbontasra. Az sem, hogy Juci is letépte az agyaval
szemkozti falrél a palmafikat, az ultramarin szind tengert, a hadromarbocos
vitorldst 4brdzolé szines posztert, s a kép falon maradt, rajzszoggel odaerésitett
sarkai képzelettarsitasokra késztethetik az embert.

Vall6 Péter akkor értette meg, valéjaban miért adtak vissza igazolvanyat,
vonatjegyét a milicistak, mikor meglatta az elhalad6 egyenruhdsok mogott
sertepertélé kopasz fejl, zomok kis emberkét. Nem érzett iranta halat, pedig
lathatta — egy aprocska fejmozdulatba kertlt —, hogy a padsor végén szanaszét
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heveré bérondokon szorongo, egy 6rdja még vig tarsasag egyik férfi tagjat
magukkal hurcoljak a milicistak. ,Mi lesz vele — kérdezte magatol dobben-
ten —, ha mar itt, az emberek szeme lattara bantalmazzak?” S képzeletében
mar zaporoztak apjara, id. Vallora az utlegek; &t latta vonaglani a verészoba
vérpirosra festett padlojan. ,Rohadtak, megvertétek az apamat!” — szakadt
ki belSle nagy garral, visszavonhatatlanul. Még szerencse, hogy senki sem
értett magyarul! (Bar, ki tudjal) Csupan a terem bejaratiban 4ll6, onelégtilten
feszit¢ emberke kopasz fején villant meg fenyegetéen a plafonmagasbol riesé
villanyfény. ,Spicli — haborgott tovabb a vészt joslo fénycikkands lattan, de
mar magaban —, egy nyavalyas kis besigo!”

Nem sikerlt tirtéztetnie a dihét. Minél tovabb ismételgette, annal értel-
metlenebbé vilt az Oncsititasra kiotolt mondat: ,Harom rovidke nap, és vége.
Harom rovidke nap, és vége. Harom rovidke nap...”

Minek lesz vége?

,Ezek a... patkdnyok ot, tiz, szaz év mulva is itt fognak terpeszkedni” —
engedte szabadjara gytloletét Vallo Péter, s nem volt megallas.

Ahogy a visszatekert filmkockakon fokozatosan elmosddnak a részletek,
valnak mind nevetségesebbé a szereplék célja-nincs hatramarsai, éppugy
késztetnek az indulattal visszapergetett események egy torz, megmosolyogni
valo feltevésre.

Hol volt mar tyotya Katya, a vénasszony gyermeteg kapzsisiganak emléke!
Péter telhetetlen dithe a kopasz kis gndomot tette bléinbakka, hibaztatta a kudar-
caért; nem lehetett bel6le tengerész, hogy mehet haza... szégyenszemre...

,Mindvégig a nyomomban jart, szemmel tartott” — stritette egy mondatba
bdsz vadiratat, s kimertlt idegei a végletekig megfesziiltek. Elég volt rapillantania
az ajtéban strazsalé emberkére, hogy ott lassa a trolibuszon, a szillodaban, a
munkatigyi osztaly folyoséjan — mindentitt, ahol csak megfordult. ,Keresztbe
tett nekem a rohadék!” — csikorgatta a fogat Vallo Péter, holott tudta, egy héttel
Odesszaba érkezte utin tudomasara hozta a munkatigyi osztaly széke hajq,
tengerzold szemu, szép mosolyu eléadondje, hogy a varosban nem kaphat
munkat. Egy: iskolakoteles; kettd: nincs bejelentett lakhelye a varosban; harom:
szakiranyud végzettség vagy a haditengerészetnél letoltott sorkatonai szolgalat a
feltétele annak, hogy valaki a kereskedelmi flottanal munkat kapjon. Es: négy,
ot, hat, hét... Péter nem tudott szamot adni arrdl, mi okbdl legénykedett to-
vabbra is estérdl estére a szdlloda éttermében, 6dongott nappal a belvarosban;
szorta két marékkal a pénzt.

Csoda, ha végul keményen Osszecsaptak folotte a hullaimok; nem tudott
arrd lenni indulatain; kevés hidnyzott ahhoz, hogy a tomzsi emberkére ront-
son; falhoz szoritsa; a képébe masszon; addig rugdossa a képadlora esd,
orrbol-szajbol vérzé szerencsétlent, mig nem mozdul?
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A legjobbkor, az utolsé elétti pillanatban harsant fel a szignal, s egy érdes
ndéi hang a hangszérokon at tudtara adta az utazokozonségnek: gyorsvonat
indul... Hogy melyik vaganyrdl és hovi, azt nem lehetett érteni, nagy zsivajjal
valtottak szint az eleddig csondben varakozok; egyszerre tédultak a terem
ajtaja felé. Tolongtak, fennhangon stirgették egymast, a vérmesebbek magasba
emelt taskakkal, bérondokkel, kiromkodva igyekeztek a tobbiek elé kertilni.
Egyediil Péter allt dermedten, varta meg a vonathoz sieték utan beallo, te-
remkongat6 csondet. Kijozanitolag hatott ra. Bosszuvagya elillant. Kicsinek és
arvanak érezte magat; faradtabbnak, mint az emeleti biifé pulton konyokols,
bagyadt tekintetl eladondje. Valaki azonban nem és nem engedte, hogy az
tiresen asitozo fapadok egyikén végignyulva szunyékaljon par percecskét.
S az a valaki Gjra megszolalt a magasban felfliggesztett hangszérokon at, s
érdes hangja betoltotte a palyaudvart.

Vallo Pétert cserbenhagyta maradék ereje. Nekiddlt a falnak, s kevésen
mult, hogy nem rogyott le a szirke képadléra. ,...Indul(p!” —rivallt rd az
ismerds-ismeretlen néi hang. Péter elindult, s ha kinkesereven, ha rogyadozé
labakkal is, de atvanszorgott a termen, lelépdelt a széles 1épcsén. |, Tessék
vigyaznil” — intette 6vatossagra a hang, amint a pénztarcsarnokba ért. ,Mire?”
— fogalmazédott meg benne a kérdés, de nem talalta — hidba forgott korbe-
korbe — a csarnokban elhelyezett hangszorét. Szeme a tomzsi, kopasz kis
emberke furkészé tekintetével taldalkozott. Szeretett volna, de nem tudott
haragudni ra. S6t! A két milicistinak még oda is koszont, mikor behtzott
nyakkal elsasszézott mellettiik.

Odessza a kod mogé bujt eldle. Barhogy igyekezett keresztilhatolni a tér
gomolygo fehérségén, a mogotte terpeszkedd allomadsépulettél nem tudott
elszakadni. Gondolatban ott jart-kelt a varétermekben, a pénztarcsarnokban,
s hallani vélte néhai szomszédasszonya hangjit.

Juci meghalt, pont egy éve, kardcsony masnapjan” — gy6zkodte magat,
kapaszkodott az tGtjaba esé lampaoszlopba. S a rideg-hideg lampavas csodat
muvelt! Alighogy hozzaszoritotta a homlokat, olyan, de olyan jolesé me-
legség jarta at, amilyet még nem érzett. Elmualt a faradtsaga, el az ¢hsége, s
az allomaséptlet sem téint mar félelmetesnek. Egy volt a sok ezerbdl, ahol
varakoznak, ahonnan ttra indulnak, ahova megérkeznek emberek milliéi —
mit milliéi: milliardjai! — nap mint nap...
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