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A csata jó másfél órája dúlt, és Ernõ, a községi titkár nyert, egyre csak nyert. 
Közben jókorákat hörpintett a kesernyés hazai vörösborból. Pista, a kolhoz 
könyvelõje házigazdaként gondoskodott arról, hogy a kancsó ne ürüljön ki. 

Ernõ a sikertõl még mámorosabb lett, mint a bortól. Szeme a szokottnál is 
jobban kidülledt, mozdulatai elbizonytalanodtak. Valójában már nem fi gyelte a 
játék menetét, szinte vaktában vette a kártyát. Látva, hogy sikere dühíti a part-
nereit, elégedetten heherészett. 

Leginkább Jenõ, a középiskola tanügyi vezetõje dühöngött, arca elvörösödött 
a gyûlölet hevétõl; ha a tekintetével ölni tudott volna, Ernõ már rég holtan bukott 
volna a padlóra. „Ami sok, az sok – háborgott magában. – Még a kártyában is 
szerencséje van!” Jenõ élt-halt az iskola üdvöskéjéért, a bájos-szõke biológus 
tanárnõért, elhalmozta kedvezményekkel. A babérokat azonban Ernõ aratta le. 
„Vajon mit esznek rajta a nõk? Hosszú az orra, szinte érinti a duzzadt felsõ ajkát; 
beszéd közben mintha az orra hegyét nyalogatná. Ráadásul – bár enyhén – még 
raccsol is. Mégis képes elszédíteni a fehérnépet! Én meg… Ha szemtõl szembe 
kerülök Ilonával, minden elõre elkészített szavam elpárolog… Ernõ még csak 
nem is mûvelt, legfeljebb félig: betanult frázisok, hangzatos szólamok… Igaz, érti 
a módját, hogyan és mikor használja õket. Megfelelõ idõben és helyen. Minden 
hivatalos lében õ a kanál…”

Ernõ az elõtte tornyosuló halom pénzt hirtelen az asztal közepére tolta:
– Itt az egész nyeremény – a szokásos tét ellenében! – jelentette ki diadal-

ittasan, mintha csúfot akarna ûzni a vesztesekbõl.
A partnerek csak némi habozás után ocsúdtak fel a váratlan ajánlat okozta 

meglepetésbõl. Álságos cselt, legalábbis furfangot sejtettek mögötte, hiszen tudták, 
Ernõtõl bármi kitelik. Aztán mégis kotorászni kezdtek a zsebükben. Pénzük már 
alig volt, de a játékszenvedélyük felülkerekedett. Azt gondolták: ha a szerencse 
végül nekik kedvez, mindent jóvá lehet tenni. Pista a kasszából kivett összeget 
remélte visszaszerezni, bár tudta, hogy hamis jelentéssel leplezhetné a hiányt. 
„Csakhogy visszanyerni mindent, és még ráadásnak is egy kerek összeget – jobb 
megoldás” – így okoskodott. Jenõ a fi zetése hitvány maradékát szorongatta a 
kezében. Eltökélte: ha ismét veszít, kölcsönkér valamelyik módosabb szülõtõl. 
„Nem tagadnák meg, de ez mégse kívánatos. Az ilyesminek hamar híre megy a 
faluban, és a tekintélyem sínylené meg…”

Jakabot, a fogyasztási szövetkezet elnökét legkevésbé sem aggasztotta a pénz, 
neki mindig volt belõle elég. Ernõ nagyképûsége azonban igencsak irritálta. „Õ is, 
akár a többi falubeli, hányszor rászorult a segítségemre. Most meg adja a nagyot! 
De a mai napot megkeserüli. Megleckéztetem!” – fogadkozott elszántan.

Ismét a kártyáé lett a szó. Ernõ találomra húzott egy lapot a pakliból. Király, 
mégpedig adu! Ennél többet senki nem tudott felmutatni. Ernõ végképp elvesz-
tette józan ítélõképességét.
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– Tudok egy jó viccet! – kurjantotta. – Sztálin elvesztette a pipáját. Berija húsz 
embert tartóztatott le miatta. Mind azt vallották, hogy õk lopták el!...

A kártyázók torkában elakadt a szó, arcuk megnyúlt. Zavartan, aggódva bá-
multak egymásra. Néma tekintetükben ott rebegett a kérdés: mi ez? Provokáció?!

Ösztönösen érezték: jobb hallgatni, szemernyi jelét sem adva annak, hogy odafi -
gyelnek Ernõ szavaira. Jakab tekintete kétségbeesetten cikázott ide-oda a teremben: 
hallotta-e más is a veszélyes viccet? De négyükön kívül senki más nem volt a helyi-
ségben.

Ernõ sietve zsebébe gyömöszölte a nyereményét, jelezve: nincs tovább – a 
partinak vége!

A partnerek gondterhelten széledtek szét, még csak el sem köszöntek egy-
mástól. Féltek a másnaptól.

Jakabot igencsak feldúlta az eset. Nyugtalanul, verejtékesen hánykolódott 
egész éjszaka. „Rajtam ugyan nem fog ki Ernõ! Tudom a kötelességem!”

Jóval a munkaidõ kezdete elõtt, lihegve állított be az állambiztonsági hiva-
talba…

Ernõ letartóztatása igazi szenzáció volt. Az emberek elképedtek: „Egy ilyen aktivista, 
minden értekezlet állandó szónoka, aki sose fogyott ki a hazafi as szólamokból!...”

A kártyapartnerek sejtették, honnan fúj a szél, de hallgattak. Egyikük sem 
merte volna megismételni a szovjetellenes viccet.

Az ítélet nem sokáig váratott magára: húsz év büntetõtáborban…
Ernõvel észak felé dübörgött a vonat. Az elítéltekkel telezsúfolt fülkében 

számára az ablaknál jutott hely. Elvesztette az idõérzékét, olykor elnyomta az 
álom. Éber perceiben újra és újra átélte a végzetes kártyaparti minden mozzanatát, 
és korholta magát a könnyelmûségéért. Egyik álmában a piros királyt látta, de 
a kártyalapon a király helyén Sztálin képét, a kocska kezében füstölgõ pipával. 
Kajánul Ernõ szemébe nevetett, akit az álombeli dohányfüst ébresztett fel. Erõs 
dohányos volt, de már hosszú ideje nem jutott cigarettához. Fáradságos moz-
dulatokkal tenyérnyi helyen ledörzsölte az ablaküvegrõl a zúzmarát és kinézett. 
Beleborzadt a kinti dermedt fehérségbe. Arra gondolt, a hó és jég menthetetle-
nül elnyeli, nyomtalanul feloldódik benne. A fülke ajtajában álló fegyveres õr 
kárörvendõen erõsítette meg félelmét: „Tajga nye maty rodnaja!”*

A tajga mégsem nyelte el Ernõt. A lágerben is feltalálta magát: a parancs-
nokság nagyra értékelte meggyõzõ jelentéseit azokról a munkákról, amiket nem 
végeztek el. Sztálin halála után a büntetése hátralevõ részét eltörölték, de szabad 
alkalmazottként ott tartották. Tíz év múlva, igyekezetének jutalmául rövid idõre 
szabadságolták.

Hazaérkezése után a járási központban, ismerõsei népes seregének 
gyûrûjében nagy derültség közepette ismételte meg a pipás viccet. És csodák 
csodája: az impérium – akkor még – nem omlott össze…

*„A tajga nem édesanya!” (orosz) A szerzõ fordítása.




