BarTHA GUSZTAV
SAJGAS
Masodik fejezet

Két év: pihe-idé.

Vallo Péter tiz centit nétt masfél év alatt, a fentmarado hat honapban
még otot. Jancsi bacsi kezdte felnéttként kezelni, Juci fiatalemberként.

Kati mama és Agnes néne — Boris miatt — még tétoviztak, de
alkalomadtan Péter kezébe gytrtek par rubelt, hogy ne valljon szégyent
az iskolai tancmulatsagon vagy a hétvégi futballmeccs utian, ha a baratai
sorozni hivjak. Meglattak azt, amirél Vallo Boris nem akart tudomast venni,
kivéve fia arcan a pattanasokat, pelyhedzdé bajuszat, mélyilé hangjat:
hogy mar nem kisgyerek.

— Nem tomte eléggé tele a fejét a nagyanyja, a szomszédasszony:
maga is kezdi?! — tajtékzott Valloné, mikor Jancsi bacsi megemlitette elétte
Péter nagykorasoddsat. — Kisztesse csak, ne legyen egy perc nyugalom
a hazban!... — kezdte és folytatta Vallo Boris, de Jancsi bacsi sem hagyta
annyiban a hallottakat:

— Boris, senki nem kisztet rad senkit. De felnétt fiad van, hogy tudjad.

Vallénét mindez nem hatotta meg. Uton-utfélen panaszolta: a
nagyfidnak alig venni hasznat odahaza; az iskolaban ellog az 6rakrol, nem
tanul; visszafelesel; ellingdrosodott, egy cseppel sem lesz kiilonb, mint
az apja... S igy tovabb, hogy mind tobben halljak, tudjanak arrél, milyen
gondok kozott 6rlédik egy anya, ha haladatlan pulyaval veri meg a sors.

— Miért csindlja ezt anyam? — kérdezgette az ismerdseitdl Vallo Péter.

— Miért? — kérdezett vissza csonkos Béla, s jobbjaba vette a zoldségnek
fenntartott fiiles kosarat. (Kiilon kosara volt bevasarlasra, fahordasra,
fuvészkedésre: Bigusné, az Oreg ciginyasszony — mézért cserébe —
rengeteg félvékas kosarat font neki flizfavesszébdl.) — Miért nem fogadsz
sz6t? — kérdezte még a kertbe menet.

Péter banta (nem el&szor), hogy csonkos Bélahoz fordult tanacsért — ki
mas, ha nem 6 ismeri legjobban az asszonyokat?! — de nem visszakozott:

— Akarmit csindljak, nincs jol megcesinalval Folyvast utajgat, azt akarja,
hogy Pintér bacsi nullasgéppel vagja kortil a hajamat!

— Egy anya tudja, mi all jol a gyerekének — mondta Béla, majd megallt,
mintha arra késztetné Pétert, hogy szétnézzen az 6 gondosan muvelt
birodalmaban, és lassa be: akinek aprilis elején ilyen szép, nagyleveld
salata né a kertjében, annak az embernek csak igaza lehet.
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Vallo Péter Kati mamaval sem jart jobban. Nagyanyjit a tél o6ta
gorbebotra timasztotta, tipegni tanitotta az életkora; belenyugodni a
gondolatba, hogy ezutan mar nem jarhatja napestig a sort. Nem mehet el
a messzebb laké Belanczkinéhoz, se Szelesékhez, s hogy a magany nem
bibliaolvasisra szant 6racska tobbé, hanem négy fal, hosszas varakozds
— mire is? Tekintetét a semmire flggesztve, lépten-nyomon elmélazott
ezen; Péter panaszaradatat pedig egykedvien fogadta:

— Egész nyaron odajartam a kolhozba szamocat, meggyet, szilvat
szedni, és egy kopejkat nem adott a fizetésembdl — mindet zsebre tette!

— Etetni kell a csalddot.

— Etetni?! — hitetlenkedett tigra nyitott szemekkel Vallo Péter. — Akkor
miért mosogépet vett a pénzembdl?

— Az is kell — hagyta jovd menye cselekedetét Kati mama, de ez nem
hatott csititlag Péterre, mint ahogy arcanak mély, helytikre szelidild
rancai sem.

— Nekem ne legyen taskaradiom, csak Golyonak meg Gyurinak!?

Az oregasszonyt kizokkentette k6zonyébdl a hangos sz6:

— Uss a szadra! Nagyapaddal soha nem orginiltunk egymdsra.
Manapsdg meg egyebet se hall az ember...

LHat igen — dohogott magiban Vall6 Péter a nagyanyjatol jovet —,
régen a tehén farka is elol volt.”

S ment, vitte a ldba végig a Kis-kozon, a Palajon. ,A mult zsebrevaghat6
lom, csak a megalkuvas nélktili holnap szamit.” Ezzel a gondolattal
sietett — nem nézve se jobbra, se balra — Jancsi bacsihoz, megkeresni az
igazat, merthogy igaza volt, abban nem kételkedett. Pedig a nagybatyjat
napok ota nem latta, nem beszélgettek, s a napjat se tudta, mikor jart
utoljara az 6regnél, mert... Itt megtorpant, koszont a szembejovéknek, a
bicikliz6knek, s arra gondolt, hogy Lujza valéban szépen énekel, talan
a legszebben a faluban. Rdadasul: a nagynénje, és sokkalta jobban
f6z — igaz, van mibdl —, mint Agnes néne. Csak Jancsi bicsi ne lenne
olyan... Miért nem hiszi, hogy az iskoldban a tanarok kivételeznek? Miért
gunyolodik folyton? Nyugodtan elhihetné, hogy 6 szeretne megtanulni
citerazni, csak...

,Lujza néném énekelne, mi ketten Jancsi batydammal citerdan kisérnénk”
— lépett til a befejezetlen mondaton, de amint befordult az Uj-sorra,
nagybatyja utcajaba, az elképzelt idillt jobban visszanyeste a red varo
talalkozas keltette szorongas, mint a gazdak flrésze az arokparti akacfakat.

,Ha bemegyek, rogton nekem all — riogatta a képzelet. — Hogy izlik
a ficsursag? — kérdezi majd, vagy csak megjegyzi, félvallrél: a bukott
diak is Isten teremtménye. Nem ¢és nem akarja megérteni, hogy a jobb
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jegyeket pofara osztogatjak a tanarok, hogy a hajdan nem most van. Csoda,
hogy elment a kedvem a tanulastol? Nem!” — adta meg maganak a valaszt,
s csak allt, méregette Jancsi bacsi hazat. ,Szép, nagy kockahaz — vélte —,
de akkor sem mondhat olyanokat, hogy a kolhozvezetéség, a boltosok,
a postaskisasszonyok gyerekei el6bbre valok! Meg hogy amidta vilag a
vilag...! Nem igaz! Nem vagyok kényes, se ficsur! J6I mondja Juci: jon még
a kutyara dér...”

Jon még kutyara dér, ez igaz, ezért illik bevallani — Péter
dolgavégezetleniil somfordalt el Jancsi bacsi hdaza elél. De nem hazafelé
tartott. Szégyellte magat? Nem, inkabb dithos volt, bele-belecklozott a
levegébe, nagyokat fujtatott a bevérzé égalj lattin. ,Holnap szeles idé
lesz” — motyogta, s arra gondolt, egyedil Juci az, aki megérti.

Az okozatnak oka van. Még az idegennek sem kellett sokdig
kutakodnia, elég volt dtmennie a kisajton (elbontatta, a rekesz helyére
betonagasos drotkeritést huzatott a kolhozelnok, kisajtéval, hogy Juci
atjarhasson a szomszéd kutjara), hogy megtapasztalja — valami nagyon
nincsen rendben Vall6éknal. A mind hangosabb veszekedések, az
uvoltozést kisérd ajtocsapkodasok nem békességrol, hazavard otthonrol
arulkodtak.

A pénztelenség volt az oka mindennek. Hogy id.Vall6 Péter ujra
inni kezdett, hogy Vallo6 Boris csak azt az ismerdsét nem marta meg,
aki nem volt a kozelében, s annak is, hogy Péter szivesebben id6zott a
szomszédban, mint odahaza.

Vall6 Péter nem tudta elképzelni apjat a téglagyari égetkemencénél,
szeneslapattal a kezében, se anyjat a templom elétt, ahogy 0sszekoldulja
a mindennapi betevét. Ezért, ha az anyjanak adott igazat, az apjat védte,
ha az apja igaza mellé allt, akkor az anyja szorult gyamolitasra. De a
karacsony tajan kirobbant csaladi haborasagnak nem akart vége szakadni.
Id. Vall6 ragaszkodott a kémiveskalapacsahoz, Valloné az igazihoz: egy
fizetés kevés, és nem fogja azért felkodlcsondzni a fél falut, mert télviz
idején a kolhoz nem tud munkat adni az épitébrigadnak. Azon volt hat —
de minden aron! —, hogy az ura felszedje a méltésagos fenekét, s menjen
dolgozni az Gjonnan indul6 téglagyarba. Mert ha nem... S kezdédott a
csetepaté, a kezdem-hagyom érzelmi zsarolosdi, amelyben Péternek jutott
a haladatlan békebirdi szerep, mert azzal id. Vallé és Valloné is tisztaban
volt — Janikaval, aki februarban mult tizéves, nem szdmoltak — hogy két
ember tobb mint egy.

,Egyszer egy, az egy” — hangsulyozta Juci, ha az elkimpicsorodott
Vallo Péter félmondataibdl kisilabizalta a Vall6 csalad csillagzatanak aznapi
allasat, ami altalaban nem sok jot igért. ,Egyszer egy, az egy, nem kettd,
nem harom...” — ismételte; egyik este hétig jutott a szamolasban. Vagyis:
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ennyi rossz emberi tulajdonsagot kellett volna levetkéznitik Valloéknak,
ha szogeletre akarnak jutni egymassal. Onfejlség, hiusag, gbg... Tobbre
Péter nem emlékezett, csak a rengeteg ugyebar széra, amit Pestrdl
hozott magaval a szomszédasszonya, s tavaly 6sz Ota valt szavajarasava.
Ugyebar... Tulajdonképpen mit jelent?

Jancsi bacsi szerint semmit, csonkos Bélanak sok mindent.

Vallé Péter — pestiesen szolva — kikupdlodott a Jucinal eltoltott
estéken. Volt sajat fotele, voltak kedvenc hanglemezei, amiket barmikor
meghallgathatott, és ¢jfélekig tévézhetett, lezserkedhetett a helyén. ,Ez
manapsag a trend, ugyebar” — magyarazta szomszédasszonya, s ha Pétert
egyszer-egyszer feszengésen érte, rogton figyelmeztette: ,Az egyenes
derék kihivas, ugyebdr, s ellenszenvet vilt ki az emberekbdl.”

Jancsi bacsi nem dllhatta meg sz6 nélkil, amikor Vallo Péter
meggornyedve, koszonés nélkiil elsasszézott a szekere mellett: ,Ez lenne
a nagy atnevelés?!”

Vilasz helyett elkertilte a nagybatyjat, megfeledkezett a citeraleckékrol,
a Kati mamanak tett igéretr6l — nem lett napi vendég nagyanyjanal. ,A
loty6t boldogitja, tin még meg is...” — suttogta émenjét nevelt lanya
filébe Agnes néne, de Vall6 Boris vagy nem hallotta, vagy nem akarta
meghallani. Volt ra oka.

,Barcsak anyam is olyan megérté lenne, mint Juci!” — s6hajtotta el
ohajat Vallo Péter, ahogy belépett szomszédja konyhajaba. A kutya birta a
hazat. A nagydarab, veres sz6ri dllat naphosszat a dikon nyuldngézott, s
ha netan betévedt egy vendég, nagyot dsitva emelte ra bagyadt tekintetét.
(Rég raunhatott a csaholdsra, a kerités tovénél valo fol-alarohangalasra.
Kutya egy dolog a folytonos ugatas! A karavin meg halad — ugyebar.)
Péter nem torédott a kutyaval, tirelmetlentl jarta a hazat, hanglemezt tett
fel, bekapcsolta a tévét, a konyhaban a radiot. Az allatnak sem hagyott
békét, lekergette a dikordl, maga wlt a helyére, aztan felallt, kiment a
rédelybe, visszajott a rédelybdl — nyugtalansdga nem csillapodott. Erezte,
valami készteti beltl, hogy ma tiszta vizet... Felteszi az i-re a pontot —
nem tlri tovabb az anyja zsarnoksagat! Ha kell, hagy csapot-papot, tesz
a nyavalyds iskoldra. Hogy arra! De itt megtorpant, letlt a foteljaba, felallt
a foteljabol, és kozben motyogott:

LSzeretem az iskoldt, az iskola nem szeret engem.” Az Gjonnan felfejtett
szalba, a gondolatba, hogy az iskola nem szereti 6t, végképp belegaba-
lyodott. Juci a legjobbkor érkezett haza.

— Téged meg mi lelt? — kérdezte dobbenten a széles gesztusokkal
hadonaszé Péter lattan. — Mi ez a zsibvasar?! Mindenttt ég a villany,
a radio, a tévé bekapcsolva, akkora hanggal, hogy az utcan is hallani.
Megkukultal?
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— Tudod... — torte meg a hosszu, kinos hallgatast Vallé Péter, s Ggy
allt a szoba kozepén, mint rosszalkodo gyerek az 6vond elott.

— Semmit nem tudok, de ha velem van bajod — kiviil tdgasabb!

Pétert meglepte Juci nyers indulata, amivel kirdngatta a tévé, a le-
mezjatszo csatlakozojat a konnektorbdl.

— Csak azt akartam...

— Nem érdekelsz! Pokolra az egész familiaddal! — kiabalt Juci
hisztérikusan. — Vége, mindennek vége! Megdoglok, érted?! Megdoglok
idénap elétt!

Vall6 Péter latta, hogy tavaly &sz ota a szomszédasszonya mind
gornyedtebb, sovanyabb lett, aligsag birt a kutjukbdl felhtzni egy vodor
vizet, de arrdl, hogy aznap elment a varosi orvoshoz és rontgenen is jart,
semmit sem tudott.

— Nem értem — mondta, mire Juci nevetéssel valaszolt. Elérehajolva,
kezével a térdére taimaszkodva nevetett, pukkadozott a rohogéstdl:

— Kész kabaré! — kuncogott, majd idétlen, sérté vigyorral kisért
heherészéssel az egyik fotelba hanyatlott. — Elég!... Hozd a konyakomat,
a cigimet! — parancsolta varatlanul.

— Micsodat?

— Jol hallottad. Matol konyakot vedelek, uri cigit szivok — tojok a
vilagra!

Vall6 Péter probalta érteni, helylkre tenni magdban az asszony
szavait, de a nagy akards csak a zavarit, a tekintetére kitlé értetlenséget
novelte.

— Voltam a poliklinikdn. Vért vettek télem, rontgenre kildtek, és végiil a
doki annyit mondott: j6 lesz vigyaznom! Mire? — kérdeztem. Hallgatott egy sort
az oreg, aztan kibokte: akkorara nétt a szivem, mint a fejem... — motyogta
Juci egykedviien, majd felcsapta a fejét, merén Péterre nézett. — Honapjaim
vannak hatra, apuskam — gyorsan mondjad, amit mondani akarsz!

Pétertdl egy sete-suta kérdésre tellett:

— Mit mondjak?

— Semmit — legyintett az asszony, s eltelt egy kis id6, mig ujra
megszolalt. — Az aboraban hiltem ki, ott haltam a széndban hetekig, onnan
jartam lazas betegen filléres napszamba: malét torni, krumplit
véjni a nagygazdakhoz, mert az én draga, kedves édesanyam a rédelyére se
engedett fel, mikor hazajottem Pestrol. Koszondm, mindenkinek mindent
koszonok! Legféképpen: batydimnak a hazugsagot, amivel kisemmiztek a
vagyonbol. O, istenem. Bir csak kurvilkodtam volna! Van fogalmad arrdl,
milyen por tud lenni egy szovéizemben? Ugye nincs? Hozd azt a piat!

Vallé Péter allt, mint egy mondat nélkuli felkialtéjel. Jucitol elészor
hallotta ezt a vallomast, s jO, ha masodjara latta az asszonyt szoknyaban,
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selyemharisnyas ldbra hazott magas sarkd cipében. Juci mozdult,
megtdrve a dobbenet csendjét:

— Sokat néttél tavaly ota.

— Tiz centit — fordult Péter a konyhdba igyekvé asszony utan. —
Tegnapeldtt volt az iskoldban orvosi ellenérzés.

— Az nem art, ugyebar — mondta Juci, kezében az tiveg konyakkal, a
doboz filteres cigarettaval. — Visszamosolygott mar a Katicad? —kérdezte,
miutan kényelembe helyezte magat a rekamién. — Nem érnek annyit,
ostobasdg agilni a protekciosok ellen, ugyebar, mert voltak, vannak és
lesznek.Ilyen az élet, Péterke! Magadnak bizonyitsd be, hogy kiilénb
vagy naluk, nem nekem meg a tanitéknak!

— Haza kell mennem — mondta Vallo Péter tettetett élénkséggel, s
mar indult.

— Helyes. Mondd meg anyadnak, dugig a veteranbolt feketeborssal,
tehénvajjal — gyujtheti a kuncsaftokat! Ja: ideje kibéktlnod vele!

,Konnyt azt mondani: békiilj ki! Milyen alapon? — kérdezte magatol Péter
odakint, a fasszin el6tt terpeszkedd eperfa torzsének délve. — Juci iszik,
alszik 14 egy nagyot, nekem meg haza kell mennem a... veszedelembe.
Lenne csak a helyemben, megtudna... Igen, megtudna.”

Nehéz szivvel ért a konyhaajtajuk elé Vallo Péter, nyult a kilincs utan,
de azon nyomban visszardntotta a jobbjat, amint meghallotta Agnes néne
harsany hangjat odabentrdl: ,Sehol nem allta meg a helyét, a téglagyarban
se fogjal Ott gépek vannak, felelésség! Janyom, ha részeg fejjel kart csindl,
ramegy a hazatok, fejetek aldl a parnal!”

Péter azt varta, hogy az apja odamondogat a madarcsonti vénlanynak,
helyette az anyja szolalt meg: ,Jancsi batyank tirelmes, masok is azok,
tudnak varni a pénzikre. De meddig, nénje? Meddig fogjak elszivlelni,
hogy 6kelme egész télen a kisdgyat nyomja, a tévét nézi, ahelyett, hogy
mozdulna valamerre?” A szosszenésnyi hallgatast Jancsi bacsi hangja
szakitotta félbe: Erds, egészséges ember, birna a munkat, az éjszakazast
az égetékemencénél.”

Nagybdtyja hangjanak hallatin Péter hatrahdékolt, sietve
behuzodott
az est sotétjét dédelgets rédelybe. ,Innen is jol hallok mindent” — vélte.
Hogy ne legyen feldle kétsége, anyja a szokdsosndl élesebb hangon
csapott le Jancsi bdcsi végszavara: ,Elegem van mdar abbdl, hogy
folyton azon torjem a fejem, mibdl adjuk meg a sok addssagot! Jancsi,
draga — valtott hangnemet, hizelkedett Vall6 Boris —, egész évben
lenne munkaja, keresete. Csirkét nevelhetnénk, disznot hizlalhatnank
eladasra.” Nagybatyja helyeselt, id. Vallohoz intézve szavait: ,Igaza van
az asszonyodnak: ha boldogulni akartok, forgatni kell magatokat.” Toébb
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se kellett ahhoz, hogy Agnes néne még inkabb vérszemet kapjon: ,Ha
ember lenne, a télre valé szenet hazatiskdazhatna, hogy arra se kelljen
pénzt kiadni!”

A konyhdban egymads szaviba viagva folyt id. Vallo6 meggy6zése, de
Pétert mar nem érdekelte, mennyi joval kecsegtet a téglaégetdi allas.
A belsé hangra figyelt, a sejtésére, ami azt sigta: jobb nem sietni a
lefekvéssel, mert tiri az apja, allja szétlanul a sértéseket, de hogy nem
hagyja annyiban, ha mar elmentek a rokonok — az biztos.

A rédelydeszkik mellé guggolt, mig anyja kikisérte vendégeit. Sze-
me hozzdszokott a sotéthez, latta, hogy a kisajtonal még megallnak
beszélgetni. Ovatosan felallt hat, s amilyen csendben csak tudott,
belopézott a konyhaba.

A vart latvany fogadta: apja olyan letaglozottan wlt az asztalfén, hogy
barki idegennek megesett volna rajta a szive. Magaba csuklo felsétest,
krétafehér arc, raingo ajkak, s a kezek!... Istenem, mintha nem is id. Vallo
Péterhez tartoztak volna — mar-mar élettelentil hevertek az asztal lapjan.

— Anyad? — kérdezte az apja varatlanul.

— Hol lennék?! — rontott a konyhdba Vallé Boris. — Szégyelld magad!
Alazkodnom kell, tépni a szimat, hogy emberszamba vegyék az uramat!

Kihasznalva a nem remélt csondet, Péter letilt Janika mellé a kisagyra.
Occse a soroskupakokkal volt elfoglalva: haz, hajo, repiilgép kodrvonalait
rakosgatta ki belélik, nem haborusdit jatszott veltik, mint § nem is olyan
rég.

— Befejezted?! — szolalt meg békiilékeny hangon id. Vallo Péter.

A sporndl allo, magaban dohogé Valloné talan erre a kérdésre vart,
hogy a levesesfazékra csapva a feddt, folytathassa ura szamonkérését:

— Hanyszor mentél pénzt kolcsonkérni? Halljam, hanyszor?! Mi a fészkes
fene bajod van a téglagyarral: hogy kapu van rajta, nem gédolhetsz
kedvedre!?

— Nekem itt nem kattogsz! — mozdult id. Vallo Péter keze az asztalon.

—Vedd tudomisul, ez az én hdzam, apai Orokségem!— bészitette
tovabb ura kedélyét Vallo Boris.

— Meg a fele vissza — szolt csendeset id. Vallo.

— Enyém az utols6 szogig!. ..

Nincs karomkodas, amivel foltlirhaté az igazsig. Hiaba nyelte a
nyalat, forgatta szdjaban a szavakat id. Vallo Péter, egy kézlegyintésnél
tobbre nem telt téle. Az asszony azt sem dllta meg sz6 nélkil, amikor
férje becsapta maga mogott a konyhaajtot:

— Annyit igyal, hogy kutyak nyaljak a szadat az arokparton!

Id. Vvallo Péter éjféltajt tantorgott haza. Miutdn a bifésnétél hitelbe
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kikunyeralt két Gveg bort az asztalra tette, a sporhoz lépett, magaba
zUirbolt néhany merdkandl levest, megevett par villa derelyét, aztan
tipegve, tapogatva lehuppant a legkozelebbi hokedlire. Hogy nem
vagodott hanyatt székestdl, azt a részegek szerencséjének koszonhette,
amely mar a hazaiton a hona ald nyult: nem engedte, hogy a féuton
elsuhané gépkocsi alatt végezze. Am amint a bitorok befejezték a
tancukat kortlotte, a szerencse odébb allt, €s id. Vallo Péter kezdte magat
mind szerencsétlenebbtil érezni. Fijt, zagott a feje; hiaba kotordszott a
zsebeiben, nem lelte a cigarettajat, a gyufajat. Kénytelen volt felallni,
mert ultében a szekrényfiokot nem érhette el, s akkor... Azzal szamolt,
hogy a felesége, idésebb fia nem varjak meg a hazaérkeztét, de hogy
Janikat sem taldlja a kisdgyban, arra nem. ,A rohadt cajberja!l” — Gvoltott
fel, s ha nem az egyik borosiiveg akad a kezébe, tort-zizott volna. Igy
csak karomkodott egy sort, poharat vett ki az épen maradt tinyérok
melldl, cigarettat, gyufat a szekrényfiabol, s egy kést, hogy felbonthassa
a borostiveget.

,Milyen jogon, hogy merte magaval vinni Janikat?” — e kérdés kortl
forgott minden gondolata, mig a konyhaasztalnal tlt, egyik cigarettar6l
a masikra gyujtva.

Amikor felallt és magaba toltott egy Gjabb pohar bort, mar a szegénység
mibenlétén elmélkedett. ,A szegény ember nem azért szegény, mert
nincs pénze, hanem mert a nyomoruasigot békétlenséggel tetézi” —
allapitotta meg magaban, s még sok vélt sérelemnek utanagondolt, de
azt nem tudta megbocsatani Vallo Borisnak, hogy Janikat magaval vitte.

,Nem engedem!” — csapott varatlanul az asztalra nagy garral, s ahogy
volt — hajadonfén, kisujjasban — kirohant a csillagfényes, szeles aprilisi
¢jszakaba. ,Haza kell hoznom Janikat!” — ismételgette, s a tavaszi esé

telitette katytkra nem figyelve hol nekilédult, hol megtorpant, hogy végiil
azon kapja magat — a sajat haza elétt all. Korbejart, mint a gondolata:
,Se Bélahoz nem mentek, se Jancsi€ékhoz — Boris  tudja, elséként a
rokonoknal keresném Oket. Se Béldhoz, se Jancsihoz... Akkor ki a
rossebnél alszanak ma éjszaka?!”

Hiaba verte okollel az ajtot, orditotta torkaszakadtabodl, hogy adjik
elé az & Janikajat — Juci raérésen nyitott ajtot. Arcdn nyoma sem volt
jjedelemnek, felhdborodasnak, csak a pongyoldja 6vét huzta szorosabbra.

—Veled meg mi van, nem tudsz aludni? — kérdezte feldult szomszédjatol.
— Na, gyere beljebb! Ketténknek konnyebb lesz megemelni az dgyat. Mit
nézel olyan értetlentil? A kutyam félelmében bebuijt a diko ald, és beszorult
— ugy p6romolj maskor éjnek évadjan!

— A fiamért jottem! — nyomult befelé id. Vallo Péter, félretolva az Gtjabol
szomszédasszonyat.
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Gyorsan szétnézett a konyhdban, a szobdban, a furddszobdba is
bekukkantott.

— Ide figyelj, Vallokam — haborgott most mar Juci —, ha elévenném a
morddlyomat és lepuffantanalak, a kutya nem ugatna meg érte! Ertve?!
Maganlaksértés, gardzdasag... Gyere, emeljik meg a dikét, hadd masszon
elé a lalla ebem!

Id. Vallo igyekezni probalt, de se a keze, se a laba nem engedelmeskedett
az akaratanak.

— Agyon ne nyomd nekem a dogot! — visitott Juci, mikor a szomszédja
arccal a dikora bukott.

— Semmi... Semmi baj... — himmogott id. Vallé Péter.

— Még hogy semmi! Rendesen megkongattad a hordd fenekét
—méltatlankodott az asszony, majd széket tolt az agyrdl feltipaszkodo
ferfi ala.

— Néha szédiilok — mentegetézott id. Vallo.

— A bor pedzegeti rendesen a vérnyomast.

— A fene megette! Nem és nem birok Borissall Nem bdnja, ha a padlds
raszakad, csak ové legyen az utolsé szo.

—Jarok nalatok, latom, mi van —jott vissza a szobabodl Juci, kezében fél
tveg konyakkal. — Tudod, Péter: ha egy asszony raun a szegénységre, azt
a lancot még nem talaltak ki, amivel az urihoz lehetne kotni. Hacsak. ..

— Igen? — élénkiilt fel id. Vallo.

— Egyszer majd elmondom, de ha torod rajta egy kicsit a fejed,
magadtol rajossz a megoldasra. Most inkdabb arra igyunk, hogy Boris
reggel visszajojjon hozzad!

Vall6 Boris nem ment haza, se masnap, se azutan. Id. Vall6 Péter
harmadnapja nem evett, csak ivott. Mig tartott az ereje, maga tamolygott
at Etelkahoz haziborért. Apro kortyokban itta az édeskés 16rét, oltogatta az
asszonya ellen fortyogo dithot. A sok kicsi sokra ment, estére felajzott
idegekkel kovalygott az tires hazban. ,Ha a kezem kozé kertil, megdlom
azt a bregyot!” — hatajkodott Juci el6tt, vagy csak az dregistent szidta, mikor
az asszony ranyitotta az ajtot, hogy megnézze, milyen allapotban leledzik.
Juci attdl felt, id. Vallo kart tesz magaban, de hiaba probalt a lelkére hatni,
csak annyit ért el, hogy a szomszédja még dihosebb lett. ,Ne bomolj,
Vallokam — csititotta —, art a szépségednek!” S valéban, id. Vallo Péter
tekintete vizeny&ssé valt, az arca felduzzadt, de az idegtépé fogesikorgatas
volt az, ami végképp eltorzitotta az dbrazatat. ,A tikkor megijedne t6led,
joember — hogy nézel kil?” — szidta Juci, dobbenten allva a szomszéd agya
mellett. Idébe telt, mig felocsudott; bogrényi méregerds feketekavét tukmalt
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bele a dunyha alatt vacogé id. Valléba. Az Giveg vodkat gyorsan letette
az agy mellé, s szinte futva tivozott a hazbol.

Jocskan benne jart mar az idé a délutdnban, mikor Gjra megnézte
a szomszédjat. A vodkiastuveg lresen hevert a padlon, id. Vallo
Péter meg mellette, merev részegen. Meg sem probalta felcihelni
a nagydarab embert az agyra. Jobb hijan elhtzta a konyhaasztalt,
pokrocot teritett a helyére, s rahomboritette id. Vallét. Miutan parnat
rakott a feje ala, dunyhaval betakargatta, akkor gondolt arra, hogy
mégis elmondja — hatha a hir észhez tériti! — latta Pétert a varosb
an.

Vallo Péter a varosi nagyaruhdz kirakatait csodalta. Sz6 szerint:
csodalta.

Nem mimelt kozombosséget; arcan a fontoskodok mindent lefitymalo
gbgje ult.

Tegnap este Ota nem egy idegen, rideg varos csicsas diszleteinek
tintek szamara a divatos holmikba oltoztetett kirakati babuk, hanem
— ezt 6szintén hitte — mindennapjainak részévé viltak. Ahogy a rikit6
szinl szényegek, a cifrara pingalt teds- és étkészletek, s a kirakatiivegen
visszatiikroz6dé magas hazak, templomtornyok is. Igen, ezentdl az lesz a
legfontosabb dolga, hogy nap mint nap birtokba vegye a varos felkinalta
teméntelen latnivalot.

Allt a kirakatok elétt, s ujjongott a lelke. Lakételepi iskolaba fog jarni,
lesz autobuszbérlete, zsebpénze. ,Viaroson mozdulni sem lehet pénz
nélktl” — valaszolt keresztapja szavaival a miértre. Hat igen, ez nem falu:
masok az emberek, a szokasok.

Vallé Borist két napig gyézkodte a ségora, mig felhagyott az
odzkodassal, hagyta magat belemagyarazni a férfi elképzeléseibe. Els6
lépésben — otthagyja a falut; masodik 1épésben — beall a majolikagyarba
dolgozni; harmadik 1épésben — kivesz egy albérletet, amelynek koltségeit,
ha jol és szorgalmasan dolgozik, elébb-utobb atvillalja a gyar. ,Ilyen
egyszerd!” — ddlt hatra székében a sogor, s dnelégtiltségével pillanatokon
beltl megtelt a lakételepi kétszoba dsszkomfort. ,Otthagyjatok a csokott
parasztokat, azt a vadallatot, aki, ha rajta mudlna, a mennyorszagot is
pokolla valtoztatna” — tette hozza a nagyképlek 6vatlansigival, mert
a vadallat széra nem csak Janika rezzent Ossze, Vallonét sem hagyta
hidegen. Fél éjszakan at toprengett, forgolodott dgyaban: hogy tudott
ennyi gytloletet felhalmozni ségora a sajat testvérbatyja ellen?

,Nyeszlett kis ember a keresztapam — morfondirozott magaban Vallo
Péter az aruhdz el6tt —, a valldig ha ér apamnak, gyereke sincs, meg
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keresztanyam se faluszépe, ahogy Jancsi batyam mondana. Nem csoda,
ha irigykedik! De abban igaza van, hogy varoson tizszer konnyebb
az ¢élet. Nem kell hajnalban kelni; sport kormolni, tiizet rakni, szenet
bevinni; kutbdl hizni a vizet. Anyam a majolikagyarban fog dolgozni,
én a Janikaval. ..

Jolesett az abrandokat ragozgatni, de a felfedezésre varé dolgok,
latnivalok sokasiga nem engedte elmeriilni a révedezésben. Emitt is, amott is
tortént valami varatlan, szamara szokatlan, s az aruhdz bejaratan ki-be6zonlé
tomeg sem volt érdekesség nélkili latnivald. De a nehezen felejthetd
események az aruhazban zajlottak, az elarusitopultok elétt, ahol percenként
kitort a patalia. Féleg akkor mérgesedett el a helyzet, amikor a sorban
allasra csabito6 arucikk elfogyni latszott. Péter elcsodalkozott: a kipirositézott,
kosztimos varosi nék szotlanul tirik, hogy a délelétti buszokkal varosba
érkezett fejkendds, nagyhangu parasztasszonyok kiszoritsak dket a sorbol.
,En nem fogom engedni, hogy elém furakodjanak!” — fogadkozott halkan,
még csak nem is sejtve, hogy az aruhdz hitso, raktarba vezetd bejaratanal
kendpénz ellenében barmihez hozzajuthat soron kiviil. Azzal a reménnyel
hajolt mind kozelebb a kirakatiiveghez, hogy jovébeni, bator dnmaga
tekint rd vissza. De nem. Tukorképén ugyanigy 1otyogott a két szammal
nagyobb zako, pantallo, s tétova emberre vallé szemhunyorgatiasat sem
tagadta el. Az adodo kérdés: mibdl fog neki telni kézelégombos bérujjasra,
trapéznadragra, magas sarka félcipére, amelyekben nem fog leendd
osztalytarsai elétt falusi bugrisnak latszani — végképp lehangolta. Varoson
nem lehet elmenni a nyari tanitasi sziinet alatt meggyet, barackot szedni a
kolhozba; a terményraktarba plane nem, pedig ott az aratas ideje alatt akar
négyszaz rubelt is megkereshetne, mint tavaly nyaron az ott dolgozo utcabeli
fidk. Micsoda pénz egy kis terményforgatisért a tehénistallok padlasin,
a raktarudvaron! Igaz, nincs vasarnap, €s reggel hattol sotét estig tart a
munkanap, de akkor is: négyszaz rubel! Ha felét odaadnd az anyjanak, és
csonkos Bélandl lerendezné a tizrubeles tartozasat, Jancsi bacsindl meg az
otot, akkor se jarna falsul, még 0j iskolataskara is futna a maradékbol, és...
,Hat igen — szegte szarnyat a képzelete — Janika imad 1épcsét maszni, fol
a negyedikre, le a negyedikrdl; lesz csapbdl folyo hideg és meleg viziink,
s varoson tizszer konnyebb az élet, mint falun, meg... izé...”

Meglatni a kiillonbségeket nem nehéz: a fekete, az fekete, a fehér
pedig fehér. A tudas elészobdja a sejtés — kell lennie egy szdlnak, amelyre
felfizhetSk a latszatra ellentétes dolgok.

Az asszonyok a pultok eldtt tolakodtak, Péter a kirakat eldtt allt;
az asszonyok — igy vagy ugy — megvehették az dhitott arucikket, Vallo
Péternek harom rubel volt a zsebében kenyérre és étolajra. A szerzés, a
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birtoklds vagya az aruhdzban tiilekedd aszonyokat harciassagra 6sztokélte,
Péter fejét az aruhaz elétt bura horgasztotta. Csoda, ha mason sem jart
az esze, mint azon, hogy jovébeni osztalytarsai kinézik maguk koziil, ha
nem kézel6gombos bdérujjasban megy iskoldba? S akkor hol van még a
divatos trapéznadrag, a magas sarkua félcipé?

Vall6 Péter magamagdt sem értette. Miért nem akar elindulni az
élelmiszerboltba; miért kell Gjra meg Gjra megbdmulnia a bérujjasban
feszit6 kirakati babut?

Hiaba volt elzsongité a varos tavaszi nylizsgése, hiaba ltktettek
korialotte az arnyak, Péter annyira belebambult a reménytelen
vagyakozdsba, hogy ha Juci nem all meg mogotte, észre sem vette volna.
Juci azonban megallt, és tekintetlik talalkozott a kirakatiivegen.

Mozdulatlanul sanditottak egymds tiikorképére. Péter Jucira vart,
Juci arra, hogy a szomszédja koszonti, és elmondja, hol-hogy vannak,
érdeklédik id. Vallo feldl. Semmi nem tortént. Pedig Vallo Péternek
megsuigta az 0sztone, hogy neki illene odamenni az asszonyhoz. De nem
akarodzott: nem és nem! Mintha az asszony szemrehdnydsaitol félt volna.
Valojaban eszébe sem jutott az apja, az, hogy csinyan magara hagytak a
bajaban; az sem, hogy az élet nem vasdorong, hanem torékeny valami,
hiaba ismételgette eldtte, kérlelte Juci, hogy ezt a szabalyt jol vésse az
agyaba, mert a sorsot nem lehet lebunkézni.

Vall6 Péter lehunyta a szemét. Vart. Allt, mint egy sarokba allitott
kisiskolas. Nem tudott az abrandjai mogé rejtézni, mint egykor az
osztalytarsai ginyos megjegyzései, a fal hajszalrepedéseinek unalmas
latvanya eldl. A szivsajdito tresség nem enged el, dltala csak magiba
szallhat az ember, ha van hozza mersze. Péternek nem volt. Hagyta,
hogy a tavolsag egyre néjon kozte és Juci kozt.

Amint kozéjuk fért az aruhaz elétti park, a forgalmas ttkeresztez6dés,
a folyon ativel6 hid, a varosvégi lakotelep — megfordult, és kinyitotta
a szemét. Azt latta, amit latni akart: jarokelSket, magas hazakat,
templomtornyokat. ,Juci talin mar a hazatarté buszjaraton 0l” — altatta
magat Péter, de nem bizott semmit sem a véletlenre: a varoskozponttal
ellenkezd iranyba indult el bevasarolni.

Amikor feltintek a hatalmas gydrcsarnokok, meg az utcafrontot
szegélyezd betonkeritések a sineken gordiilé vaskapukkal, azonnal belatta:
nem ker0l6 Gtra akadt vagy rossz irdnyba indult, hanem annak rendje és
modja szerint eltévedt. Akkor kellett volna visszafordulnia, mikor elfogytak
mell6le az emeletes hazak, és a sima aszfaltat hepehupas, macskakoves
ttszakaszra valtott. O azonban a kertes hazak udvaran vicsorgo kutyakkal,
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a mellette mind strvebben elhaladé tehergépkocsik latvanyaval volt
elfoglalva, meg az igyekezetével, hogy mihamarabb egy boltra akadjon,
ahol megvasarolhatja a kenyeret és az étolajat. Gondolkodas nélkul tért
hat hol jobbra, hol balra az atjdba es¢ utkeresztez6déseknél, vagy dtment
az Uttest egyik oldalardl a masikra, holott tudta a szabdlyt: ismeretlen
helyen csak egyenest szabad haladni.

Nem akart visszatérni a kiinduléponthoz.

Juci nem jott oda — okoskodott —, ha megszolit, nem lennék itt...” A
mindinkabb kibontakozé latvany azonban belefojtotta a szot. Soha nem
latott kozelrdl gyarat; fustolgd gyarkéményeket, se akkora vords szinl
transzparenseket, amelyekbdl egyetlen egy betakarta volna odahaza
az udvarukat. A hatalmas méretek lenyligozték, maguk ala gytrték. Az
oszlopmagassagban futd, méteres atmérdji csévezetéket, az eget furkalo
toronydarut nem is igen tudta mihez hasonlitani, nem voltak rajuk
fogalmai. Latott ugyan hasonlé dolgokat a tévében, de a valésagban a
transzformator — szertedgazo villanyvezetékeivel — nem haldjaban l6
pok; a sirga szinl, ldnctalpas, meritékanalas buldézer sem sarkany-
jargany, hanem haragosan bugo, kockaké-szaggato, félelmet keltd
gépezet.

Kicsinek, arvanak érezte magat a gyarkeritések szélarnyékaban.






