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Teljesen véletlenül történt: az íróasztaltól felállva a konyhába mentem, 

felhörpinteni soron következõ kávémat, amikor a tévé közkedvelt mûsorában 

elõadást tartó egyik jeles írónk szavai ütötték meg a fülemet.

Mi másról, az irodalomról beszélt, olykor-olykor anekdotázással 

színesítve elõadását. Mégsem elsõsorban ezek a viccelõdések rögzültek 

bennem, hanem a kétségtelenül nagyra becsülhetõ író két megállapítása, 

amelyek a szó betû szerinti értelmében megütötték a fülemet.

Az egyik: szerinte a mai társadalom úgy általában fütyül az 

irodalomra, és õ ezt úgy általában rendjén valónak tartja (nem ezekkel 

a szavakkal mondta, de ez volt a lényeg). 

Felszisszentem, mert bár a kijelentés elsõ fele agyonhangoztatott 

igazság, másik fele azonban sokféle következtetésre ad okot. Például 

arra, hogy õ, az író nem tartja fontosnak az olvasót, mert az irodalmat 

önmagában és önmagáért létezõ valaminek tekinti, amelynek önmaga 

létezésén túl semmilyen funkciója nincs, illetve nem lehet, mert akkor 

elveszti szuverenitását. 

Rögtön eszembe jutottak pátriánk folyton kötözködõ ízlésterro -

ristájának „érvei” az irodalom funkciójának tagadása mellett, és csak 

úgy magamban elvetettem mindkettejük álláspontját, ragaszkodva saját 

meggyõzõdésemhez: funkció (mint rendeltetés) nélkül a dolgok létezésének 

semmi értelme. 

A másik, nem kevésbé vitatható megállapítás: az elõadó-író szerint 

vannak szavak, szókapcsolatok (például: „végsõ megoldás”), amelyek 

kimondásától-leírásától óvakodnunk kell, mert azokat lejáratták a nácik.

Ezt hallva azonmód kínálta magát a kérdés: mi legyen – például 

– Isten, szerelem, család, ifjúság, barátság, házasság (és még sok ezer) 

szavunkkal, amelyeket szintén nem átallottak szájukra venni az ordas 

eszmék hitvallói? Ezektõl is óvakodjunk, csak azért, mert valaki úgy véli, 

ez lenne a helyes? De hisz akkor a süketnémák jelbeszédével kellene 

kommunikálnunk. És ha a nácik közt esetleg akadtak süketnémák is?...

Úgy tûnik, írott mûvei által válhat valaki bármilyen naggyá, szóbeli 

megnyilatkozásaiban viszont hajlamos árnyékot vetni önmagára.

Felsóhajtottam, kiöblítettem a csészét és visszaültem az íróasztalhoz.
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