VARI FABIAN LASZLO
TABORI POSTA
(Folytatas)

A katona, miutdn el6szor virrad ra a kaszarnyaban, elkezdi visszafelé
szamlalni a napokat. Hétszazhuszonkilenc nap maradt a leszerelésig
— mondjak hangosan, vagy akar le is irjak sokan, és sokszor nagyon
meggondolatlanul. Ez bizony biin, mert az idék mulasardl itt csak az
Loregek” beszélhetnek, akiknek legfeljebb fél éviik maradt a szolgalatbol.
De tulajdonképpen még 6k sem igazan. Majd, ha elérkezett az utolsé szaz
nap, akkor a jo elére elkészitett, kivalasztott kartyanaptaron egy varrotivel
atszurjak az elsé napot. Ehhez azonban késziilni kell. A naptar a tabori
postaval érkezik, s kiildGje rendszerint az a személy, aki leginkabb varja
haza a katonat. Ezért van az, hogy e rendkiviil fontos relikvia a kézhez-
vétel utan szinte azonnal a zubbonyzseb sziv felSli biztonsagaba kertl,
s onnan csak akkor jon Gjra el6, ha az id6 elérkezett.

A ritualéhoz kozonség is kell, ezért altalaban egy vacsora utani
szabadidében szokott rd sor kertilni, amikor azok is lathatjak, akik
egyeldre csak dhitoznak utdna, de ezt még nem tehetik nyilvinvaléva. Ok
valamennyien kotelességszer ujjongasba fognak, amikor a felmutatott
kartyan egy szinpadias, kéjes mozdulattal athatol a td. Ettél kezdve aztan
Lorvényes”, naponta ismétl6dé aktus, am a tovabbiakban mar magantigy
a visszaszamlalas!

A kaszarnyak lakoéinak szdjhagyomanya szerint, ha az 6regek lesze-
relése Gsszel esedékes, a zoldfullek egyik legfontosabb feladata, hogy
sargdra fessék a lombokat, s ha mar megszaradtak, ész nélkil razzak az
agakat, hogy hulljanak mar azok a levelek, teljek mar az id6! A tavasz
kozeledtével meg ellenkezdéleg: a gyepszényeg zoldilését kell stirgetnitik,
és ujjaikkal bontogatni a fak riigyeit. S ezzel nemcsak ,nagyapaiknak”
kedveskednek. Az idé muldsa nekik is érdekiik. Takarodé utdn egy oraval,
amikor a felettes parancsnokok elvonultak a kaszarnyabol, s a legtobb
faradt szem mar lecsukédna, valamelyik 6reg Gri kedvében torkaszakad-
tabdl eltivolti magat:

— Sasok! Mi lett ennek a napnak a sorsa?

Oregek és a szolgalelki ifjoncok egyszerre zengik a valaszt:

— Ennek a napnak vége!

Ha vége, hat vége. Csakhogy a sokféle tekintetben gazdag orosz nyelv
itt nem a ,konyec” (vége) kifejezést alkalmazza, hanem a seregben joval
népszeribb és kifejezébb, de magyarra le nem fordithato , pizgyec ™-et,
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amely szotani mustra ald vetve a néi genitdliak koznapibb megnevezésébdl
keletkezett képzédmény. S amint a hétvégék elérkeztek, a hetek mula-
sanak oromére a tirelmes német €jszakak csendjét hétszeresen verte fel
a kaszarnyakbol kiaradé ,pizgyec”.

Tiszteletet érdemlé az oregek kényelme és nyugalma! Ok mar nem
ugranak minden alkalommal, amikor elhangzik a sorakoz6. A zubbony
felsé gombijait nem haszndljak, s a derékszijat olyan lazan viselik, hogy a
nagy rézcsat agyékukat veri. Kényelmiik olykor odaig terjed, hogy vacso-
razni sem mennek, legfeljebb elhozatjik egy ifjonccal a kenyeret és a stilt
halat, no meg a tedba valo cukoradagot. A szijhagyomany terjeszti azt a
torténetet is, amikor az 6reg nyugovora térvén, az agya eldtti széken jol
olvashat6 utasitast hagyott: ,Ezen az dgyon oreg katona pibenteti faradt
csontjait. Riadora ébreszieni tilos! Tiizvész esetén elsoként mentendo!
Himbadlni, gérgetni tilos!”

A katonahumor valéban gazdag, s idétleniil régi. Es nemcsak a lesze-
relés témakorét szinezi. Az elSléptetéshez fliz6dé hagyomanyok majdnem
ennyire vidimak és tanulsigosak. Az ukranok szolgalatkészségérdl, a
rangok iranti ragaszkodasardl kisebbszert legendarium késziilhetne. A
szolashasonlat szerint a rangjelzés nélkili hobol (ukran) annyit ér, mint
a szprdavka (igazolds) pecsét nélkil. Ez azonban csak egy kozismert alta-
lanositds, amely ellen az érintettek sem igen tiltakoznak, tehdt mégiscsak
van valdsagtartalma.

A kozszajon forgd, meglehetésen morbid torténet hésének, bar mar
szolgélati idejének utolsé negyedébe ért, még egyetlen aranysarga csik
sem disziti a vall-lapjat, s emiatt kezdi kényelmetleniil érezni magat.
Amikor az édesanyja meglatogatja, épp az Srhelyen posztol. A szegény
asszony képtelen kivarni a szolgalat végét, ezért az 6rhelyén keresi fel
rég nem latott gyermekét. Az Srszem, azaz fia észreveszi, és a szolgalati
szabalyzat szerint jol érthetéen megallasra szolitja:

— Anyam, allj, vagy lovok!

— Driga fiam, hit nem ismersz meg? En vagyok az, anyad! — s fut
elébe.

A hohol lekapja vallarol a kalasnyikovot és figyelmeztetd 1ovést ad
le, de az anya erre sem reagalva a mielébbi 6lelés reményében tovabb
rohan. A fid most mar a szabalyzati utasitas szerint céloz, és rovid soro-
zattal leteriti az asszonyt. Az Grparancsnok é€s a felvezetd tizedes a hely-
szinre érkeznek, hogy kivizsgaljak a rendkivili esetet, s megallapitjak,
hogy a katona tokéletesen a szabdlyzat szerint cselekedett. Mdsnap mar
meg is kapja az oly régen esedékes rvezetdi rangot, és hozza tiz nap
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szabadsagot. Miutan eltemette az anyjat, visszatér a laktanyaba, és biisz-
kén villogtatja frissen €kesitett vall-lapjait. A bajtarsak megvetd tekintetét
egyszerd irigységnek véli. — Pukkadjatok meg! — gondolja, s ami még
ezen kivil foglalkoztatja, azt ki is mondja:

— Ez mind semmi! Akkor irigykedhettek majd igazan, ha az apam is
meglatogat!

Az Grvezeté a katona legjobb bardtja — tartja egy kovetkezd elmés
mondas arra utalva, hogy az érvezetét a seregben csak kutydba, vagy
inkabb annyiba sem veszik. Amikor Vologya Zajcev, az Gjdonsiilt kubanyi
jogasz Grvezetd lett, dnérzetes értelmiségi 1évén, napokig nem volt haj-
lando felvarrni vall-lapjara a sarga strafot. Az titegparancsnok hatarozott
utasitidsa kellett hozza, hogy felékesitse magat, de az ltegtirsak ettél
kezdve igy ugrattak:

— Na, Vologya, matdl a te dolgod lesz a takarodd utani villanyoltas.

— Rendben van — vilaszolja egykedvien, s olvassa tovabb a kezében
lévé Gjsagot.

— De a kapcsolokhoz nem nyulhatsz!

A fit érzi, hogy egyre komplikalodik a tréfa, s kivancsi mosollyal
felnéz a nagy papirlapok koziil:

— Hat akkor hogyan?

— Majd addig ugatsz az égékre, mig azok meg nem unjak, s maguktol
kialszanak — vagja ki valamelyikiik j6iz hahotdzas kozben a poént.

Voltak esetek, amikor ezt a képtelennek tliné muiveletet végre is hajt-
tattdk az Gjdonsilt 6rvezetével. Hogy hogyan? Elnézték neki, hogy az égét
meglazitsa a foglalatban, s az a kozvetlen kozelrdl torténd, néhany sornyi
ugatas altal gerjesztett [égmozgastdl tovabb lazulva, valéban kialudt.

Ezek lettek volna a derd percei? Igen. A testet és idegeket egyarant
probara tevé érszolgalatok utan a tréfaknak fesziiltségoldo hatasuk volt,
s a sok felszabadult nevetéstél az idé is gyorsabban telt. Kellett is, hisz
kimenokrdl itt sz6 sem lehetett. Barhogy erdltetem az emlékezetemet,
arrél sincs tudomasom, hogy az dllandé bezirtsag kortlményei kozott
kozulunk valakinek akdrcsak egyszer sikertlt volna lerészegednie. Bar az
Antal Sdndorékkal val6 barati kapcsolatom folytan két-harom alkalommal
is belekostolhattam a pohdrba, az mindig csak moédjaval tortént, hogy a
szesz kedves 1zét el ne felejtsem.

Ha jol emlékszem, egy kora &szi, szép napos délutdn a kantinbdl
jovet Edittel, Antal Sanyi feleségével futottam Ossze. Két kisfiat hozta
épp az ovodabadl, s volt velik egy holgy, akit ez idiig még nem lattam.
Pillanatnyi zavaromat Edit konnyedén oldotta:
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— Hat akkor ismerkedjetek meg! — sz6lalt meg magyarul.

— No, ez kellemes meglepetés! — probaltam elkapni az ismeretlen
tekintetét, s bemutatkoztam.

— Nagyon ortlok, én pedig Karikds Zsuzsa vagyok Ungvarrol. A fér-
jem frissdiplomas orvos. Néhany honapja hivtak be egy évre, ide vagy
hisz kilométernyire van az alakulata. — S mondta volna tovabb is, de
Edit kozbeszolt:

— Laci, volna-e kedved és idéd, hogy elkisérj benniinket a lakasunkra?
Ott folytathatjatok az ismerkedést. Meg aztdn van a tiskimban két iveg
magyar bor. Ha elfogadnidd, szivesen megkindlunk.

Hogy nekem ne lett volna kedvem? Arrél sz6 sincs! Orémmel bolin-
tottam, hogy igen, elfogadom.

Az Gt csak néhany percig tartott a tisztek kis lakotelepéig. Az Antalék
lakdsa egy Osszetéveszthetetlen szovjet tipusu és kiviteld, haromszintes
tarsashdzban volt. Edit a kis nappaliba tessékelt benntinket. Az asztalra
harom poharat tett, egy iveg badacsonyi sziirkebardtot, mellé dugéhuzot,
s mig a gyerekek atoltoztetésébe kezdett, ram bizta a boros tiveget. Kéz-
be vettem a palackot, lebontottam szdjardl a szinezett alufoliat, s akkor
latom, hogy nem lesz szilikség a dugéhtzora, mert nem parafival, hanem
muanyagdugoéval zartak le. Ahhoz pedig kés valé, mert a dugéhizé nem
képes megkapaszkodni benne. Azonnal el6kerilt egy konyhakés, azon
mar ne muljék! Kiszedtem a dugot, s még mielStt barmit tettem volna,
Zsuzsa atszolt az asztalon:

— Te Laci, mondanék neked valamit. De nagyon kérlek, ne sértédj
meg.

Megallt kezemben a palack. El nem tudtam képzelni, mi lehet most
anndl fontosabb, hogy ezt a kis ned(it minél elébb megkostoljuk. Ranéz-
tem, s a szememmel intettem, hogy mondja csak, hallgatom.

— Hat akkor figyelj — s az asztal folott kissé athajolva atvette télem az
tveget —, én most megtanitlak, hogyan kell a bort tolteni.

Erre nem szamitottam. Mit képzel rélam ez a né? Ha most csondben
marad, kellemesen tarsaloghattunk volna az elkovetkezé fél 6raban, 6
azonban ,bemutatkozott”. Uralkodtam azért magamon, s hagytam, hadd
folytassa.

—Tudod, ugy illik, hogy el6bb a sajat poharadba toltesz egy keveset,
s aztin a miénkbe. Erted? Hat akkor, tessék. Most tolthetsz.

Mit mondjak? Sokkal rosszabbul esett volna ez a kis illemtan, ha he-
lyénvalonak talalom. Legszivesebben kinevettem volna a doktornét, de
ehelyett csodalkozo szemeket nyitottam ra:

— Val6ban? Es miért?




— Azt most nem tudom neked megmondani, de hidd el, hogy ez igy illik.

— Akkor most te figyelj ram, Zsuzsa. — S ezt mar haziasszonyunk is
koztink tlve hallgatta. — Ennek az asztali szokasnak két magyarazata is
van. Az egyik, és én manapsdg inkabb ennek litom értelmét, azt mond-
ja: ha a palack parafa dugoval van lezarva, eléfordulhat, hogy a dugo-
huazo6 roncsold hatasa nyoman apré morzsak hullnak a borba. Ekkor va-
I6ban indokolt a tdltési sorrend felcserélése, hogy az elsé néhiany bugy-
gyandssal a parafamorzsak a bort tolté személy poharaba kertljenek. De
morzsak most nincsenek. A masik magyarazat szerint a szokds eredete
a messzi multba vezet. A torténelem nagy méregkeverési botranyai ide-
jén a bort kinal6 személy vendégei elétt azzal igazolta tisztességes szan-
dékat, hogy maga koéstolta meg elészor a poharat. De itt és most ennek
is kevés az esélye. Koszonom azért a kedves figyelmeztetést, mds ha-
sonl6 helyzetben, ha helyénvalénak latom, feltétlentil megfogadom, és
eszerint cselekszem.

Ma is remélem, hogy mindezt kedélyesen, indulat nélkiil mondtam.
Toltottem a poharakba, s a haziasszony jogin Edit vette at a szot.

— Ezen az aprésagon most ne vitatkozzatok. Igyunk inkabb a kelle-
mes talalkozasra!

Koccintasra emeltem én is a poharam, s az elébbi kdszontéhoz ki-
egészitésil hozzatettem:

— Es a hazatérésre, meg arra, hogy majd otthon is talilkozhassunk.

Az elsé harom korty utdn a poharat kezemben tartva egy pillanatra
valoban az otthonra gondoltam, s talan el is mosolyodtam egy picit. Zsu-
zsa észrevette, s ligyes raérzéssel kapta el gondolataim fonalat.

— Lehet, s ezt meg is tudom érteni, hogy te mar nagyon vagyodsz a
csaladodhoz, de mi nemrég érkeztiink, s én azért szoritok, hogy a férjem
szamdra kotelezé egy éven tdl Gjabb szerzédéskotéssel itt maradhassunk
még legalabb hiaromig. Mert ha nem tudnad, a mi szamunkra ez egy ko-
moly elérelépési lehetbség.

Pontosan érttettem, mirél beszél, hisz nem volt az én szemem bevarr-
va, s lattam, hogy tisztjeink minden egyes hazalitogatas alkalmaval ala-
posan felpakolnak az dtra. De az el6z6 kis konfliktus és a néhany korty
bor felkeltette bennem a kivancsisagot, s elhatdroztam, hogy beszéltetni
fogom a kedves ungvari asszonyt.

— Arra gondolsz, hogy a seregben jobb esélyekkel kezdheti a férjed
az orvosi szakmat, mint valamelyik ungvari kérhazban?

— Dehogyis! Az hiszem, félreértettél. En most nem a férjem szakmai
fejlédésére gondoltam, hanem arra, hogy amig itt vagyunk, duplan kap-
juk a fizetést. Annak a hétszaz markdnak a felét, amit itt kap a pdrom,
le tudjuk tenni, mert tobbnyire mi is a tiszti sztolovaban étkeziink. Ott-
hon pedig az itteni fizetésének megfelelé kétszazotven rubelt minden
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honapban 4tutaljak a betétkonyvére, ami rdadasul kamatozik. Meg az-
tan lehet, hogy hamarosan én is munkat vallalok, s gy még jobban ha-
ladunk... Egyébként mi is varjuk a félévente esedékes rovid szabadsa-
got. Ilyenkor el tudunk vinni két-harom gépi szovésl perzsaszényeget,
egy-két madonnas porcelan étkészletet, sok szép kristalyholmit. Tudod,
az ilyen arunak otthon szeme van.

— Valéban, igazad van — bodlogattam elismeréleg. — Butasag lenne
kihagyni ezeket a lehetéségeket. Fiatalok vagytok, kell a pénz a nyu-
godt élet megalapozdsihoz. Bizonyara vesztek majd egy szép lakast, ha
elérkezik az ideje.

— Lakast? Azt majd adjon az dllam! Kocsira gydjtink inkabb. Littad
mar az Uj Zsigulikat? Otthon rengetegen bedlltak mar a sorba, de minél
tobben igénylik, anndl tdbbet kell rd varni. A katonatisztek azonban ki-
vételezettek. Ha megvan ra a pénziik, soron kiviil juthatnak hozza.

— Az én Sanyimnak is ez minden alma. — kapcsolédott Edit a témahoz,
s egyuttal Gjra toltott a poharakba — De 6 Volgat szeretne. Az Gjabb fajta
24-es tipusra faj a foga.

— Az legalabb kétszer annyiba kertl, mint a Zsiguli. Nekiink ahhoz
nem lenne elég pénziink — flizte hozza Zsuzsa szerénykedve.

S amint igy diskuraltak a holgyek, arra gondoltam, hogy hazatér-
ve mit kezdek majd az életemmel? Dehogy tortem én autovasarlason
a fejem, mikor az volt a legégetébb gondom, hogyan fejezzem be a
kényszerbdl félbehagyott egyetemet! Jobbnak lattam hat, ha most kivo-
nulok e parbeszédbdl, amelyet magam tereltem ebbe a mederbe, ezért a
poharam utdn nyulva jeleztem, hogy megkoszondm most mar a kedves
tarsasagot, mennem kell. Meg aztin, ha maradok, hamarosan asztalra
kertil a masodik boros palack, s az ungvari asszony teljes joggal hihetné
rélam, hogy jaratlan vagyok az illemtanban.






