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Elsõ fejezet

Minden csöppnyi keserûséghez, ami az embert éri – jár egy csipetnyi 
igazság. Vigasznak kevés: arra elég, hogy az ember önmaga maradhasson, 
mint ahogyan Valló Péter.

Péternek szülei voltak, volt egy öccse; nagyanyja, nagynénje, nagy-
bátyja (keresztszülei városra költöztek), távoli rokona és egy szomszéd-
asszonya, a Juci. Az, hogy az életben többet próbált a kelleténél, Jucin 
messzirõl meglátszott. Behúzott nyakkal járt, férfi nadrágot hordott, méreg-
erõs mahorkát szívott – egyiket a másik után –, s azt állította, hogy fél 
liter vodka neki meg se kottyan. „A pesti éjszakában… kurtizánkodott, a 
szövetségesek bombázásai kergették haza” – vázolta röviden Juci rögös 
életútját Jancsi bácsi. Hogy mi a kurtizán, s kik voltak a szövetségesek, azt 
Valló Péter – a tizenkét éves múlt, hirtelen megnyúlt kiskamasz – restellte 
megkérdezni a nagybátyjától. „Még mit nem – berzenkedett gondolatban 
–, a locsogás asszonytempó.” A magvas véleményt csonkos Bélától, távoli 
rokonától leste el. Béla, az istenverte, csak messzirõl szerette – szerethette! 
– a lányokat, asszonyokat; annyira messzirõl, hogy beteljesületlen sóvár-
gása felért a gyûlölettel. „Bal karját suhanckorában vesztette el – védte 
csonkos Bélát Kati mama –, azért maradt félszeg.” Valló Péter – nagyany-
ját hallgatva – igencsak bólogatva a karosláda végérõl annak közepére 
húzódott, de igyekezete sajnálkozásra nem, csak egy „hát igen”-re volt 
elég. „Ez kevés – állapította meg magában –, ezzel nem bírom szóra Kati 
mamát.” Nagy kár, mert ha kedve volt, olyan dolgokról mesélt, amikrõl 
a faluban sokaknak fogalmuk se volt. Hajnalig elhallgatta, meg nem 
unta volna nagyanyja honleányokról, honfi akról szóló történeteit. A hõs 
honvédek tetteirõl is sokat mesélt; hogyan szálltak szembe a hatalmas 
orosz túlerõvel. Péter Kati mamán keresztül megszerette Kossuth Lajost, 
megutálta Görgeyt, s képzeletében a világosi harcmezõ egyet jelentett 
egy nagy temetõvel. 

Péter olykor idegen ágyban ébredt; hiába kereste az ismerõs ablakot, 
tapogatta Janikát maga mellett. Izzadságszagú, nehéztollú dunyha takarta, 
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idegen tárgyak vették körül: sifonérok, kredencek, tükrös kisszekrények. 
A falon bekeretezett fényképek függtek a csehszlovák hadsereg mundér-
jába bújtatott nagyapákról, helyre menyecskékrõl; fátyolos tekintetû, rövid 
slájeres menyasszonyokról, võlegényükkel az oldalukon… A võlegények 
zöme odaveszett. Hol? Mikor? Miért? A kérdések izgalomban tartották Pé-
tert, de hiába kérdezõsködött. Kati mama elejtett ugyan néhány szót: az 
oroszok annak idején… háromnapos munkára…, meg hogy gyalogosan 
vitt ennivalót az urának Szolyvára… Mire csonkos Béla nyersen kijelen-
tette: „Szolyva nem a kert alatt van, az egész csak mese.” Jancsi bácsi – 
mint aki megkukult – rezzenéstelen arccal ült a szekérbakon a kérdések 
hallatán. Ágnes néne is hallgatott, pedig pörlekedéshez szokott hangját 
az utca végéig hallani, még a konyhában sem tett féket a nyelvére.

„Anyja nem hagyja ott apát” – suttogta el mindig bûvigéjét az idegen 
ágyakban, párnák közt való ébredés után Péter, s a hite magabiztossá tette. 
Felõle orginálhatott Ágnes néne (vagy bárki más), gyõzködhette Valló 
Borist: „Hagyd ott! A helyedben úgy otthagynám!... Enné meg a fészkes 
fene azt a részeges Szabó Jankó-fajtáját!” Pétert a konyhában történtekbõl 
egyedül a fövõ tejeskávé érdekelte.

Mikor az apja – borgõzös hõbörgésében – elkergette õket a háztól, s 
történetesen Ágnes nénjénél húzták meg éjszakára magukat, a madárcson-
tú vénlány (id. Valló Péter hívta így) mindig tejeskávés reggelit készített. 
Péter nagyon szerette a tejeskávét, különösen belemártogatott kifl ivel. 
„Tisztára, mint az urak!” – háborgott láttán a Juci. Péter tiltakozott: „Nem 
igazság! A Vallók sose voltak urak, szegény embert nyúzó kulákok!”

…Bögre tejeskávé, friss kifl i… „Miért van az, hogy apa, az ilyen-olyan 
részeges, Janikát nem üldözi? – kérdezte váratlanul önmagától Péter, majd 
felkönyökölt. – Miért csak nekem és anyjának nincs nyugta odahaza?” 
A válasz elkívánta keserûsége csipetnyi igazságát.  „Azért – nyugtázta 
magában –, hogy Valló Boris ne egyedül háljon más házaknál.”

Akik soha nem éltek falun, azt mondogatják, hogy a falu a vágyak 
kalitkája. Mennyire nem igaz! A vágyak mérete a lényeg – ne érjen túl a 
falu határán! Péternek például két vágya volt egyszerre. Az egyik a miha-
marabbi felnõtté-válást kívánta, a másik egy saját fekhely megszer zésére 
szorítkozott. Péternek ugyanis elege lett a szûkös konyhai kiságyból, 
s fõleg abból, hogy a kevesen is osztozkodnia kellett az öccsével. „Se 
meg fordulni, se összegubbadni nem tudok!” – panaszolta nagybátyjának. 
Mivel annyiféle ágyban hált – hánykolódott álmatlanul –, elõrerúgtató kép-
zelete csakis egy rugós dikóval tudott kiegyezni. Piroskockás kárpitúval, 
olyannal, mint amilyen a Juci konyhájában van. Ráülhet, kénye-kedvére 
forgolódhat, akár ugrálhat is rajta az ember, ha nagyon akar. Ráadásul – 
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csak ötven rubelbe kerül. Juci biztatta: „Manapság ez nem pénz. Hruscsov 
idején még volt értéke – de hol van már a tavalyi hó?! 1975-öt írunk!” Igen, 
nincs annál bölcsebb dolog, mint elfelejteni a tavalyi hót, s ez Péternek 
nem esett nehezére. Kati mama magasan bevetett ágyára volt nehéz gon-
dolnia, az ágy alatt kóricáló halálra; merthogy sokan meghalhattak abban 
az ágyban, afelõl nem volt kétsége. Hidegség sütött a derékalj töredezett 
szalmájából, hiába terített Kati mama szõrpokrócot a szalmazsákra, arra 
pedig vászonlepedõt – az elmúlás ridegsége átütött rajtuk. 

„Jancsi bácsi a tíz rubelen felül ingyen fuvart ígért. Kati mama ad egy 
tízest, csonkos Béla csak kölcsönbe, de azt mibe se kerül majd megad-
ni” – okoskodott magában Péter, s mert õ nyomokolódott hajnalonként 
a kenyérsorban, már magáénak tudta a visszajáró tíz-tizenöt kopejkákat. 
Juci egymaga húsz rubelt ajánlott fel a dikóvásárlásra, de ezt Jancsi bácsi 
annyira sokallta, hogy azt találta mondani Péternek: „Ha jóban akarsz 
maradni velem, egy kopejkát se fogadsz el attól a… némbertõl!”

Nyarat idézõ szeptemberi napon hozta haza Jancsi bácsi az üzletbõl 
az áhított dikót. Csipás és Kehes a kisajtóig repült a könnyû teher alatt 
(hogy miért így nevezte a lovait Jancsi bácsi, arra Péter nem tudott rájönni, 
megkérdezni meg szégyellte). A lovak szapora járása láttán a rédelyben 
álló, rájuk várakozó Kati mama hátrahõkölt. „Hóha-hó!” – kiáltotta ön-
kéntelenül.

Azzal, hogy új ágy került a szobába, a családi béke is helyreállt. Rég 
volt ilyen nyugalom Vallóéknál. Talán azért, mert a napját sem tudták 
annak – a televíziót kivéve –, hogy mikor került új bútordarab a házhoz. 
Péter anyjának a staférungját  Ágnes néne készíttette egy újlaki mesterrel. 
Azért õ, mert Valló Boris árva lány volt:  apja a Don-kanyarnál halt hõsi 
halált, anyját pedig nem sokkal ezután a tüdõbaj vitte el; így a két sifonér, a 
pároságy, a tükrös kisszekrény és a kihúzható asztal a négy támlásszékkel 
fejedelmi nászajándéknak számított a faluban. Akadt bámulójuk bõven, 
akár a vitrines konyhaszekrénynek meg a cifrán faragott stelázsinak, 
amikkel Kati mama járult hozzá az újdonsült pár fészekrakásához. De 
a konyhába asztal is kellett, székek is kellettek, és ágyak, amelyekben 
meghálhattak, s ezek bizony mind használt, kopott holmik voltak, lerítt 
róluk a jövõtlenség. S hogy még több szégyellnivaló legyen: a szobában, 
a konyhában korhadásnak indult a padló, a falakról darabokban pergett 
a mész, s a függönyök… Ha Valló Boris rájuk nézett – elsírta magát.

Id. Valló Péter táskázott annyi cementet a kolhozból – ahol kõmûves-
ként dolgozott –, hogy elég legyen a konyha lebetonozásához. Ezt egy 
este õ maga jelentette ki, s még azt is mondta, deszkát is hordott  fölösen 
– méteres, másfél méteres darabokat –, s azokból leszélelve-meggyalulva 
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is kitelik a szoba padlója. A nem várt csönd, ami a bejelentését követte, 
mozdulásra késztette a nagydarab, keménykötésû embert. Ácsplajbászt 
kotort elõ a konyhaszekrény fi ókjából, irkalapot kért Janikától, majd 
visszatelepedett a konyhaasztalhoz.

– Jancsival lemennénk a Tiszára kavicsért – mondta tétován id. Valló 
Péter. – Ha elvesz a fuvarért öt rubelt, hát elvesz – a kavics ingyenbe lesz.

– És a gyalulás? – kérdezte hirtelenkedve Valló Boris, de nem azért, 
mert kérdezni akart, dehogy: ösztöne megérezte ura szándékában a ha-
tározottságot, és azt súgta: most… most… most kell melléállni!

Másnap reggel Valló Péter álomból álomba ébredt. Mélyebbek lettek a 
színek, markánsabbak az ízek, s az események úgy felgyorsultak a Valló-
portán, mint talán még soha. Reggeli elõtt áthordták apjával a deszkát 
a harmadik szomszédba, az asztaloshoz; kicipelték a szobabútorokat a 
rédelybe, fásszínbe. Jó étvággyal estek neki a tojásrántottának, hozzá teát 
ittak, aztán kezdõdhetett az igazi munka. Felfeszegették, kihordták a kor-
hadt deszkákat, kihúzogták a padlógerendákba szakadt rozsdás szögeket, 
majd feltöltötték a közeiket száraz homokkal. Az aljzatra szurkos papír 
került, nyilván szintén a kolhozból, de ez Pétert a legkevésbé sem érde-
kelte. Az volt a fontos, hogy az ácskapcsokkal és faékekkel egymáshoz 
illesztett – szorított – padlódeszkák még éjfél elõtt a helyükre kerüljenek. 
Senki meg nem mondta volna, hogy a padlót id. Valló Péter a szoba hosz-
szánál rövidebb deszkákból pászingatta össze. Fõleg azután nem, hogy 
az asztalostól kapott szegélyléceket is a helyükre szögezték. „Ez nem 
igaz! – csapta  össze  a  kezét  Kati  mama a kész munka láttán. – Hogy 
ti milyen ügyesek vagytok!”

A következõ szombaton a konyha volt soron, s Péter szinte beleszédült 
a nagy sürgés-forgásba – a való álom megvalósulásába. Még a nyolcéves 
Janika is beállt közéjük: a kavicshalomból kiszedegette a nagyobb méretû, 
beton alá való köveket. Közben Péter és idõsebb Valló egy rönkfadarabbal 
keményre döngölte a konyha földjét. A betonozás kezdetére befutott Jancsi 
bácsi, átjött a Juci is, mondván: „A kútból a vizet még fel bírom húzni!” 
A még idejében érkezõ csonkos Béla a készítendõ beton öntözge tésére 
ajánlkozott. Ágnes néne semmire – ki nem állhatta fogadott vejét!  –, de 
azért odaállt az udvarra kitett spór mellé, hogy segítsen Valló Borisnak 
az ebédet elkészíteni.

Valló Pétert a konyha tükörsima betonjának látványa felébresztette. 
Viccelõdhetett Jancsi bácsi – „A legyek ide fognak járni sikanyózni” –, nem 
tudta megnevettetni. Visszaaludni szeretett volna, maga körül tudni a me-
sebeli zsongást, ami egész héten körbeölelte. Még nem tudhatta – honnan 
tudta volna!? –, hogy a mozgalmas múlt eseménytelen jelenné szelídül.
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Mit ád, mit nem az ég, de Péteren megkönyörült: nem várt pénz állt 
a házhoz. Valló Boris nyolcvan rubel prémiumot kapott munkahelyén, 
a konzervgyárban. Id. Valló Pétert feketemunkára hívták, tizenöt rube-
les napszámba, s így, ha nem esik az esõ, kilencven rubelt vihet haza 
egy-egy hét végén. Még aznap este eldöntötték: kimeszelik a konyhát, a 
szobát, a kamrát; újrafestik az ajtókat, ablakokat, és persze a tisztaszoba 
új padlóját is lefestik; de nem hebehurgya módon ám, nem a mások 
kezével: mindent õk maguk csinálnak. A munkán megspórolt pénz 
megy függönynek való anyagra és varratásra. Péter képzeletét annyira 
felsrófolta a váratlan fordulat, hogy ha akart volna, akkor sem tudott 
volna aludni. Egész éjszaka meszelt, festegetett, oldószerért biciklizett a 
boltba; csapongó fantáziája hajnaltájt fáradt el, aludt néhány órácskát a 
szobasarokba állított új dikón.

Másnap, késõ délután Péter két vödröt akasztott a biciklikormányra, 
hogy az anyjával mészért menjen. Ilyentájt már nemigen õgyelgett a 
fõnökség a tehénfarmon, s fõleg nem a meszesgödör körül. Valló Boris 
hosszas rábeszélésére, no meg egy liter bor ellenében az öreg õr meg-
engedte, hogy teleszedjék a vödröket oltott mésszel. „Ezzel megvol nánk 
– nyugtázta a dolgot Vallóné hazafelé menet. – Jucinak maradt mészbe 
való festékpora, az se kerül pénzünkbe”.

A konyhafal zöld, a szobáé téglavörös színárnyalatot kapott. Valló 
Boris a konyhát kétszer, a szobát háromszor meszelte át, akkora elszánt-
sággal kapaszkodva a meszelõnyélbe, hogy kissé gömbölyded teste szinte 
eggyé olvadt a fallal. Péterre a kamra egyszeri meszelése és az ajtók 
festése jutott. A kis kétszárnyas ablakokat Juci festette fehérre; azért õ, 
mert nagyon értett hozzá. Kartonlapot fektetett az üvegre, úgy húzta el az 
éleken az ecsetet. „Koszon kívül más is ragad az emberre Pesten” – adta 
magyarázatát a tudományának. S ha mégis cseppent festék az üvegre, 
azt hamarjában letörölte kölnivizes vattával. 

Meszelés után a keretcsíkok meghúzása, a hengerminta fölrakása már 
igazi szobafestõt kívánt. Valló Boris – érdekes módon – erre a mester-
munkára nem sajnálta a pénzt. Kerül, amibe kerül, elhívta a falu legjobb 
szobafestõjét. Gergely bácsi a konyhát öt, a szobát tizenöt rubelért vállalta, 
s csak azt kérte, elõbb mossák le a deszkapadlást, a gerendákat, nehogy 
majd a kész munkát pacsmagolják össze a falakon. 

A konyha sûrû, krikszkrakszos barna mintát kapott. „Azért, mert itt 
éltek, fõztök – magyarázta Gergely bácsi –, és a falak jobban koszolódnak”. 
A szoba mintázatát nem kommentálta, anélkül is szépre sikeredett. „Az 
uraknál se különb – jegyezte meg Juci. – Tizenöt rubelért ingyen van!” 
Hát igen, az aranyszínû alaphengerre zöldrózsás hengermintát rakott 
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Gergely bácsi, dupla keretcsíkot húzott, s még a sarkokat is kicifrázta. 
Vacsora után Valló Boris karszékre telepedett a szoba közepén, s ott ült 
fél éjszakát – nem tudott betelni a gyönyörûséggel.

A padlón megszáradt a festék, helyükre kerülhettek a bútorok, a 
vadonatúj csipkefüggönyök, ágytakarók. Fényárban úszhatott a szoba, 
mert Vallónénak még egy háromkarú csillárra is sikerült kikopejkáznia a 
pénzt. Juci nem gyõzte irigységgel Vallóék elégedettségét. Mégis…! Péter 
mégis egyre töprengõbb lett, nem akarta a felnõtté-válást elhinodálni. 
Igen ám, de hogyan legyen felnõtté – mihamarabb?

Anyjától, Kati mamától vagy Ágnes nénjétõl nem kérhetett tanácsot, 
mert nem tudtak volna adni: kisfi úként kezelték. Ha dolgozni kellett – 
bezzeg! – Péter volt a számukra, de amúgy… Reggelenként iskolába 
küldték, ellátták tanáccsal, zsebkendõvel; mosták, vasalták vörös pionír-
nyak kendõjét, s mindig adtak öt kopejkát iskolatejre… Apjára, id. Valló 
Péterre gondolni se mert, hiszen fennállt a veszélye annak, hogy a hirtelen 
haragú ember válasz helyett jól elfenekeli. Maradt Jancsi bácsi, csonkos 
Béla, meg a Juci. 

Másnap az iskolából jövet füstszûrõ nélküli cigarettát vásárolt, 
kékdobo zosat. Otthon elsõ útja a vécébe vezetett. Miután gondosan ma-
gára zárta a disznóól végénél álló faalkotmány ajtaját, az apjától ellesett 
mozdula tokkal elõbb megpergette-puhította a cigarettát, majd annak 
mindkét végét a kézfejéhez ütögette, s csak aztán gyújtott rá, életében 
elõször. Nem szívta tüdõre a füstöt, csak pöfékelt, de így is azonnal elfogta 
a köhögés, a hányinger; öklendezve hajolt az ülõke fölé. Ráadásul elered-
tek a könnyei, végiggurultak az arcán, aláhulltak a deszkára. Bensejében 
is összema szatolódtak a dolgok – nem tudta, mitévõ legyen. „Átmegyek 
Jucihoz” – motyogta a rosszullét múltán,s jobb híján hozzáfûzte szom-
szédasszonya kedvenc szavajárását: „Szar a világ, tök a tromf!”.

Jucinak szép háza volt. Átlépve a rekesz-sövény hézagán – itt járt át 
Juci is hozzájuk –, Péter egy másik világban találta magát. A kolhozkölt-
ségen felújított ház új tetõcserepei, a bádogcsatorna, a beüvegezett rédely, 
a korláttal szegélyezett lépcsõfeljáró összehasonlításra késztette a saját 
házukkal. „Szebb, mint a mienk” – állapította meg. Nem a hûtõszekrényt, 
az elõször itt látott mosógépet, fürdõszobát irigyelte, sem a fatüzelésû 
bojlert, amelynek tartályát vödörrel hordta tele Juci; maga a ház csípte 
a szemét, akár a nagybátyjának. „A vackokat boltban árulják, ha pénze 
van, bárki megveheti – mondta indulatosan Jancsi bácsi –, de egy ilyen 
házat!?”

Juci nem volt otthon, így Péter leült az egyik hokedlire a konyhában, 
s türelmesen várt. Kati mama ugyanis számtalanszor elmagyarázta neki: 
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ha nem talál senkit a házban, addig várjon, míg valaki a háziak közül 
elõkerül – nehogy késõbb lopással gyanúsíthassák. Péter nem akart tol-
vajlás hírébe kerülni, pedig Jucitól lett volna mit elvinni. A kávédaráló, a 
csöpögtetõs kávéfõzõ újdonságot jelentett a számára, de a szögre akasztott 
táskarádiót sem adta volna ki egykönnyen a kezébõl, ha az övé lehetett 
volna. De nem lehetett. Neki nem volt százrubeles nyugdíja – Kati mamá-
nak is csak húsz rubel járt, hiába dolgozott szakadásig a disznófarmon –, 
nem kap ingyen téli tüzelõt, krumplit mázsaszám, zöldséget. „Így könnyû 
– háborgott fennhangon Péter; szólalt meg a lelke mélyén Valló Boris – 
lemezjátszót venni, meg százrubeles szõnyegeket!”

Juci hazatérte mókába illõ jelenet volt. Útközben ugyanis felszedett 
egy termetes kóbor kutyát, s a szegény pára az udvaron mellsõ lábaival 
úgy átkarolta Juci bal lábát, hogy az istennek sem tudta lefejteni róla. 
Káromkodott, kedves szavakkal kérlelte, majd ütötte-verte, de mindhiába, 
a megátalkodott vörös, hosszúszõrû korcs a bejárati lépcsõig vonszoltatta 
magát; ott aztán taktikát változtatott – Juci derekát ölelte át. Így lépdel-
tek fel a bejáratig. Háttal az ajtónak, kezében tele cekkerrel, derekán az 
ágaskodó kutyával Juci végképp nem tudta, mitévõ legyen. Szerencsére 
ott volt Péter, s Péter keze ügyében a piszkavas, amelynek láttán a kutya 
farkát behúzva, vinnyogva a csempepadlós rédelyben álló nádfonatú 
virágtartó mögé menekült. 

– Nincs szerencsém a kutyákkal, soha nem is volt! – sopánkodott 
Juci. – Magam vagyok, egy szál magam – folytatta a panaszkodást, miután 
lerakta cekkerét a konyhai dikóra. – Nincs, aki egy pohár vizet adjon, 
ha megszomjazok. Kellene egy kutya a házhoz, mert ahogy mondják, az 
ördög nem alszik – s emiatt én se sokat. Na… Anyád küldött, Péter?

– Magamtól jöttem.
– Ennek örülök!
Tényleg örült: csokoládéval, keksszel tele kistányért tett az asztalra. 
Pár éve, amikor még csak neki volt televíziója az utcában, egy tût 

nem lehetett leejteni a szobájában, annyian vendégeskedtek nála, tévét 
nézni. Mostanában meg… Aki tehette – elkerülte.

– Anyád merre? – kérdezte Juci szórakozottan, s a választ meg sem vár-
va elõszedte konyhaszekrényébõl a vodkásüveget, a mahorkás dobozt. 

– Mûszakban – válaszolt Péter, le nem véve szemét a vodkában úsz-
káló fokhagyma-gerezdekrõl.

Juci érzékelte Péter szemében az értetlenséget, s pár korty vodka után 
hosszúnak ígérkezõ magyarázatba fogott:

– Egy öreg spiné ajánlotta, azt állítva, hogy kutyaharapást a szõrivel kell 
gyógyítani. Megfogadtam a tanácsát, azóta mahorkát szívok, fokhagy más 
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vodkát iszom – ezekkel kúrálom a tüdõtágulásomat. Használ – kipucolódik 
a tüdõm, mint a sicc! Hiszed, nem hiszed: az orvos olyan köptetõszirupot 
írt fel, amitõl nyelni nem tudtam, nem hogy köpni…

– Akkor én megyek – hadarta Péter.
– Sehova! Semmiért nem jöttél át. Na, mondjad, mi az ábra?
– Hát igen… Arról lenne szó… Azt szeretném tudni, hogyan legyek felnõtt!?
– Csak ennyi a baj? – csapott a térdére Juci mosolyogva, miköz-

ben megvillantak  dohányzástól  megsárgult  fogai. – Annál  mi  sem 
egyszerûbb: annyi pénzt kell keresned, hogy eltartsd magad!

– Hol tudok én annyi pénzt keresni?! – legyintett Péter a dikóra visz-
szahuppanva.

– Sírva ne fakadj nekem! Tudod: idõvel minden kialakul.
– Idõvel… – komorkodott Péter.
Juci hallgatott. Ivott néhány korty vodkát, majd cigarettát sodort. Pé-

ter egy ideig a ráncos, nikotintól sárga, repedezett körmû ujjakat néz-
te, aztán az ablakon beszüremkedõ, vibráló fénynyaláb Juci arcára terel-
te a fi gyelmét. Így, ilyen vénnek még soha nem látta ezt az asszonyt. A 
beesett, mély ráncokkal barázdált arc, a szem alatti táskák, a hajfestést 
kinövõ õsz hajtövek látványa szorongással töltötte el. Nem az asszonytól 
félt, hanem attól a világtól, ahová valójában tartozott. 

Juci rágyújtott, jól kiköhögte magát, majd megszólalt:
– Nagyon elhallgattál!
– Nem… Csak… – a motyogás elárulta Péter zavarát.
– Mi az, hogy nem csak!? – csapott tenyérrel az asztallapra Juci, az-

tán ivott, csak ivott. – Vagy azt hiszitek ti, Vallók, hogy nem tudom, hogy 
nem szerettek! Nem vagyok vak! Azt is látom, hogy Jancsi bátyád – itt ér-
des hangja még érdesebbnek hatott – egy kanál vízbe belefojtana, ha te-
hetné. Mintha én tehetnék… – és itt Juci elsírta magát. 

– Ne sírjon – szólt Péter.
– Miért ne sírjak? Hadd sírjak, ennyi az enyém, egyéb se! – csattant fel 

Juci. Támolyogva, jobbjában a vodkásüveggel Péterhez csoszogott, mel-
léje ült. – Ostoba parasztjai!... Mintha tehetnék arról, hogy beléptettek a 
pártba, kineveztek a kolhozban brigadérosnak! Ki voltam én, mi voltam 
én? Senki, Péterke; egy porszem Isten tenyerén. Jó, összeházaltatták ve-
lem a békekölcsönt… Váljék egészségükre! Lesepertették velem a padlá-
sokat – és akkor mi van? Ha nem én, megtette volna valaki más… – fog-
ta egyre halkabbra a szót, s pár újabb korty vodka után a tekintetét egy 
rejtélyes pontra szegezve csak ült, hallgatott.

Péter ismerte Jucinak ezt a szokását. Ahogy id. Valló Péter mondta: 
„Ilyenkor józanodik”. Csendesen elhagyta hát a konyhát, s a rekesznél 
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járt, amikor eszébe jutott Jancsi bácsi és anyja szóváltása. Nagybátyjának 
nem volt szokása asszonyokkal vitatkozni, de Valló Boris akkor annyira 
vehemensen védte Jucit, hogy az öreg nem állhatta meg szó nélkül: „Tu-
dod, mi a szolgalélek igaza? Lefelé taposni, felfelé nyalni – ez az õ iga-
za, Boris, nem más!”

Péter csak akkor vette elõ a könyveit, készítette el a házi feladatokat, 
ha máshoz nem volt kedve. Legszívesebben háborúsdit játszott. Volt egy 
cipõsdoboza, tele sörösüveg-kupakokkal. A kupakok belsejét kék és pi-
ros színû papírral bélelte ki. A kékek voltak az osztrákok, oroszok vagy 
fasiszták, a pirosak kurucok, honvédek vagy szovjet partizánok; attól 
függõen, milyen háborút vívott képzeletben Péter. Ágyán a dunyhából, 
párnából hegyeket formált, a völgybe folyót képzelt híddal, s miután 
szétrakosgatta kupakjait a megfelelõnek vélt helyekre – kezdõdhetett a 
csata. Órákig el tudott játszani, hol a Tenkes kapitánya, hol Bem apó, 
hol egy partizánvezér szerepébe bújva. A lényeg: mindig gyõzelemre 
vezette a pirosakat. Jancsi bácsi nem gyõzte csodálattal a játékát. „Jó a 
fantáziád” – mondta.

Az algebrából és magyarból kapott házi feladatokkal hamar végzett, 
jócskán beleolvasott a földrajzkönyvbe, de az orosz feladattal nem bol-
dogult. Id. Valló Péter három és fél évig volt katona, jól beszélt oroszul, 
de soha nem segített neki. „Ezután se fog” – vélte Péter, s nem gondolt 
többé az orosz feladattal. Csonkos Béla jutott eszébe, sok-sok kérdés 
vele kapcsolatban. Megállapította, hogy Bélára végképp nem számíthat 
a pénzkeresést illetõen. Pedig Béla nagy gyógynövény-szakértõ hírében 
állt – a népek hozzá jártak teafüvekért. Ötven kopejkáért adta csokrát, 
de voltak olyan füvek, amelyeknek az ára egész rubelt kóstált. Ráadásul 
méhei voltak, hat kaptárral – az is pénz, sok pénz, hiszen telente drága 
a méz. „Az a baj vele, hogy magának való” – emlékezett vissza anyja 
szavaira Péter, s igazat adott Valló Borisnak. Tavaly télen is, fagyöngy-
gyûjtés idején hiába kérlelte Bélát, hogy szedjenek négy-öt zsákkal, a 
patika nyersen is negyven kopejkát ad kilójáért – elhallgatta. Csak állt a 
nagy, langaléta ember, s pulyamód bámulta csizmatalpa nyomát a hóban. 
„Nekem megvan a klientúrám – magyarázta gyávaságát a hazaúton –, 
nem akarok szem elé kerülni.”

Egyedüli reménységnek Jancsi bácsi maradt. „Beállok hozzá segéd-
hajtónak, és száz – mit száz: százötven! – rubelt megkeresek majd egy 
hónapban” – lelkendezett fennhangon Péter. De Lujzától, nagybátyja 
feleségétõl komolyan tartott. A kancsal, bicegõ Lujzától: ki tudja, meny-
nyi irigység lakik benne! Mi lesz, ha lebeszéli Jancsi bácsit a dologról?  
Erre az eshetõségre nem akart, nem mert gondolni. Ám hiába próbálta 
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másfelé terelni a fi gyelmét, Ágnes néne epés megjegyzései újra és újra 
eszébe jutottak: „Elment a vagyon, megmaradt a majom… Dugdos a Lujza 
mindent, csak magát nem tudja a föld alá dugni… Úgy eltette a bika árát, 
hogy mire Jancsi bácsi meglelte, már az új rubel volt forgalomban…” 

Öccsérõl, Szabó Jánosról viszont Kati mama csak jót tudott mondani. 
„Apánk – isten nyugosztalja! – italos ember volt, hát nem csoda, hogy 
szegények maradtunk, hogy Jancsi bátyádat már siheder korában kosztos 
béresnek kellett adni. Pár mázsa búza, öltözet ruha, egy pár csizma meg 
pár korona cigarettapénz volt a fi zetsége, és hajnaltól napestig dolgoznia 
kellett. Talpraesett, mokány kis legény volt Jancsi bátyád, nem ivott bort, 
pálinkát – azóta se –, tanult apánk bajából. Szóval, annyira megtetszett 
a gazdájának, hogy idõvel rákínálta a lányát, Lujzát. Házat vett nekik, 
darabka földet adott hozományul, ráadásul két lovat, ekét, boronát… 
Mert ha a lányai jövõjérõl volt szó, nem fukarkodott. Úgy ám, Péter: ha 
nem jönnek az oroszok, és nincs kolhoz, Jancsi bátyád most gazdaember 
lenne!”

„Hát igen” – sóhajtott Péter, majd gyorsan felállt, összeszedte a köny-
veit, füzeteit; tyúknak, kacsának enni adott; gondosan bekötötte maga 
mögött a kisajtót, s már szaporázta is a lépteit – a nagybátyjához sietett. 
„Janikát hazajövet fogom elhozni Kati mamától” – határozta el útközben, 
s megpróbált nem gondolni Lujzára.

Jancsi bácsi a kiságyon feküdt és a televíziót nézte. Lujza komor 
ábrá zattal a csempespórnál állt, majd bebicegett a kamrába, s darab sza-
lonnával, hagymával tért vissza.

– Még nincs kész a citerád – fogadta Jancsi bácsi Pétert.
– Nem azért jöttem – mondta Péter, s leült az ágy mellett álló ho-

kedlire.
– Hát miért?
– Nem tudtam megfelelõ húrokat venni, csak basszusgitárhoz valók 

vannak a boltban – húzta az idõt Péter.
– Juharfadeszka lenne jó, akkor szépen szólna a citerád –morfondí-

rozott Jancsi bácsi, aztán jót hallgattak.
– Felvenne engem… segédhajtónak? – nyögte ki végül jövetele célját 

Péter.
– Az iskolával mi lesz? – kérdezett vissza az öreg.
– Mi lenne! Úgyse lesz belõlem professzor!
– Az nem, de törvény is van a világon, és neked azt üzeni, hogy 

iskolába kell járnod!
– Pénzt akarok keresni, hogy odaköltözhessek Kati mamához!
– Az  más… – könyökölt  fel  Jancsi  bácsi. Összehúzott szemöldöke 
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jelezte, hogy gondban van. – Tehetünk egy próbát. A társam szabadnapot 
vesz ki, így akár holnap elkezdheted a pénzkeresést.

– Egészen biztos? – tamáskodott Péter.
– Ne félcipõben – gumicsizmában gyere!
– Hány órára?!
– Hajnali négyre. Villát hozzál magaddal…
Péter otthon táskát rakatott az anyjával – zsíros kenyér, fél liter tea –, 

kikészítette gumicsizmáját, munkásnadrágját, s mindeközben azt hazudta 
id. Valló Péternek, hogy a betonozást megy visszasegíteni Jancsi bácsi-
nak. Az ágyban jutott eszébe a villa, a le-leeresztõ biciklikerék; Csipás és 
Kehes, hogy holnap majd hajtani fogja õket, pont úgy, mint Jancsi bácsi: 
magasba emelt ostorral, a nyelvével csettintgetve. 

Hajnalban óvatosan hajtott a kerékpárral, mert hiába lepte vastag zúz-
mara a háztetõket és az útszéli akácfák ágait, az út sötét volt, veszélyeket 
rejtett: a befagyott tócsák jegén könnyen megfarolhatott a kerék, és ak-
kor… Hogy mi lenne akkor, Péter gondolni sem mert rá; inkább leszállt, 
tolni kezdte a kerékpárt. Soha nem látta még a korahajnali, ébredezõ 
falut, az októberi égre fölvetülõ villanyfényeket, a titokzatosan surranó 
árnyakat, amelyek kurta „jó reggelt”-tel köszöntek neki. 

Nagybátyját a lovak istállójában találta, vagyis a lovak számára elke-
rített kocikban. A szénatartó rácsot pucolta, vödörnyi abrakot öntött a 
jászolba, s míg Csipás és Kehes a durva õrlésû takarmányt hersegtették, 
egyenként ellenõrizte patáikon a patkókat. „A barna szõrû a Csipás: pej 
kanca; a hamu színû a Kehes: szürke herélt” – magyarázta Péternek, s 
egy ideig úgy tûnt, okításból nála ennyi az egy napra esõ penzum. Gya-
korlott mozdulatokkal leszedegette a falba vert kampókról a hámot, a 
zablát, majd a felszerszámozott lovakat kivezette az istállóból, ügyesen 
befaroltatta õket a szekér rúdja mellé. Péter nagy igyekezettel próbálta a 
hajtószárat a zablához erõsíteni. „Nem ismernek a lovak – mondta Jancsi 
bácsi, s kivette kezébõl a gyeplõt. – A ló érzékeny jószág!”

Elsõ útjuk a tehénistállóba vezetett, amelynek látnivalói hamar el-
feledtették Péterrel a lóistálló elõtt kapott kis fricskát. Kapkodta a fejét: 
hol a villanymeghajtású trágyázó szalagot csodálta, hol az ólmagasan 
körbefutó, csillogó vákuumcsöveket. Leginkább a vasból készült önitatók 
tetszettek meg neki: csak bámulni tudta, ahogyan a tehenek az orrukkal 
megnyomják az érdekes formájú kallantyút, s annyi vizet ihatnak, amennyi 
csak beléjük fér. Bámészkodása közben az etetést végzõ kékköpenyes 
fejõnõk zsákokat raktak a szekérre. A lovak egyik lába itt, a másik ott – 
máris a mázsaház mögötti raktárépület elõtt álltak. Péternek itt könnyû 
dolga volt: Jancsi bácsi tartotta a zsákokat, õ pedig vödörszám öntötte 
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azokba az abraktakarmányt. Mázsálás, rakodás, aztán hajtottak vissza a 
tehénistállóba.

A következõ fuvar, a szecska – betonfalak közé tömörített, aprított 
kukoricaszár – felterhelése sem volt megerõltetõ munka. Mire ismét 
visszatértek az istállóba, már javában kattogtak a fejõgépek. A fejõnõk 
kézzel fejt habos tejjel kínálták Pétert, meg is ivott két nagy bádoggal. 
„Ez neked való munkahely” – jegyezte meg Jancsi bácsi.

A széna- és szalmakazlak, a szalmával-földdel fedett répavermek 
egymással párhuzamosan nyúltak el a szérûn. Villámhárító póznák me-
redeztek az égre köztük; az éjbõl megmaradt sötétség próbált elrejtõzni 
a napkelte elõl. „Száláról szúrd a szénát!” – fi gyelmeztette Jancsi bácsi 
a kazalra kapaszkodó Pétert, de õ nem értette; akkora vehemenciával 
esett neki a szénának, mintha az egész kazlat villájára akarná szúrni. Öt-
hat villa széna ledobása után azonban már kivörösödött, a szíve pedig 
összevissza kalimpált. Pihent egy kicsikét, aztán folytatta. Az újabb pár 
villa széna, amit nagy nehezen még sikerült kitépnie a kazalból, teljesen 
kimerítette: elszállt a lábából az erõ, lépni se bírt. Ha nem Jancsi bácsi 
lett volna vele, sírva fakad. „Mondtam, hogy száláról szedd!” – fedte meg 
az öreg, aki leültette Pétert, s maga állt neki a szekér megpakolásának. 
Játszva, nagy csomókban dobálta lefelé a szénát a szekérre. „Így kell ezt 
csinálni” – kiáltotta oda Péternek.

Szekér takarmányrépát, tíz bála szalmát kellett még aznap elfuva-
rozniuk az istállóba. Jancsi bácsi késõbb mosolyogva mesélte: Péter 
majdhogynem utána esett minden répának, amit a szekérre dobott, a 
szalmabálákat pedig megmozdítani sem bírta. Péter szégyellte magát – 
mi mást tehetett volna? Hazamenni, lefeküdni és aludni – ez volt aznap 
az egyetlen óhaja.

Aludt egész délután, átaludta az éjszakát, végül az anyjának kellett 
felkeltenie. Péternek fájt keze-lába, sajgott minden porcikája; percek teltek 
el, mire anyja nógatása elért a tudatáig. „Miért megyünk a városba?” – 
kérdezte, mikor félig-meddig feltápászkodott. Anyja nem válaszolt, kirakta 
a pároságyra mindkettejük ünneplõ ruháját, s dolgára ment. 

A városba való utazás Péter életében a jó dolgok egyike volt. A várako-
zás, vágyakozás izgalma mindig felvillanyozta. Most is ez történt. Gyorsan 
kibújt a dunyha alól, s fájó derekával nem törõdve a konyhába sietett. 
A spóron nagy fazékban víz melegedett, egy lábosban tegnapról maradt 
szaggatott haluska várta. Neki azonban se fürödni, se enni nem volt kedve. 
Anyja erélyének köszönhetõ, hogy mégis megfürdött a mosóteknõben, 
és evett néhány kanál tésztát. „Addig nem megyünk sehova!” – zsarolta 
Valló Péterné  fi a utazásra való hajlandóságát. 
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Péter a divatos, mintás ingét vette fel, amit a tanévnyitóra kapott Kati 
mamától. Barna zakója alá kivágott nyakú pulóvert, pantallója alá vastag 
alsónadrágot, s mikor felhúzta új, barna egészcipõjét, a kinézete egészen 
legényes lett. De hiába! A hideg idõre hivatkozva anyja ráadta a prémgal-
léros, divatjamúlt fekete szövetkabátot, a fejére pedig bojtos sapkát húzott. 
Péter önérzetét ezeknél is jobban sértette, hogy anyja már a házuk elõtt 
kézen fogta, s úgy mentek végig az utcán, a fél falun, föl a kövesútra, 
ahol a buszmegálló volt. Sokan várakoztak már, s mind láthatták, hogy 
aprózza lépteit Péter az anyja mellett. Nem látott, nem hallott semmit, 
legszívesebben a föld alá süllyedt volna szégyenében, így az anyja hiába 
mondta el kétszer is: beutalót küldött a poliklinika, azért kell a városba 
utazni. Péter képtelen volt felfogni a szavak értelmét, azt meg végképp 
nem értette, miért kell errõl hallgatnia még az apja elõtt is. 

Sápadtságát, rosszkedvét látva – amint megérkeztek a városba – 
Valló Boris azonnal megvette Péternek a megígért fagylaltot; adott neki 
egy háromkopejkást, hogy limonádét vegyen a váróteremben felállított 
automatából.

 A klinika földszinti folyosóján olyan nagy volt a tömeg, hogy zsú-
foltabbnak tûnt a városi autóbusznál. Vallónénak hosszú sorokat kellett 
kiállnia, hogy kézhez kapja fi a egészségügyi fejlapját és a sorszámot a 
207-es szobába. Érdeklõdött, hogy mit vizsgálnak ott, de a nõvér vagy 
nem értette a kérdést, vagy nem akart válaszolni.

Az emelet folyosóvégi ablakából Péter kilátott a városka korzójára. 
Nyomott hangulata rögvest elillant, ahogy homlokát az ablaküveghez 
szorítva kibámult. Tetszett neki a látvány, érdeklõdve fi gyelte a korzón 
föl-le hullámzó színes emberforgatagot és a park fái alatt padokon ücsörgõ 
öregek, fi atalok tettetett közömbösségét, ahogy pillantásra sem méltatják 
az elõttük elhaladókat. Legszívesebben  az iskolai formaruhás, habfehér-
köténykés szõke hajú, kék szemû lányokat mustrálta, követte tekintetével. 
Hogy kék a szemük, azt onnan tudta, hogy jártukban-keltükben egyszer-
egyszer elmentek mellette, s õt mindig elöntötte a forróság, hevesebben 
kezdett verni a szíve. A lányok járása légiesnek tûnt, arcuk fi nomnak, 
áttetszõnek, a mosolyuk és nevetésük pedig… „Nem olyan tenyeres-talpas 
lányok, mint az osztálytársaim!” – állapította meg magában az ablaknál 
állva. „Katicát kivéve! – fûzte tovább a gondolatát. – Ha fehér szalagot 
kötne a hosszú, szõke hajába, és formaruhát, fehér köténykét viselne – 
senki meg nem mondaná, hogy nem a városi lányok közül való…”

Ábrándozásából az anyja rázta fel, mondván: „Mi következünk.”
A hosszú, keskeny szoba ablaka elé állított íróasztalnál fehérköpenyes, 

nagytokájú, terebélyes termetû orvosnõ várta õket. Valló Boris elõbb 
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alázatosan köszönt, majd leültette Pétert az asztal elõtti székre, s miután 
a fejlapot a doktornõ elé tette, maga is leült.

– Vallyo Peter? – kérdezte tört magyarsággal az orvosnõ, és szaruke-
retes szemüvegét feltéve beleásta magát az elõtte tornyosuló irathalomba. 
Percekig keresgélt, s a megtalált iratot többször átolvasta. 

– Hiányozni sokat iskolából, hazamenni órákról, feleselni tanítónõ-
nek… – sorolta fejcsóválva. – Rossz gyerek, lesz rossz vége!

– Drága doktornõ, ha az uram berúg, nincs megállásunk elõtte… – 
kelt fi a védelmére Vallóné, de a doktornõ leintette.

– Magán dolog! Engemet gyerek sorsa érdekel.
– Dolgozok látástól vakulásig, hogy mindene meglegyen – próbálko-

zott újra Vallóné, ám az orvosnõ szóra sem méltatta; kartonlapokat szedett 
elõ a fi ókjából, s egyenként Péter kezébe adta.

– Mit látol rajta? 
Péter eleinte csak színes pöttyöket, szétmázolt pacnikat látott, ám igen 

hamar felfedezte bennük az esernyõs embert, az elefántot, a motorke-
rékpárt, a kutyát. Ahogy kezdett belemelegedni a játékba, arra is rájött, 
hogy ha körbeforgatja a lapokat, újabb és újabb fi gurák bontakoznak ki 
a pöttyökbõl és pacnikból.

– Mi a Szovjetunió fõvárosa? – kérdezte váratlanul az orvosnõ.
– Moszkva – válaszolt kapásból Péter.
– Jó! Moszkva minek a fõvárosa?
– A Szovjetunióé. 
– Mikor volt második világháború?
Valló Péterné már kezdett megnyugodni, de ennél a kérdésnél Péter 

gondban volt: az évszámokkal hadilábon állt, éppúgy, mint a bemagolásra 
szánt szabályokkal.

– Kicsoda gyõztek? – jött a mentõ kérdés.
Péter szeme felcsillant:
– A magyar honvédek legyõzték volna az oroszokat, hazáig kergetik a 

kozákokat, ha Görgey tábornok nem rakatja le velük a fegyvert – mondta 
õszinte meggyõzõdéssel.

Nem csak õ, de Vallóné sem tudta mire vélni az orvosnõ arcára kiülõ 
döbbenetet:

– Nem igaz! Nem! – üvöltötte magából kikelve a doktornõ, és 
erõszakosan kituszkolta Pétert a szobából.

Hogy aztán mit mondott Valló Borisnak, Péter már nem hallhatta, de 
látta: anyja sírva jött ki és pityergett egész hazaúton. 

A történtekrõl elsõként Ágnes néne szerzett tudomást, s nem tûrtõztette 
magát, lóhalálában rohant Kati mamához, hogy továbbadja a hírt az öreg-
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asszonynak. Kati mama egy ideig hinodált: „Mondjam el a fi amnak, ne 
mondjam?” Végül úgy döntött, az a legjobb, ha id. Valló tõle tudja meg, 
miféle szovjetellenes dolgokat beszélt Péter a szihó… izé, a doktornõ 
elõtt.

A hír hallatán id. Valló Péter háziborért szalajtotta Janikát. Meg sem itta 
a liter lõrét, már fogta magát, ment a boltba, vett három palack Sztrumok 
névre hallgató asztali bort. Ebbõl Vallónét is megkínálta, az asszony 
azonban beérte néhány korttyal; ült a nagyágyon, s hol pityergett, hol 
hallgatott. Id. Valló sem volt beszédes kedvében: csendesen cigarettázott, 
iszogatott. Így virradt rájuk a másnap, s nem tudták, mitévõk legyenek. 
Valló Boris szerint: ha elveszik tõlük és javítóintézetbe zárják Pétert, õ 
azt nem éli túl. Ráadásul id. Valló Péter megjegyezte: mint apát, õt is le-
csukhatják. Ez a két keserves eshetõség bõven elegendõ volt ahhoz, hogy 
Vallóné minden ízében reszkessen a félelemtõl, bár Juci átjött hozzájuk, 
bátorította õket: „Nem eszik olyan forrón a kását!”

Valló Péter egész nap ágyban feküdt; semmi pénzért ki nem mozdult 
volna a tisztaszobából, hogy ne csak hallja, hanem lássa is, mi történik a 
konyhában. Hallgatta anyja fogadkozását, miszerint otthagy csapot-papot, 
felmegy az iskolába, kitépi az osztályfõnöknõ haját; hallgatta apja csitítgató 
hümmögését, a holnapra szóló ígéretét, hogy elmegy a kolhozelnökhöz, 
elmegy bizony, és… Hogy mit intézne az elnökkel, az nem derült ki, 
mert fejére húzta a dunyhát. Mindebbõl Péter levonta a következtetést: az 
ember senkire nem számíthat a bajban; hogy istenke nem létezik, hiába 
imádkozik hozzá Kati mama; s hogy õt úgyis javítóba viszik.

Késõbb egyre hangosabban zengett a konyha: id. Valló Péter hergelte 
a saját dühét a „majd az asztalra csapok!” és „majd megmutatom” kiszó-
lásokkal. Ez meglepte Pétert, hiszen tudta, apja már ült tizenöt napot 
garázdaság címén: sokaknak nem tetszõ módon felszólalt a kolhoz év 
végi beszámoló gyûlésén. Letudta a tizenöt napi elzárást, abban a hitben 
ringatva magát, hogy ha õ nem beszél az esetrõl, más se fog. Tévedett, 
mert Vallóné beszélt helyette is: az ura ivászatait, hõbörgéseit a milícián 
történtekkel okolva. Egyszer még Péter elõtt is elkottyantotta magát, 
bizonygatva, hogy id. Vallót nagyon elverhették, mert nem volt szabad 
meglátogatni, s mikor hazakerült, még mindig vérben állt a szeme.

Ám ahogy megérkezett Ágnes néne és Kati mama, id. Valló Péter 
rögtön megjuhászodott; újfent borért küldte az iskolából hazatérõ Janikát. 
Egy ideig szótlanul emelgette a poharat, az ötödik után viszont azt találta 
mondani a feleségének, hogy csomagoljon neki szalonnát, cigarettát, 
mert úgy érzi, estére itt lesz érte a milícia. Az asszonyokban munkáló 
feszültség azonnal fölfeslett: mindhárman sírva fakadtak. A tisztaszobában 
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kuksoló Péter elszorult torokkal hallgatta a sírást, s úgy érezte: mélység 
nyílik alatta, s õ csak zuhan, zuhan…

Jancsi bácsi derûje, higgadt szavai kellettek ahhoz, hogy a kedélyek 
kissé megnyugodjanak. Az volt a baj, hogy õ magától Pétertõl akarta 
hallani a klinikán történteket. Péter meg alvást színlelt, mikor anyja be-
nyitott hozzá. „Mélyen alszik” – mondta Vallóné, testével elállva a szoba 
ajtaját. „Alszik egy fenét – legyintett Jancsi bácsi –, bûntudata van, nem 
mer ember elé állni!”

Estére a rokonok úgy teleülték-állták a konyhát, hogy Juci aligság tu-
dott bejönni. Csonkos Béla épp akkor ért a mondókája végére, amelynek 
az volt a lényege, hogy sok jó dolog van a világon, de legjobb a békesség. 
Ezért azt javasolta, hogy a családfõ írjon kérvényt: a fi a nevében kérjen 
bocsánatot az iskolaigazgatótól, az osztályfõnöknõtõl, az orvosnõtõl, sõt, 
az utóbbinak nem ártana egy kis ajándékot vinni: „Egy tyúkocskát, oldal 
szalonnát, tucat tojást, pár pohárka õrölt paprikát.”

Valló Péter váratlan, tompa koppanást hallott; Juci érdes hangját, 
ahogy poharakat kér Valló Boristól.

– Pulya, gond és baj egy csepp se! – kezdte a pohárköszöntõjét Juci, 
miután mindenkinek töltött a magával hozott vodkából. – Boriskám, jártam 
a kolhoz párttitkáránál és elmondtam neki, miben vagytok. Megdicsértem 
a fi adat, mint jóravaló és okos gyereket, elítéltem az uradat a viselt dolgai 
miatt. Aztán téged is megdicsértelek, elítéltem… ha megölsz, akkor se 
tudom megmondani, kit! De nem is ez a lényeg. Addig zsaroltam az öreg 
zsernyákot, míg bele nem ment, hogy Péter a helyi pártszervezet felügye-
lete alá kerüljön, és az én pártmegbízatásom legyen az õ átnevelése. Ne 
nézz így rám, ne hitetlenkedj, Boris! Írás készült róla, itt van nálam – húzta 
elõ farzsebébõl az összehajtogatott papírt. – Oroszul gépelték, rajta a 
pecsét, az aláírás: Hát mi kell még? Az ám, Boriskám: ha bárkinek baja 
támadna a gyerekkel – hozzám küldd. Egészségünkre!

– És… Mivel tartozunk neked ezért? – kérdezte halkan Valló Boris.
– Ne izélj már! – színlelte a felháborodást Juci. – Mibe se került ne-

kem. Legfeljebb majd szorgalmasan eljárogatok a pártgyûlésekre helye-
selni, tapsolni – ha már ebbõl áll a világ.




