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., ...szabadsag, élet nem jar, csak azoknak,
kiknek naponta kell kivivniuk.”
J. W. Goethe: Faust

Elso fejezet

Minden csoppnyi kesertiséghez, ami az embert éri — jar egy csipetnyi
igazsag. Vigasznak kevés: arra elég, hogy az ember 6bnmaga maradhasson,
mint ahogyan Vall6 Péter.

Péternek sziilei voltak, volt egy Occse; nagyanyja, nagynénje, nagy-
batyja (keresztsziilei varosra koltoztek), tavoli rokona és egy szomszéd-
asszonya, a Juci. Az, hogy az életben tobbet probalt a kelleténél, Jucin
messzir6l meglatszott. Behuzott nyakkal jart, férfinadragot hordott, méreg-
erés mahorkat szivott — egyiket a masik utin —, s azt allitotta, hogy fél
liter vodka neki meg se kottyan. ,A pesti északdban... kurtizinkodott, a
szovetségesek bombazasai kergették haza” — vazolta roviden Juci rogds
életatjat Jancsi bacsi. Hogy mi a kurtizan, s kik voltak a szovetségesek, azt
Vall6 Péter — a tizenkét éves mult, hirtelen megnyult kiskamasz — restellte
megkérdezni a nagybatyjatol. ,Még mit nem — berzenkedett gondolatban
—, a locsogas asszonytempd.” A magvas véleményt csonkos Bélatdl, tavoli
rokonatdl leste el. Béla, az istenverte, csak messzirdl szerette — szerethette!
—a lanyokat, asszonyokat; annyira messzirél, hogy beteljestiletlen sévar-
gasa felért a gyulolettel. ,Bal karjat suhanckoraban vesztette el — védte
csonkos Bélat Kati mama —, azért maradt félszeg.” Vallo Péter — nagyany-
jat hallgatva — igencsak bologatva a karoslada végérdl annak kozepére
hazodott, de igyekezete sajnalkozasra nem, csak egy ,hat igen”-re volt
elég. ,Ez kevés — dllapitotta meg magdban —, ezzel nem birom széra Kati
mamat.” Nagy kdr, mert ha kedve volt, olyan dolgokrol mesélt, amikrdl
a faluban sokaknak fogalmuk se volt. Hajnalig elhallgatta, meg nem
unta volna nagyanyja honleanyokrél, honfiakrdl sz616 torténeteit. A hés
honvédek tetteirdl is sokat mesélt; hogyan szalltak szembe a hatalmas
orosz tulerével. Péter Kati maman keresztiil megszerette Kossuth Lajost,
megutalta Gorgeyt, s képzeletében a vilagosi harcmezé egyet jelentett
egy nagy temetével.

Péter olykor idegen agyban ébredt; hiiba kereste az ismerds ablakot,
tapogatta Janikat maga mellett. [zzadsdgszagd, nehéztolld dunyha takarta,

* Részlet a szerzé azonos cimmel készild regényébdl
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idegen targyak vették kortl: sifonérok, kredencek, tikros kisszekrények.
A falon bekeretezett fényképek fliggtek a csehszlovak hadsereg mundér-
jaba bujtatott nagyapakrol, helyre menyecskékrdl; fatyolos tekintetd, rovid
sldjeres menyasszonyokrol, vélegénytikkel az oldalukon... A vélegények
zOme odaveszett. Hol? Mikor? Miért? A kérdések izgalomban tartottak Pé-
tert, de hidba kérdezéskodott. Kati mama elejtett ugyan néhany szot: az
oroszok annak idején... haromnapos munkara..., meg hogy gyalogosan
vitt ennivalot az uranak Szolyvara... Mire csonkos Béla nyersen kijelen-
tette: ,Szolyva nem a kert alatt van, az egész csak mese.” Jancsi bacsi —
mint aki megkukult — rezzenéstelen arccal tlt a szekérbakon a kérdések
hallatin. Agnes néne is hallgatott, pedig porlekedéshez szokott hangjat
az utca végéig hallani, még a konyhaban sem tett féket a nyelvére.

»2Anyja nem hagyja ott apat” — suttogta el mindig buvigéjét az idegen
agyakban, parnak kozt valo ébredés utin Péter, s a hite magabiztossa tette.
Fel6le orginilhatott Agnes néne (vagy barki mas), gyézkodhette Vallo
Borist: ,Hagyd ott! A helyedben dgy otthagynam!... Enné meg a fészkes
fene azt a részeges Szabo6 Janko-fajtajat!” Pétert a konyhdban torténtekbdl
egyedul a fovo tejeskavé érdekelte.

Mikor az apja — borgézos héborgésében — elkergette Sket a hdztdl, s
torténetesen Agnes nénjénél hiiztak meg éjszakara magukat, a madarcson-
ta vénlany (id. Vallé Péter hivta igy) mindig tejeskavés reggelit készitett.
Péter nagyon szerette a tejeskavét, kilonosen belemartogatott kiflivel.
,Tisztara, mint az urak!” — haborgott lattin a Juci. Péter tiltakozott: ,Nem
igazsag! A Vallok sose voltak urak, szegény embert nytizo kulakok!”

...Bogre tejeskavé, friss kifli... ,Miért van az, hogy apa, az ilyen-olyan
részeges, Janikat nem uldozi? — kérdezte varatlanul 6nmagatol Péter, majd
felkonyokolt. — Miért csak nekem és anyjanak nincs nyugta odahaza?”
A valasz elkivanta keserlisége csipetnyi igazsdgat. ,Azért — nyugtizta
magdban —, hogy Vall6 Boris ne egyedil haljon mas hazaknal.”

Akik soha nem éltek falun, azt mondogatjak, hogy a falu a vagyak
kalitkdja. Mennyire nem igaz! A vigyak mérete a lényeg — ne érjen tul a
falu hataran! Péternek példaul két vagya volt egyszerre. Az egyik a miha-
marabbi feln6tté-valast kivanta, a masik egy sajat fekhely megszerzésére
szoritkozott. Péternek ugyanis elege lett a sziikos konyhai kisagybol,
s féleg abbdl, hogy a kevesen is osztozkodnia kellett az 6ccsével. ,Se
megfordulni, se dsszegubbadni nem tudok!” — panaszolta nagybatyjanak.
Mivel annyiféle dgyban halt — hinykolédott dlmatlanul —, elérertigtaté kép-
zelete csakis egy rugos dikoval tudott kiegyezni. Piroskockas karpitaval,
olyannal, mint amilyen a Juci konyhajaban van. Railhet, kénye-kedvére
forgolodhat, akar ugralhat is rajta az ember, ha nagyon akar. Riadasul —
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csak otven rubelbe kerl. Juci biztatta: ,Manapsag ez nem pénz. Hruscsov
idején még volt értéke — de hol van mar a tavalyi ho?! 1975-6t frunk!” Igen,
nincs anndl bolesebb dolog, mint elfelejteni a tavalyi hét, s ez Péternek
nem esett nehezére. Kati mama magasan bevetett 4gyéra volt nehéz gon-
dolnia, az agy alatt koricalo haldlra; merthogy sokan meghalhattak abban
az agyban, afelél nem volt kétsége. Hidegség stitott a derékalj toredezett
szalmajabol, hidba teritett Kati mama szérpokrocot a szalmazsakra, arra
pedig vaszonlepeddét — az elmdlas ridegsége attitott rajtuk.

Jancsi bacsi a tiz rubelen feltl ingyen fuvart igért. Kati mama ad egy
tizest, csonkos Béla csak kolcsonbe, de azt mibe se kertil majd megad-
ni” — okoskodott magaban Péter, s mert 6 nyomokolédott hajnalonként
a kenyérsorban, mar magaénak tudta a visszajaro tiz-tizenot kopejkakat.
Juci egymaga husz rubelt ajanlott fel a dikévasarlasra, de ezt Jancsi bacsi
annyira sokallta, hogy azt talalta mondani Péternek: ,Ha joban akarsz
maradni velem, egy kopejkat se fogadsz el attdl a... némbertdl!”

Nyarat idézé szeptemberi napon hozta haza Jancsi bacsi az tizletbdl
az ahitott dikot. Csipds és Kehes a kisajtoig reptilt a konny teher alatt
(hogy miért igy nevezte a lovait Jancsi bacsi, arra Péter nem tudott r3jonni,
megkérdezni meg szégyellte). A lovak szapora jardsa lattdn a rédelyben
allo, rajuk varakozo Kati mama hatrahdkolt. ;Hoha-ho!” — kidltotta 6n-
kéntelentil.

Azzal, hogy Gj agy kertilt a szobaba, a csaladi béke is helyreallt. Rég
volt ilyen nyugalom Vall6éknal. Talan azért, mert a napjat sem tudtak
annak — a televiziot kivéve —, hogy mikor kerilt Gj butordarab a hazhoz.
Péter anyjanak a staférungjat Agnes néne készittette egy djlaki mesterrel.
Azért 6, mert Vallo Boris arva lany volt: apja a Don-kanyarnal halt hési
halalt, anyjat pedig nem sokkal ezutdn a tidébaj vitte el; igy a két sifonér, a
parosagy, a tikros kisszekrény és a kihtizhato asztal a négy tamlasszékkel
fejedelmi naszajandéknak szamitott a faluban. Akadt bamul6juk béven,
akdr a vitrines konyhaszekrénynek meg a cifrdn faragott steldzsinak,
amikkel Kati mama jarult hozza az Gjdonstlt par fészekrakasihoz. De
a konyhaba asztal is kellett, székek is kellettek, és dgyak, amelyekben
meghalhattak, s ezek bizony mind hasznalt, kopott holmik voltak, leritt
roluk a jovétlenség. S hogy még tobb szégyellnivalo legyen: a szobaban,
a konyhaban korhadasnak indult a padlo, a falakrél darabokban pergett
a mész, s a fliggdnyok... Ha Vallo Boris rajuk nézett — elsirta magat.

Id. Vall6 Péter taskazott annyi cementet a kolhozbdl — ahol kémiives-
ként dolgozott —, hogy elég legyen a konyha lebetonozdsahoz. Ezt egy
este ¢ maga jelentette ki, s még azt is mondta, deszkat is hordott folosen
— méteres, masfél méteres darabokat —, s azokbdl leszélelve-meggyalulva
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is kitelik a szoba padldja. A nem vart csond, ami a bejelentését kovette,
mozduldsra késztette a nagydarab, keménykotés embert. Acsplajbaszt
kotort elé a konyhaszekrény fiokjabol, irkalapot kért Janikatol, majd
visszatelepedett a konyhaasztalhoz.

— Jancsival lemennénk a Tiszara kavicsért — mondta tétovan id. Vallo
Péter. — Ha elvesz a fuvarért ot rubelt, hat elvesz — a kavics ingyenbe lesz.

— Es a gyalulds? — kérdezte hirtelenkedve Vallé Boris, de nem azért,
mert kérdezni akart, dehogy: 0sztone megérezte ura szandékaban a ha-
tarozottsagot, és azt sigta: most... most... most kell melléallni!

Masnap reggel Vall6 Péter alombodl dlomba ébredt. Mélyebbek lettek a
szinek, markansabbak az izek, s az események ugy felgyorsultak a Vallo-
portan, mint talin még soha. Reggeli eldtt dthordtak apjaval a deszkat
a harmadik szomszédba, az asztaloshoz; kicipelték a szobabutorokat a
rédelybe, fasszinbe. J6 étvaggyal estek neki a tojasrantottanak, hozza teat
ittak, aztan kezdédhetett az igazi munka. Felfeszegették, kihordtak a kor-
hadt deszkdkat, kihtizogtak a padlogerendakba szakadt rozsdas szogeket,
majd feltoltotték a kozeiket szaraz homokkal. Az aljzatra szurkospapir
kerult, nyilvan szintén a kolhozbdl, de ez Pétert a legkevésbé sem érde-
kelte. Az volt a fontos, hogy az dcskapcsokkal és faékekkel egymashoz
illesztett — szoritott — padlodeszkak még &jfél eldtt a helytikre kertiljenek.
Senki meg nem mondta volna, hogy a padlot id. Vallo Péter a szoba hosz-
szandl rovidebb deszkakbol paszingatta 6ssze. Féleg azutan nem, hogy
az asztalostol kapott szegélyléceket is a helytikre szogezték. ,Ez nem
igaz! — csapta Ossze a kezét Kati mama a kész munka lattan. — Hogy
ti milyen tigyesek vagytok!”

A kovetkez$ szombaton a konyha volt soron, s Péter szinte beleszédiilt
a nagy siirgés-forgasba — a valo dlom megvalésulidsiba. Még a nyolcéves
Janika is beallt kozéjuk: a kavicshalombdl kiszedegette a nagyobb méretd,
beton ala valo koveket. Kozben Péter és idésebb Vallo egy ronkfadarabbal
keményre dongolte a konyha foldjét. A betonozas kezdetére befutott Jancsi
bacsi, atjott a Juci is, mondvan: ,A katbdl a vizet még fel birom hazni!”
A még idejében érkezé csonkos Béla a készitendd beton 6ntozgetésére
ajanlkozott. Agnes néne semmire — ki nem allhatta fogadott vejét! —, de
azért odaallt az udvarra kitett spér mellé, hogy segitsen Vallé Borisnak
az ebédet elkésziteni.

Vallo Pétert a konyha tikorsima betonjanak latvianya felébresztette.
Viccelddhetett Jancsi bacsi — ,A legyek ide fognak jarni sikany6zni” —, nem
tudta megnevettetni. Visszaaludni szeretett volna, maga koril tudni a me-
sebeli zsongast, ami egész héten korbeolelte. Még nem tudhatta — honnan
tudta volnal? — hogy a mozgalmas mult eseménytelen jelenné szelidul.
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Mit ad, mit nem az ég, de Péteren megkonyorilt: nem vart pénz allt
a hazhoz. Vallo Boris nyolcvan rubel prémiumot kapott munkahelyén,
a konzervgyarban. Id. Vall6 Pétert feketemunkara hivtak, tizenot rube-
les napszamba, s igy, ha nem esik az esé, kilencven rubelt vihet haza
egy-egy hét végén. Még aznap este eldontotték: kimeszelik a konyhat, a
szobdt, a kamrat; Gjrafestik az ajtokat, ablakokat, és persze a tisztaszoba
Uj padlojat is lefestik; de nem hebehurgya médon am, nem a masok
kezével: mindent 6k maguk csindlnak. A munkdn megsporolt pénz
megy fliggonynek valé anyagra és varratasra. Péter képzeletét annyira
felsrofolta a varatlan fordulat, hogy ha akart volna, akkor sem tudott
volna aludni. Egész ¢éjszaka meszelt, festegetett, oldoszerért biciklizett a
boltba; csapong6 fantdzidja hajnaltdjt faradt el, aludt néhany o6racskat a
szobasarokba allitott Gj dikon.

Masnap, késé délutin Péter két vodrot akasztott a biciklikormanyra,
hogy az anyjaval mészért menjen. Ilyentdjt mar nemigen Ogyelgett a
fénokség a tehénfarmon, s féleg nem a meszesgddor korul. Vallo Boris
hosszas ribeszélésére, no meg egy liter bor ellenében az oreg 6r meg-
engedte, hogy teleszedjék a vodroket oltott mésszel. ,Ezzel megvolnank
— nyugtdzta a dolgot Valloné hazafelé menet. — Jucinak maradt mészbe
valo festékpora, az se keriil pénziinkbe”.

A konyhafal z6ld, a szobaé téglavords szinarnyalatot kapott. Vallo
Boris a konyhat kétszer, a szobat haromszor meszelte at, akkora elszant-
saggal kapaszkodva a meszelényélbe, hogy kissé gombolyded teste szinte
eggyé olvadt a fallal. Péterre a kamra egyszeri meszelése és az ajtok
festése jutott. A kis kétszarnyas ablakokat Juci festette fehérre; azért 6,
mert nagyon értett hozza. Kartonlapot fektetett az tivegre, Ggy hizta el az
éleken az ecsetet. ,Koszon kiviil mas is ragad az emberre Pesten” — adta
magyarazatat a tudomanyanak. S ha mégis cseppent festék az Givegre,
azt hamarjaban letorolte kolnivizes vattaval.

Meszelés utan a keretcsikok meghtzasa, a hengerminta folrakdsa mar
igazi szobafest6t kivant. Vallo Boris — érdekes modon — erre a mester-
munkara nem sajndlta a pénzt. Keril, amibe kertl, elhivta a falu legjobb
szobafestéjét. Gergely bacsi a konyhat ot, a szobat tizenot rubelért vallalta,
s csak azt kérte, el6bb mossidk le a deszkapadlast, a gerendakat, nehogy
majd a kész munkat pacsmagoljak ossze a falakon.

A konyha strl, krikszkrakszos barna mintat kapott. ,Azért, mert itt
éltek, f6ztok — magyarazta Gergely bacsi —, és a falak jobban koszolodnak”.
A szoba mintdzatat nem kommentalta, anélkil is szépre sikeredett. ,Az
uraknal se kulonb — jegyezte meg Juci. — Tizenot rubelért ingyen van!”
Hat igen, az aranyszind alaphengerre z6ldrézsas hengermintat rakott

37




Gergely bacsi, dupla keretcsikot hdzott, s még a sarkokat is kicifrazta.
Vacsora utan Vallo Boris karszékre telepedett a szoba kdzepén, s ott tlt
fél éjszakat — nem tudott betelni a gyonyoriséggel.

A padlon megszaradt a festék, helytkre kertlhettek a butorok, a
vadonatyj csipkefiiggonyok, dgytakarok. Fényadrban Uszhatott a szoba,
mert Vallonénak még egy haromkaru csillarra is sikeriilt kikopejkaznia a
pénzt. Juci nem gyézte irigységgel Valloék elégedettségét. Mégis. ..! Péter
mégis egyre tOoprengdbb lett, nem akarta a felnétté-valast elhinodalni.
Igen am, de hogyan legyen felnétté — mihamarabb?

Anyjatol, Kati mamatol vagy Agnes nénjétél nem kérhetett tandcsot,
mert nem tudtak volna adni: kisfidként kezelték. Ha dolgozni kellett —
bezzeg! — Péter volt a szamukra, de amugy... Reggelenként iskoldba
kuldték, ellattdk tandccesal, zsebkenddvel; mostak, vasaltik voros pionir-
nyakkenddjét, s mindig adtak ot kopejkat iskolatejre... Apjara, id. Vallé
Péterre gondolni se mert, hiszen fennallt a veszélye annak, hogy a hirtelen
haragd ember valasz helyett jol elfenekeli. Maradt Jancsi bdcsi, csonkos
Béla, meg a Juci.

Masnap az iskolabdl jovet fustszird nélkili cigarettat vasarolt,
kékdobozosat. Otthon elsé Gtja a vécébe vezetett. Miutan gondosan ma-
gara zarta a disznool végénél allo faalkotmany ajtajat, az apjatol ellesett
mozdulatokkal el6bb megpergette-puhitotta a cigarettat, majd annak
mindkét végét a kézfejehez Gtogette, s csak aztan gyujtott ra, életében
elészor. Nem szivta tiidére a fustot, csak pofékelt, de igy is azonnal elfogta
a kohogés, a hianyinger; oklendezve hajolt az Gléke folé. Raadasul elered-
tek a konnyei, végiggurultak az arcan, alahulltak a deszkara. Bensejében
is 6sszemaszatolodtak a dolgok — nem tudta, mitévé legyen. ,Atmegyek
Jucihoz” — motyogta a rosszullét multin,s jobb hijan hozzafizte szom-
szédasszonya kedvenc szavajardsat: ,Szar a vildg, tok a tromf!”.

Jucinak szép haza volt. Atlépve a rekesz-sovény hézagin — itt jart 4t
Juci is hozzajuk —, Péter egy masik vilagban taldlta magat. A kolhozkolt-
ségen feldjitott haz Gj tetdeserepei, a bidogcesatorna, a betivegezett rédely,
a korlattal szegélyezett lépcséfeljard Osszehasonlitasra késztette a sajat
hazukkal. ,Szebb, mint a mienk” — dllapitotta meg. Nem a htitészekrényt,
az el6szor itt latott mosogépet, firddszobat irigyelte, sem a fatiizelésd
bojlert, amelynek tartalyat vodorrel hordta tele Juci; maga a haz csipte
a szemét, akar a nagybatyjanak. ,A vackokat boltban aruljak, ha pénze
van, barki megveheti — mondta indulatosan Jancsi bacsi —, de egy ilyen
hazat!?”

Juci nem volt otthon, igy Péter letilt az egyik hokedlire a konyhaban,
s tirelmesen vart. Kati mama ugyanis szamtalanszor elmagyarazta neki:
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ha nem taldl senkit a hiazban, addig varjon, mig valaki a haziak kozul
el6kertl — nehogy késébb lopdssal gyanusithassak. Péter nem akart tol-
vajlas hirébe kertilni, pedig Jucitdl lett volna mit elvinni. A kavédaralo, a
csopogtetds kavef6zo tjdonsagot jelentett a szamara, de a szogre akasztott
taskaradiot sem adta volna ki egykonnyen a kezébdl, ha az 6vé lehetett
volna. De nem lehetett. Neki nem volt szazrubeles nyugdija — Kati mama-
nak is csak husz rubel jart, hidba dolgozott szakadasig a disznéfarmon —,
nem kap ingyen téli tiizelSt, krumplit mazsaszam, zoldséget. ,Igy konnyd
— haborgott fennhangon Péter; szolalt meg a lelke mélyén Vallé Boris —
lemezjatszot venni, meg szazrubeles szényegeket!”

Juci hazatérte mokaba ill6 jelenet volt. Utkézben ugyanis felszedett
egy termetes kobor kutyat, s a szegény para az udvaron mellsé labaival
ugy atkarolta Juci bal 1abat, hogy az istennek sem tudta lefejteni rola.
Karomkodott, kedves szavakkal kérlelte, majd ttotte-verte, de mindhidba,
a megdtalkodott voros, hossziszérd korces a bejarati [épcsdig vonszoltatta
magat; ott aztin taktikdt valtoztatott — Juci derekat olelte 4t. Igy lépdel-
tek fel a bejaratig. Hattal az ajtonak, kezében tele cekkerrel, derekan az
agaskodo kutyaval Juci végképp nem tudta, mitévd legyen. Szerencsére
ott volt Péter, s Péter keze ligyében a piszkavas, amelynek lattan a kutya
farkat behuzva, vinnyogva a csempepadlos rédelyben allo nadfonata
viragtarté mogé menekiilt.

— Nincs szerencsém a kutyakkal, soha nem is volt! — sopankodott
Juci. — Magam vagyok, egy szal magam — folytatta a panaszkodast, miutan
lerakta cekkerét a konyhai dikéra. — Nincs, aki egy pohar vizet adjon,
ha megszomjazok. Kellene egy kutya a hdzhoz, mert ahogy mondjik, az
ordog nem alszik — s emiatt én se sokat. Na... Anyad kiildott, Péter?

— Magamtdl jottem.

— Ennek ortlok!

Tényleg ortilt: csokoladéval, keksszel tele kistinyért tett az asztalra.

Par éve, amikor még csak neki volt televizidja az utcdban, egy tiit
nem lehetett leejteni a szobdjaban, annyian vendégeskedtek nala, tévét
nézni. Mostandban meg... Aki tehette — elkerulte.

— Anyad merre? — kérdezte Juci szorakozottan, s a valaszt meg sem var-
va el6észedte konyhaszekrényébdl a vodkasiiveget, a mahorkas dobozt.

— Muszakban — valaszolt Péter, le nem véve szemét a vodkaban tsz-
kalo fokhagyma-gerezdekrdl.

Juci érzékelte Péter szemében az értetlenséget, s par korty vodka utan
hosszanak igérkez6 magyardzatba fogott:

— Egy oreg spiné ajanlotta, azt allitva, hogy kutyaharapast a szérivel kell
gyogyitani. Megfogadtam a tandcsat, azéta mahorkat szivok, fokhagymas
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vodkat iszom — ezekkel kdrdlom a tidétagulasomat. Hasznal — kipucolodik
a tidém, mint a sicc! Hiszed, nem hiszed: az orvos olyan koptetészirupot
irt fel, amitdl nyelni nem tudtam, nem hogy kopni. ..

— Akkor én megyek — hadarta Péter.

— Sehova! Semmiért nem jottél at. Na, mondjad, mi az dbra?

—Hatigen... Arrdl lenne sz6. .. Azt szeretném tudni, hogyan legyek felnétt!?

— Csak ennyi a baj? — csapott a térdére Juci mosolyogva, mikoz-
ben megvillantak dohdnyzastol megsargult fogai. — Annal mi sem
egyszerlibb: annyi pénzt kell keresned, hogy eltartsd magad!

— Hol tudok én annyi pénzt keresni?! — legyintett Péter a dikora visz-
szahuppanva.

— Sirva ne fakadj nekem! Tudod: idével minden kialakul.

— Idével... — komorkodott Péter.

Juci hallgatott. Ivott néhdny korty vodkat, majd cigarettat sodort. Pé-
ter egy ideig a rancos, nikotintdl sarga, repedezett kormu ujjakat néz-
te, aztan az ablakon besziremkedd, vibralo fénynyalab Juci arcédra terel-
te a figyelmét. Igy, ilyen vénnek még soha nem litta ezt az asszonyt. A
beesett, mély rancokkal barazdalt arc, a szem alatti taskak, a hajfestést
kinové 6sz hajtovek latvanya szorongidssal toltotte el. Nem az asszonytol
félt, hanem attdl a vilagtol, ahova valéjaban tartozott.

Juci ragyujtott, jol kikohogte magat, majd megszolalt:

— Nagyon elhallgattal!

— Nem... Csak... —a motyogas elarulta Péter zavarat.

— Mi az, hogy nem csak!? — csapott tenyérrel az asztallapra Juci, az-
tan ivott, csak ivott. — Vagy azt hiszitek ti, Vallok, hogy nem tudom, hogy
nem szerettek! Nem vagyok vak! Azt is latom, hogy Jancsi batyad — itt ér-
des hangja még érdesebbnek hatott — egy kanal vizbe belefojtana, ha te-
hetné. Mintha én tehetnék... — &s itt Juci elsirta magat.

— Ne sirjon — szolt Péter.

— Miért ne sirjak? Hadd sirjak, ennyi az enyém, egyéb se! — csattant fel
Juci. Tamolyogva, jobbjaban a vodkastveggel Péterhez csoszogott, mel-
léje ult. — Ostoba parasztjail... Mintha tehetnék arrdl, hogy beléptettek a
partba, kineveztek a kolhozban brigadérosnak! Ki voltam én, mi voltam
én? Senki, Péterke; egy porszem Isten tenyerén. JO, 6sszehazaltattak ve-
lem a békekolesont... Valjek egészséglikre! Lesepertették velem a padla-
sokat — és akkor mi van? Ha nem én, megtette volna valaki mas... — fog-
ta egyre halkabbra a sz6t, s par Gjabb korty vodka utdn a tekintetét egy
rejtélyes pontra szegezve csak Ult, hallgatott.

Péter ismerte Jucinak ezt a szokasat. Ahogy id. Vallo Péter mondta:
Jlyenkor jozanodik”. Csendesen elhagyta hat a konyhat, s a rekesznél
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jart, amikor eszébe jutott Jancsi bacsi és anyja szovaltasa. Nagybatyjanak
nem volt szokasa asszonyokkal vitatkozni, de Vallo Boris akkor annyira
vehemensen védte Jucit, hogy az 6reg nem allhatta meg sz6 nélkul: | Tu-
dod, mi a szolgalélek igaza? Lefelé taposni, felfelé nyalni — ez az & iga-
za, Boris, nem mas!”

Péter csak akkor vette el6 a konyveit, készitette el a hazi feladatokat,
ha mashoz nem volt kedve. Legszivesebben hdborusdit jatszott. Volt egy
cipdsdoboza, tele sorosiiveg-kupakokkal. A kupakok belsejét kék és pi-
ros szind papirral bélelte ki. A kékek voltak az osztrikok, oroszok vagy
fasisztak, a pirosak kurucok, honvédek vagy szovjet partizinok; attol
fliggéen, milyen haborut vivott képzeletben Péter. Agyan a dunyhdbol,
parnabol hegyeket formalt, a volgybe foly6t képzelt hiddal, s miutin
szétrakosgatta kupakjait a megfelelének vélt helyekre — kezdddhetett a
csata. Orikig el tudott jatszani, hol a Tenkes kapitanya, hol Bem apo,
hol egy partizinvezér szerepébe bujva. A lényeg: mindig gy6zelemre
vezette a pirosakat. Jancsi bacsi nem gydzte csodalattal a jatékat. ,Jo a
fantazidd” — mondta.

Az algebrabol és magyarbol kapott hdzi feladatokkal hamar végzett,
jocskan beleolvasott a foldrajzkonyvbe, de az orosz feladattal nem bol-
dogult. Id. Vall6 Péter harom és fél évig volt katona, jol beszélt oroszul,
de soha nem segitett neki. ,Ezutan se fog” — vélte Péter, s nem gondolt
tobbé az orosz feladattal. Csonkos Béla jutott eszébe, sok-sok kérdés
vele kapcsolatban. Megallapitotta, hogy Bélara végképp nem szamithat
a pénzkeresést illetéen. Pedig Béla nagy gyogynovény-szakérté hirében
allt — a népek hozza jartak teafiivekért. Otven kopejkaért adta csokrit,
de voltak olyan fiivek, amelyeknek az dra egész rubelt kostalt. Raadasul
méhei voltak, hat kaptarral — az is pénz, sok pénz, hiszen telente draga
a méz. ,Az a baj vele, hogy maginak valo” — emlékezett vissza anyja
szavaira Péter, s igazat adott Vallé Borisnak. Tavaly télen is, fagyongy-
gytjtés idején hidba kérlelte Bélat, hogy szedjenek négy-ot zsakkal, a
patika nyersen is negyven kopejkat ad kilojaért — elhallgatta. Csak allt a
nagy, langaléta ember, s pulyamod bamulta csizmatalpa nyomat a héban.
,Nekem megvan a klientiram — magyarazta gyavasagat a hazaiton —,
nem akarok szem elé kertilni.”

Egyedili reménységnek Jancsi bacsi maradt. ,Bedllok hozza segéd-
hajtonak, és szaz — mit szaz: szazotven! — rubelt megkeresek majd egy
honapban” — lelkendezett fennhangon Péter. De Lujzatol, nagybatyja
feleségétdl komolyan tartott. A kancsal, bicegé Lujzatdl: ki tudja, meny-
nyi irigység lakik benne! Mi lesz, ha lebeszéli Jancsi bdcsit a dologrol?
Erre az eshetéségre nem akart, nem mert gondolni. Am hidba prébalta
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misfelé terelni a figyelmét, Agnes néne epés megjegyzései tijra és Gjra
eszébe jutottak: ,Elment a vagyon, megmaradt a majom... Dugdos a Lujza
mindent, csak magat nem tudja a fold ald dugni... Ugy eltette a bika arit,
hogy mire Jancsi bacsi meglelte, mar az Gj rubel volt forgalomban...”

Occsérdl, Szabo Janosrol viszont Kati mama csak jot tudott mondani.
LApank — isten nyugosztalja! — italos ember volt, hat nem csoda, hogy
szegények maradtunk, hogy Jancsi batyadat mar siheder kordban kosztos
béresnek kellett adni. Par mazsa buza, oltozet ruha, egy par csizma meg
par korona cigarettapénz volt a fizetsége, és hajnaltol napestig dolgoznia
kellett. Talpraesett, mokany kis legény volt Jancsi batyad, nem ivott bort,
palinkat — azota se —, tanult apank bajabdl. Széval, annyira megtetszett
a gazdajanak, hogy idével rakinalta a lanyat, Lujzat. Hazat vett nekik,
darabka foldet adott hozomanyul, rdadasul két lovat, ekét, boronit...
Mert ha a lanyai j6v6jérdl volt sz6, nem fukarkodott. Ugy 4m, Péter: ha
nem jonnek az oroszok, és nincs kolhoz, Jancsi batyad most gazdaember
lenne!”

,Hat igen” — séhajtott Péter, majd gyorsan felallt, sszeszedte a kony-
veit, flzeteit; tydknak, kacsinak enni adott; gondosan bekototte maga
mogott a kisajtot, s mar szapordzta is a 1épteit — a nagybatyjahoz sietett.
Janikat hazajovet fogom elhozni Kati mamatol” — hatarozta el utkdzben,
s megprobalt nem gondolni Lujzara.

Jancsi bacsi a kisagyon fekudt €s a televiziot nézte. Lujza komor
abrazattal a csempespornal allt, majd bebicegett a kamraba, s darab sza-
lonnaval, hagymaval tért vissza.

— Még nincs kész a citerdd — fogadta Jancsi bacsi Pétert.

— Nem azért jottem — mondta Péter, s letlt az 4gy mellett 4ll6 ho-
kedlire.

— Hat miért?

— Nem tudtam megfelelé hiarokat venni, csak basszusgitirhoz valok
vannak a boltban — huzta az id6t Péter.

— Juharfadeszka lenne jo, akkor szépen szolna a citerdd —morfondi-
rozott Jancsi bacsi, aztan jot hallgattak.

— Felvenne engem... segédhajtonak? — nyogte ki végiil jovetele céljat
Péter.

— Az iskolaval mi lesz? — kérdezett vissza az Oreg.

— Mi lenne! Ugyse lesz belélem professzor!

— Az nem, de torvény is van a vilagon, és neked azt tzeni, hogy
iskolaba kell jarnod!

— Pénzt akarok keresni, hogy odakoltozhessek Kati mamahoz!

— Az mas... — konyokolt fel Jancsi bacsi. Osszehuzott szemodldoke
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jelezte, hogy gondban van. — Tehetiink egy probat. A tarsam szabadnapot
vesz ki, igy akdr holnap elkezdheted a pénzkeresést.

— Egészen biztos? — tamaskodott Péter.

— Ne félcipdben — gumicsizmdban gyere!

— Hany orara?!

— Hajnali négyre. Villat hozzal magaddal...

Péter otthon taskat rakatott az anyjaval — zsiros kenyér, fél liter tea —,
kikészitette gumicsizmajat, munkasnadragjat, s mindekozben azt hazudta
id. Vallo Péternek, hogy a betonozast megy visszasegiteni Jancsi bacsi-
nak. Az dgyban jutott eszébe a villa, a le-leereszté biciklikerék; Csipas és
Kehes, hogy holnap majd hajtani fogja dket, pont Gigy, mint Jancsi bacsi:
magasba emelt ostorral, a nyelvével csettintgetve.

Hajnalban 6vatosan hajtott a kerékparral, mert hidba lepte vastag ziz-
mara a hdztetéket és az ttszEli akactik agait, az Gt sotét volt, veszélyeket
rejtett: a befagyott técsdk jegén konnyen megfarolhatott a kerék, és ak-
kor... Hogy mi lenne akkor, Péter gondolni sem mert ra; inkdbb leszallt,
tolni kezdte a kerékpart. Soha nem latta még a korahajnali, ébredezd
falut, az oktéberi égre folvetuld villanyfényeket, a titokzatosan surrano
arnyakat, amelyek kurta ,jo reggelt’-tel koszontek neki.

Nagybatyjat a lovak istall6jaban talalta, vagyis a lovak szamara elke-
ritett kocikban. A szénatarté racsot pucolta, vodornyi abrakot ontott a
jaszolba, s mig Csipas és Kehes a durva 6rlésti takarmanyt hersegtették,
egyenként ellendrizte patiikon a patkokat. ,A barna széri a Csipds: pej
kanca; a hamuszind a Kehes: sziirke herélt” — magyarazta Péternek, s
egy ideig ugy tlnt, okitasbol nila ennyi az egy napra esé penzum. Gya-
korlott mozdulatokkal leszedegette a falba vert kampdkrol a himot, a
zablat, majd a felszerszamozott lovakat kivezette az istallobol, tigyesen
befaroltatta Sket a szekér ridja mellé. Péter nagy igyekezettel probilta a
hajtészarat a zablihoz erésiteni. ,Nem ismernek a lovak — mondta Jancsi
bacsi, s kivette kezébdl a gyepldt. — A 16 érzékeny joszag!”

Els6 utjuk a tehénistalloba vezetett, amelynek latnival6éi hamar el-
feledtették Péterrel a 16istallo eldtt kapott kis fricskat. Kapkodta a fejét:
hol a villanymeghajtasu tragyazo szalagot csodilta, hol az 6lmagasan
korbefuto, csillogd vakuumcesoveket. Leginkabb a vasbol késziilt onitatok
tetszettek meg neki: csak bamulni tudta, ahogyan a tehenek az orrukkal
megnyomjak az érdekes formdju kallantyt, s annyi vizet ihatnak, amennyi
csak beléjuk fér. Bimészkodasa kozben az etetést végzé kékkodpenyes
fejondk zsakokat raktak a szekérre. A lovak egyik laba itt, a masik ott —
maris a mazsahdz mogotti raktarépiilet el6tt dlltak. Péternek itt konny
dolga volt: Jancsi bacsi tartotta a zsdkokat, 6 pedig vodorszam ontotte
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azokba az abraktakarmanyt. Mazsalds, rakodas, aztan hajtottak vissza a
tehénistalloba.

A kovetkezd fuvar, a szecska — betonfalak kozé tomoritett, apritott
kukoricaszar — felterhelése sem volt megerdlteté munka. Mire ismét
visszatértek az istalloba, mar javaban kattogtak a fejégépek. A fejéndk
kézzel fejt habos tejjel kinadltak Pétert, meg is ivott két nagy badoggal.
,Ez neked val6 munkahely” — jegyezte meg Jancsi bacsi.

A széna- és szalmakazlak, a szalmaval-folddel fedett répavermek
egymassal parhuzamosan nyultak el a szérin. Villamharité péznak me-
redeztek az égre koztik; az éjbdl megmaradt sotétség probalt elrejtézni
a napkelte eldl. ,Szalardl szard a szénat!” — figyelmeztette Jancsi bacsi
a kazalra kapaszkodé Pétert, de 6 nem értette; akkora vehemenciaval
esett neki a szénanak, mintha az egész kazlat villajara akarna szirni. Ot-
hat villa széna ledobdsa utin azonban mar kivorosodott, a szive pedig
osszevissza kalimpdlt. Pihent egy kicsikét, aztan folytatta. Az Gjabb par
villa széna, amit nagy nehezen még sikertlt kitépnie a kazalbdl, teljesen
kimeritette: elszallt a lababol az erd, 1épni se birt. Ha nem Jancsi bacsi
lett volna vele, sirva fakad. ,Mondtam, hogy szalardl szedd!” — fedte meg
az Oreg, aki letltette Pétert, s maga allt neki a szekér megpakoldsanak.
Jatszva, nagy csomokban dobdlta lefelé a szénit a szekérre. Igy kell ezt
csinalni” — kialtotta oda Péternek.

Szekér takarmanyrépat, tiz bala szalmat kellett még aznap elfuva-
rozniuk az istalléba. Jancsi bacsi késébb mosolyogva mesélte: Péter
majdhogynem utana esett minden répanak, amit a szekérre dobott, a
szalmabdlakat pedig megmozditani sem birta. Péter szégyellte magat —
mi mast tehetett volna? Hazamenni, lefektidni és aludni — ez volt aznap
az egyetlen 6haja.

Aludt egész délutan, dtaludta az &jszakat, végul az anyjanak kellett
felkeltenie. Péternek fajt keze-laba, sajgott minden porcikaja; percek teltek
el, mire anyja nogatdsa elért a tudatdig. ,Miért megytnk a varosba?” —
kérdezte, mikor félig-meddig feltipaszkodott. Anyja nem vilaszolt, kirakta
a parosagyra mindkettejik tinneplé ruhajat, s dolgara ment.

A varosba valo utazds Péter €letében a jo dolgok egyike volt. A varako-
zas, vagyakozas izgalma mindig felvillanyozta. Most is ez tortént. Gyorsan
kibujt a dunyha aldl, s fajo derekdval nem torédve a konyhdba sietett.
A sporon nagy fazékban viz melegedett, egy labosban tegnaprol maradt
szaggatott haluska varta. Neki azonban se fiirddni, se enni nem volt kedve.
Anyja erélyének koszonhetd, hogy mégis megfiirddtt a mosétekndben,
és evett néhany kanal tésztat. ,Addig nem megyiink sehova!” — zsarolta
Vall6 Péterné fia utazasra valo hajlandésagat.
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Péter a divatos, mintas ingét vette fel, amit a tanévnyitora kapott Kati
mamatol. Barna zakoja ala kivagott nyakd pulévert, pantalldja ald vastag
alsonadragot, s mikor felhuzta Gj, barna egészcipdjét, a kinézete egészen
legényes lett. De hidba! A hideg idére hivatkozva anyja raadta a prémgal-
1éros, divatjamult fekete szovetkabatot, a fejére pedig bojtos sapkat hiazott.
Péter dnérzetét ezeknél is jobban sértette, hogy anyja mar a hazuk el6tt
kézen fogta, s tgy mentek végig az utcdn, a fél falun, fol a kovesutra,
ahol a buszmegall6 volt. Sokan varakoztak mar, s mind lathattak, hogy
aprozza lépteit Péter az anyja mellett. Nem latott, nem hallott semmit,
legszivesebben a fold ala siillyedt volna szégyenében, igy az anyja hiaba
mondta el kétszer is: beutalét kiildott a poliklinika, azért kell a varosba
utazni. Péter képtelen volt felfogni a szavak értelmét, azt meg végképp
nem értette, miért kell errdl hallgatnia még az apja eldtt is.

Sdpadtsagat, rosszkedvét litva — amint megérkeztek a varosba —
Vall6 Boris azonnal megvette Péternek a megigért fagylaltot; adott neki
egy hiaromkopejkast, hogy limonddét vegyen a vardteremben felallitott
automatabol.

A klinika foldszinti folyoséjan olyan nagy volt a tomeg, hogy zsu-
foltabbnak tlint a varosi autobusznal. Vallonénak hosszu sorokat kellett
kiallnia, hogy kézhez kapja fia egészségligyi fejlapjat és a sorszamot a
207-es szobdba. Erdeklédott, hogy mit vizsgalnak ott, de a névér vagy
nem értette a kérdést, vagy nem akart valaszolni.

Az emelet folyosévégi ablakabol Péter kilatott a varoska korzojara.
Nyomott hangulata rogvest elillant, ahogy homlokat az ablakiveghez
szoritva kibamult. Tetszett neki a latvany, érdeklédve figyelte a korzon
fol-le hullamzo szines emberforgatagot és a park fai alatt padokon ticsorgd
oregek, fiatalok tettetett kozombosségét, ahogy pillantdsra sem méltatjak
az eldttik elhaladokat. Legszivesebben az iskolai formaruhas, habfehér-
koténykés széke hajui, kék szemu lanyokat mustralta, kovette tekintetével.
Hogy kék a szemiik, azt onnan tudta, hogy jartukban-keltiikben egyszer-
egyszer elmentek mellette, s 6t mindig elontotte a forrésag, hevesebben
kezdett verni a szive. A lanyok jarasa légiesnek tiint, arcuk finomnak,
attetszének, a mosolyuk €s nevetésiik pedig... ,Nem olyan tenyeres-talpas
lanyok, mint az osztalytarsaim!” — allapitotta meg magaban az ablaknal
allva.  Katicat kivéve! — flizte tovabb a gondolatat. — Ha fehér szalagot
kotne a hosszu, széke hajaba, és formaruhdt, fehér koténykét viselne —
senki meg nem mondand, hogy nem a varosi lanyok koziil valo...”

Abrindozisibdl az anyja rdzta fel, mondvin: ,\Mi kovetkeziink.”

A hosszu, keskeny szoba ablaka elé allitott irGasztalndl fehérkopenyes,
nagytokaju, terebélyes termetl orvosnd viarta Sket. Vallo Boris elébb
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aldzatosan koszont, majd letltette Pétert az asztal elétti székre, s miutan
a fejlapot a doktornd elé tette, maga is letlt.

— Vallyo Peter? — kérdezte tort magyarsaggal az orvosnd, €s szaruke-
retes szemiivegét feltéve beledsta magat az eldtte tornyosul6 irathalomba.
Percekig keresgélt, s a megtalalt iratot tobbszor atolvasta.

— Hianyozni sokat iskolabol, hazamenni 6rakrol, feleselni tanitond-
nek... — sorolta fejesovalva. — Rossz gyerek, lesz rossz vége!

— Draga doktornd, ha az uram bertg, nincs megallasunk elétte... —
kelt fia védelmére Valloné, de a doktorné leintette.

— Magan dolog! Engemet gyerek sorsa érdekel.

— Dolgozok latastol vakulasig, hogy mindene meglegyen — probilko-
zott Gjra Valloné, am az orvosnd szora sem méltatta; kartonlapokat szedett
el6 a fiokjabol, s egyenként Péter kezébe adta.

— Mit latol rajta?

Péter eleinte csak szines pottyoket, szétmazolt pacnikat latott, am igen
hamar felfedezte benntik az esernyés embert, az elefintot, a motorke-
rékpart, a kutyat. Ahogy kezdett belemelegedni a jatékba, arra is rajott,
hogy ha korbeforgatja a lapokat, Gjabb és Gjabb figurdk bontakoznak ki
a pottyokbdl és pacnikbol.

— Mi a Szovjetuni6 févidrosa? — kérdezte varatlanul az orvosnd.

— Moszkva — valaszolt kapasbol Péter.

— J6! Moszkva minek a févarosa?

— A Szovjetunioé.

— Mikor volt masodik vilaghaborg?

Vall6 Péterné mar kezdett megnyugodni, de ennél a kérdésnél Péter
gondban volt: az évszamokkal hadilabon 4llt, éppigy, mint a bemagolasra
szant szabdlyokkal.

— Kicsoda gy6ztek? — jott a mentd kérdés.

Péter szeme felcsillant:

— A magyar honvédek legy6zték volna az oroszokat, hazdig kergetik a
kozakokat, ha Gorgey tibornok nem rakatja le veliik a fegyvert — mondta
6szinte meggydzddéssel.

Nem csak &, de Valloné sem tudta mire vélni az orvosnd arcara kitlé
dobbenetet:

— Nem igaz! Nem! — uvoltotte magabodl kikelve a doktornd, és
erészakosan kituszkolta Pétert a szobabdl.

Hogy aztin mit mondott Vallé Borisnak, Péter mar nem hallhatta, de
latta: anyja sirva jott ki és pityergett egész hazatton.

A torténtekrdl elséként Agnes néne szerzett tudomdst, s nem tirtéztette
magat, lohalalaban rohant Kati mamahoz, hogy tovabbadja a hirt az 6reg-
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asszonynak. Kati mama egy ideig hinodalt: ,Mondjam el a fiamnak, ne
mondjam?” Végil tgy dontott, az a legjobb, ha id. Vall6 téle tudja meg,
miféle szovjetellenes dolgokat beszélt Péter a sziho... izé, a doktornd
elétt.

A hir hallatan id. Vall6 Péter haziborért szalajtotta Janikat. Meg sem itta
a liter 16rét, mar fogta magat, ment a boltba, vett harom palack Sztrumok
névre hallgaté asztali bort. Ebbdl Vallonét is megkinalta, az asszony
azonban beérte néhany korttyal; ilt a nagyagyon, s hol pityergett, hol
hallgatott. Id. Vall6 sem volt beszédes kedvében: csendesen cigarettazott,
iszogatott. Igy virradt rajuk a masnap, s nem tudtak, mitévék legyenek.
Vallé Boris szerint: ha elveszik télik és javitéintézetbe zarjak Pétert, 6
azt nem ¢€li tal. Raadasul id. Vallo Péter megjegyezte: mint apat, 6t is le-
csukhatjak. Ez a két keserves eshetéség béven elegendé volt ahhoz, hogy
Valloné minden izében reszkessen a félelemtdl, bar Juci atjott hozzajuk,
batoritotta 6ket: ,Nem eszik olyan forrén a kasat!”

Vallo Péter egész nap dgyban fekudt; semmi pénzért ki nem mozdult
volna a tisztaszobabdl, hogy ne csak hallja, hanem lassa is, mi torténik a
konyhaban. Hallgatta anyja fogadkozasat, miszerint otthagy csapot-papot,
felmegy az iskolaba, kitépi az osztalyfonoknd hajat; hallgatta apja csititgato
hiimmogését, a holnapra sz616 igéretét, hogy elmegy a kolhozelnokhoz,
elmegy bizony, és... Hogy mit intézne az elnokkel, az nem dertlt ki,
mert fejére hizta a dunyhdt. Mindebbdl Péter levonta a kovetkeztetést: az
ember senkire nem szamithat a bajban; hogy istenke nem létezik, hiaba
imadkozik hozza Kati mama; s hogy 6t tgyis javitéba viszik.

Késdbb egyre hangosabban zengett a konyha: id. Vall6 Péter hergelte
a sajat dihét a ,majd az asztalra csapok!” és ,majd megmutatom” kiszo-
lasokkal. Ez meglepte Pétert, hiszen tudta, apja mar ult tizenot napot
gardzdasag cimén: sokaknak nem tetszé modon felszolalt a kolhoz év
végi beszamol6 gytlésén. Letudta a tizendt napi elzdrast, abban a hitben
ringatva magat, hogy ha 6 nem beszél az esetrdl, mis se fog. Tévedett,
mert Valloné beszélt helyette is: az ura ivdszatait, héborgéseit a milician
torténtekkel okolva. Egyszer még Péter elétt is elkottyantotta magat,
bizonygatva, hogy id. Vallét nagyon elverhették, mert nem volt szabad
meglatogatni, s mikor hazakertlt, még mindig vérben 4llt a szeme.

Am ahogy megérkezett Agnes néne és Kati mama, id. Vall6 Péter
rogton megjuhaszodott; Gjfent borért kiildte az iskolabol hazatérd Janikat.
Egy ideig szotlanul emelgette a poharat, az 6todik utdn viszont azt talalta
mondani a feleségének, hogy csomagoljon neki szalonnat, cigarettat,
mert Ggy €rzi, estére itt lesz érte a milicia. Az asszonyokban munkalo
fesziltség azonnal folfeslett: mindharman sirva fakadtak. A tisztaszobaban
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kuksolo Péter elszorult torokkal hallgatta a sirdst, s gy érezte: mélység
nyilik alatta, s 6 csak zuhan, zuhan...

Jancsi bacsi dertje, higgadt szavai kellettek ahhoz, hogy a kedélyek
kissé megnyugodjanak. Az volt a baj, hogy ¢ magatol Pétertdl akarta
hallani a klinikdn torténteket. Péter meg alvast szinlelt, mikor anyja be-
nyitott hozza. ,Mélyen alszik” — mondta Valloné, testével eldllva a szoba
ajtajat. ,Alszik egy fenét — legyintett Jancsi bacsi —, blintudata van, nem
mer ember elé allni!”

Estére a rokonok ugy teletilték-alltak a konyhat, hogy Juci aligsag tu-
dott bejonni. Csonkos Béla épp akkor ért a mondokaja végére, amelynek
az volt a lényege, hogy sok j6 dolog van a vildgon, de legjobb a békesség.
Ezért azt javasolta, hogy a csaladfé irjon kérvényt: a fia nevében kérjen
bocsdnatot az iskolaigazgatotol, az osztalyfénoknétdl, az orvosnétdl, sét,
az utébbinak nem 4rtana egy kis ajandékot vinni: ,Egy tyukocskat, oldal
szalonndt, tucat tojast, par poharka 6rolt paprikat.”

Vallé Péter varatlan, tompa koppandst hallott; Juci érdes hangjat,
ahogy poharakat kér Vall6 Boristol.

— Pulya, gond és baj egy csepp se! — kezdte a poharkoszontéjét Juci,
miutdn mindenkinek toltétt a magaval hozott vodkabdl. — Boriskam, jartam
a kolhoz parttitkaranal és elmondtam neki, miben vagytok. Megdicsértem
a fiadat, mint jéraval6 és okos gyereket, elitéltem az uradat a viselt dolgai
miatt. Aztan téged is megdicsértelek, elitéltem... ha megolsz, akkor se
tudom megmondani, kit! De nem is ez a lényeg. Addig zsaroltam az 6reg
zsernydkot, mig bele nem ment, hogy Péter a helyi partszervezet feltigye-
lete ala kertljon, és az én partmegbizatdsom legyen az ¢ dtnevelése. Ne
nézz igy ram, ne hitetlenkedyj, Boris! Iras késziilt r6la, itt van nilam — hizta
elé farzsebébdl az Osszehajtogatott papirt. — Oroszul gépelték, rajta a
pecsét, az alairas: Hat mi kell még? Az am, Boriskam: ha barkinek baja
timadna a gyerekkel — hozzam kuldd. Egészségiinkre!

— Es... Mivel tartozunk neked ezért? — kérdezte halkan Vallé Boris.

— Ne iz€lj mar! — szinlelte a felhaborodast Juci. — Mibe se kertlt ne-
kem. Legfeljebb majd szorgalmasan eljarogatok a partgytlésekre helye-
selni, tapsolni — ha mdr ebbdl all a vilag.
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