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Az otthoni indíttatások egyértelmûek voltak: a család – szüleim és velünk élõ anyai
nagyszüleim – szellemi, értelmiségi, azon belül is tudós pályán képzelték el jövõmet.
A család meghatározó személyisége nagyapám, a világhírû állatorvos-professzor volt,
s a tágabb család – nagyapám generációja, az õt megelõzõ, illetve követõ nemzedék –
több kiváló természettudóst, orvost tudott felmutatni. Ennek megfelelõen a család-
ban a tudomány mûvelését talán a legmagasabb rendû emberi tevékenységnek tekin-
tették, míg a foglalkozás jövedelmezõségére mint szempontra a pályaválasztásnál
nem helyeztek súlyt – igaz, a család tudós tagjai 1945 elõtt képesek voltak maguknak
és családjuknak középosztályi egzisztenciát teremteni, az 1950-es, 60-as évek pedig
nem nagyon nyújtottak anyagilag vonzó alternatív karrierlehetõségeket. Nagyapám
nagyon szerette volna, és a maga szeretetteljes módján tett is azért, hogy én is termé-
szettudományos kutatói pályán találjam meg a helyemet: így esett, hogy gimnazista
koromban két nyáron is egy-egy hónapot dolgoztam egy agrár-kutatóintézetben, de
már akkor is több hasznomat vették a különnyomatok katalogizálásában, mint a
táptalajkészítésben. Nagyapám azonban ezen túlmenõen semmilyen nyomást nem
gyakorolt rám, amiként annak idején elfogadta lánya pályaválasztását is – s ezt több
ellentétes példa ismeretében nagyon nagyra értékelem.

Voltak azonban elõttem más minták is. Szüleim bölcsészek és tekintélyes könyv-
tárosok voltak – õk tehát egy másik orientációt képviseltek. Történelem–latin szakot
végzett édesanyám Szekfûnél doktorált, és kapcsolata professzorával késõbb is meg-
maradt – Szekfû özvegye 1956-ban õrá bízta férje irathagyatékát, hogy ha az idõt
majd alkalmasnak látja, helyezze el azt valamelyik közgyûjteményben. (Ez 1970-ben
megtörtént.) Anyámnak voltak tudományos ambíciói és eredményei is: gondos
könyv- és könyvtártörténeti tanulmányokat publikált, az egyetemi könyvtári munka
és a két gyerek felnevelése azonban felemésztette energiáit, korai halála pedig meg-
akadályozta tervei megvalósításában. Apám magyar–francia szakot, késõbb jogot is
végzett: gyakorlatilag egész felnõtt életét könyvtárban, az Egyetemi, késõbb a Széché-
nyi Könyvtárban töltötte, osztály-, majd fõosztályvezetõként, nyugdíjba menetele
után pedig a magyar irodalom és irodalomtörténet bibliográfiáján dolgozott.

Szellemi pálya választására ösztönzött az igényes tárgyi környezet is: a tágas, hat
személy számára mégis szûkös lakást régi – többnyire 18–19. századi – bútorok tették
még zsúfoltabbá, a falakon kismesterek által festett tájképek, városképek, portrék és
régi metszetek lógtak, s több nagy könyvespolcon sok könyv zsúfolódott össze.
A könyvállomány inkább 1945 elõtti, jelentõs hányada német nyelvû volt, nagyon sok
volt a mûvészettörténettel, fõleg az itáliai reneszánsszal, illetve a magyar mûvészet törté-
netével, a mûemlékvédelemmel, az építészettörténettel foglalkozó kiadvány, fekete-fe-
hér képekkel, megvolt Kosztolányi szinte teljes oeuvre-je, a falukutató irodalom leg-
több darabja. A történelmet jórészt 1945 elõtti munkák, a Magyar Történet, az Egyete-
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mes Történet, Szekfû könyvei képviselték, számomra viszont a magyar történelembe az
elsõ bevezetést Dolinay Gyula magyar történelmi arcképcsarnokai1 adták.

A jelenlegi pályámhoz vezetõ folyamat kezdeteit 11–13 éves korombeli olvas-
mányaimban vélem felfedezni, amelyek, Jókai, talán Mikszáth és természetesen az
ifjúsági irodalom mellett, immár egyre inkább voltak mûvészettörténeti, építészet-
történeti, mûemlékvédelmi (tehát nem köztörténeti-politikatörténeti) tárgyúak.
Ez irányú érdeklõdésemet az úti élmények is erõsítették, amelyek ma már említést
sem érdemelnének, akkor, a széleskörû utazási korlátozások világában azonban sze-
rencsésnek és világlátottnak mondhattam magam. 1963-tól, tizenkét éves korom-
tól fogva többször is a Tátrában nyaraltunk, amelyet, apám kassai születésû lévén,
többnyire több napos kassai rokonlátogatással kapcsoltunk össze. Itt, Kassán, majd
Lõcsén, Csütörtökhelyen, Szepeshelyen láthattam elõször igazi gótikát. Különösen
lenyûgözõ volt számomra a kassai Dóm, a korábban nem látott magasságú fõhajó,
a fõoltár (szárnyasoltár) és a szentségház, majd elragadónak találtam a szepességi re-
neszánsz emlékeit. Tizenhárom éves koromban eljutottam Prágába is, majd tizen-
négy évesen anyám, miként hajdanában õt is a szülei, elvitt Bécsbe, majd Rómába,
Nápolyba, Firenzébe és Velencébe. Ezeket az élményeket máig meghatározónak ér-
zem, egy-egy város, mûemlékegyüttes bejárását ma is életem legszebb pillanatai
közé sorolom, s az esztétikai élményeken túl, számomra mindig kicsit rejtvényfej-
tés is, kísérlet a múlt megismerésére, visszaidézésére. Pályaválasztásomban azonban
minden bizonnyal szerepet játszottak olyan tényezõk is, amelyeket ma már nehéz
rekonstruálnom: hiszen mivel magyarázzam azt, hogy nálam három évvel fiatalabb
öcsém, miközben hasonló neveltetésben részesült, már korán tõlem teljesen eltérõ
orientáltságot és képességeket mutatott fel, utóbb pedig kiváló kutató-kémikus lett.

Tizennégy éves koromban kerültem elõször pályaválasztás elé. Emlékeim szerint
a jó nevû budai gimnáziumban, a felvételi beszélgetés során kellett elõször következ-
ményekkel járó választ adnom arra, mi is akarok lenni: (mûemlékeket feltáró és hely-
reállító, teszem hozzá most) építész-régész, válaszoltam, hogy miért is választom
a matematika-fizika tagozatot. E döntésben persze legalább annyira szerepet kapott
az, hogy együtt maradhassak akkori barátaimmal: célkitûzéseimet, ha azok tényleg
komolyak voltak, másképpen is megvalósíthattam volna, matematikából pedig nem
voltam különösen jó, legalább is új osztálytársaimhoz és a tagozatos követelmények-
hez képest. Noha korábban kitûnõ tanuló voltam, hamarosan meg kellett barátkoz-
nom azzal, hogy korántsem tartozom minden tekintetben az élmezõnyhöz, egy-egy
reál tárgy logikáját pedig kifejezetten képtelen vagyok megérteni. Itt, ebben a környe-
zetben mélyült el, most már visszafordíthatatlanul, a humaniórák iránti érdeklõdé-
sem, lehet, hogy a tanárok hatására, lehet, hogy kompenzálás, a csoporton belüli he-
lyem megszilárdítása végett. Emlékeim szerint ekkor lépett, mint érdeklõdésem kitün-
tetett tárgya, a történelem (értve ezalatt természetesen a politikatörténetet) az
építészettörténet–mûvészettörténet mellé. Történelemtanárunk mûvelt és olvasott
asszony volt, akiben 1945 elõtt megszerzett széles tárgyi tudás párosult egy utóbb
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elsajátított, külsõségekben mindenképpen marxista szemlélet- és beszédmóddal – kü-
lönösen nagy súlyt fektetett annak a természettudományos levezetéseket idézõ bemu-
tatására, amit akkoriban nagy történelmi összefüggéseknek neveztek. Paradox mó-
don ez a szemlélet, amely a cselekvõ embernek, az ún. felépítményhez tartozó ele-
meknek, a történelmi véletlennek, ha egyáltalán, legfeljebb másodlagos szerepet
tulajdonított, sokkal inkább vonzott mint taszított, mivel világosnak, magyarázó ere-
jûnek és kifejezetten tudományosnak tûnt számomra. Tizenöt-tizenhat éves korom-
ban már forgattam történész szakmunkákat is: így bizonyosan olvastam a Magyar
Történet jónéhány fejezetét, és Szekfû Bethlen-életrajzát.2

Hogy a késõbbiekben történelemmel és nem mással kívánok foglalkozni, har-
madikos koromban alakult ki bennem. Ennek hogyanja azonban korántsem volt
egyértelmû. A történelemszakra akkoriban csak egy idegen nyelvvel párosítva lehe-
tett felvételizni, angol tudásom, legalábbis én úgy ítéltem meg, a nyelvtagozatos diá-
kokéval nem volt versenyképes; az ELTE felvételi keretszámai a mainál négyszer,
ötször kisebbek voltak, a túljelentkezés viszont jelentõsen nagyobb – a verseny te-
hát jóval élesebb volt. Figyelembe véve az akkori felvételi rendszer további, itt nem
részletezhetõ sajátosságait is, az én esetemben akár 90 százalékos teljesítmény sem
garantálhatta a felvételt. Sikertelen felvételi vizsga esetén viszont a fiúk szinte bizto-
san számíthattak a katonai behívóra – s akkoriban a sorkatonai szolgálat még hu-
szonnégy (s az ún. elõfelvételiseknek is tizenegy) hónapos volt. Ezért – minden bi-
zonnyal túlságosan is óvatosan – szüleimmel a jogi karra való felvételizés mellett
döntöttünk. Valamilyen intézménytörténeti érdeklõdéssel bizonyára rendelkez-
tem, és valahogy úgy képzeltem, hogy utóbb majd mintegy egy oldalsó ajtón, jogtör-
ténészként fogok a történész szakmába bekerülni – Bónis György és Csizmadia
Andor példája lebeghetett a szemem elõtt, akiknek Hajnóczy Józseffel kapcsolatos
munkásságát ekkor már ismertem.3 (Apám ugyanakkor, aki apjához, nagyapjához
hasonlóan, jogvégzett ember volt, emlékeim szerint nem annyira kényszermegol-
dásnak fogta fel a döntést, mint inkább lehetõségnek, hogy utóbb mégis a jogi pá-
lyát választom.) Ki tudja, hogyan alakult volna pályám a késõbbiekben: egy véletlen
folytán azonban – én akkoriban egészen mesebelinek éreztem a fordulatot – min-
den másként történt. Az érettségi évében, 1969 tavaszán ugyanis történelembõl
elsõ helyezést értem el az országos középiskolai tanulmányi versenyen (OKTV):
ezek után, nyugtattak meg, jó vagy jó–közepes angol teljesítménnyel is felvennének
a bölcsészkarra – s ez meg is történt.

E tanulmányi verseny más vonatkozásban is döntõnek bizonyult késõbbi pá-
lyám vonatkozásában. A két téma – „A Magyar Tanácsköztársaság” és „A nagy fran-
cia forradalom hatása Magyarországon” – közül az utóbbit választottam, és arról,
amennyire azt akkori gyér latin és német tudásom engedte, igen sokat elolvastam,
beleértve, könyvtáros édesanyámnak hála, az egykorú sajtót és röpiratokat is.
Ekkor mint a zsüri tagjával találkoztam elõször H. Balázs Évával (aki szüleimet
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természetesen régóta ismerte). Bár sokan és sokféleképpen járultak hozzá példájuk-
kal, segítségükkel pályám alakulásához, talán senkinek sem volt a szerepe annyira je-
lentõs, mint a professzor asszonyé – Éva nénié –, aki többször is meghatározó és
mindig hálára kötelezõ módon szólt bele szakmai pályám alakulásába. Az õ tanácsá-
ra és segítségével jelentkeztem át közvetlenül a felvételi elõtt a bölcsészkarra. Ké-
sõbb az õ ösztönzésére választottam szakdolgozatom témájául az 1791-ben kikül-
dött országos bizottságok, azon belül is a közjogi-közigazgatási („közpolitikai”) bi-
zottság munkálatait (noha témavezetõül harmadik, majd második szakom,
a levéltár szak professzorát, Sinkovics Istvánt választottam). Végül, amennyire tu-
dom, az õ javaslatára szemeltek ki (mások mellett) engem a Kossuth-iratkiadás foly-
tatására, amely egyúttal kutatóintézeti alkalmazással, a kutatómunkát lehetõvé
tevõ munkarenddel is járt. Mint a szakdolgozat témája is jelzi (s késõbb ugyanabból
a témából írtam bölcsészdoktori értekezésemet is), a pályázati, tulajdonképpen
kényszer szülte témaválasztás tartós – sõt, ha a nagy francia forradalom magyaror-
szági hatását mint a modern szabadságeszmék 1789 és 1848 közötti térhódítását ér-
telmezzük, mindmáig tartó – elkötelezettség kezdete lett. Hosszabb ideje elsõsor-
ban a magyar reformkor problémái foglalkoztatnak, kollegiális kapcsolataim is in-
kább e korszak kutatóihoz fûznek, a régi századforduló története iránti
érdeklõdésemet mégsem adtam fel, s valamikor talán vissza is térek elsõ témámhoz.
Hogy más kutatási területet válasszak, komolyan nem foglalkoztatott. Bár levéltá-
ros hallgatóként, majd kezdõ levéltárosként megszereztem az ehhez szükséges felké-
szültség alapjait, valamiért sohasem fordult meg a fejemben, hogy középkorász
vagy kora újkoros legyek. Mindig is érdekeltek a 20. századi magyar történelem
problémái, hogy azonban e korszak kutatásával foglalkozzam, attól végsõ soron
azok a politikai-ideológiai korlátok és elvárások tartottak vissza, amelyek a pálya-
kezdésem idején fokozottabban, késõbb csökkenõ mértékben érvényesültek.

Kutatói érdeklõdésem alakulásában, mint utaltam rá, fontos szerep jutott a szö-
vegkiadással kapcsolatos mindenkori feladataimnak is, ezek erõsítették elkötelezõdé-
semet a 19. századi politikai nyilvánosság története mint kutatási téma iránt. A szö-
vegkiadás ugyanakkor számomra több puszta feladatnál. Sokszor gondolom úgy,
hogy bizony jobban tenném, ha munkásságomat textológiai-filológiai közlemények
helyett inkább elemzõ tanulmányokkal gyarapítanám, hiszen bármilyen elsõrendû
kutatói felkészültséget és elkötelezettséget igényel is a forráskiadói munka, a forráski-
adványt soha nem lehet egyenértékûnek tekinteni az azonos szakmai színvonalon ké-
szült feldolgozással. Ugyanakkor végsõ soron nagyon is jól érzem magam a levéltá-
ri-kézirattári kutatás, a forrásszövegekkel való aprólékos bíbelõdés közepette, és nyil-
ván nem véletlenül. Nehéz nem feltalálnom a hasonlóságot: ilyképpen cselekedvén
valójában ma sem teszek mást, mint amit tizennégy éves koromban szerettem volna,
ha más eszközökkel is: hiszen amit csinálok, az is egyfajta régészet, a múlt emlékeinek
feltárása, megtisztítása, helyreállítása és segítségükkel a múlt újraalkotása.
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