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1. A történészeknek az eseményekkel szembeni bizalmatlansága nem a közelmúlt-
ban kezdõdött, annak ellenére, hogy ezt igen gyakran így állítják be. A tartózkodás
tulajdonképpen egyidõs magával a tudománnyal, legalább is annak nyugat-európai
változatát tekintve. Hérodotosztól, de fõképpen Thuküdidésztõl kezdve igen erõ-
teljesen megjelenik az a meggyõzõdés, hogy a történések látszólagos összevissza-
sága mögött létezik egy oksági rendszer. A történésznek éppen az a feladata, hogy
kutatásaival ezt kimutassa; az adott jelenségrõl az események által hagyott jelekbõl,
nyomokból kiindulva az orvoshoz hasonlóan diagnózist kell készítenie. A múltat
a megtörtént események valós okait feltáró diagnózis alapján konstruálhatja meg.
Ennek formája pedig szükségszerûen a múlt olyan elbeszélése, amely meggyõzheti
igazságáról a megcélzott olvasóközönséget.

Nem kétséges, hogy a 18. századtól kezdõdõen egyre erõteljesebb az esemény,
mint a valóság csupán felületes lenyomatának a kritikája. Arnaldo Momigliano im-
már klasszikus tanulmányában rámutatott ennek okaira. A történészek a „régiség-
boltok” hagyományos kínálatához fordulnak, aminek két fontos következménye
van. A múlt tárgyi emlékeinek (érmék, pénzek, feliratok, régészeti leletek, a levéltá-
rakban õrzött dokumentumok) bevonásával jelentõs mértékben kibõvül a forrás-
anyag, amely egyben az irodalmi források viszonylagos leértékelésével jár együtt,
mivel az elõbbiek jóval inkább vizsgálhatók a tudományos kritika új elvárásai sze-
rint. A másik az, hogy ezzel összefüggésben egyre inkább a múltbeli „civilizációk-
ról” beszélnek, amely a múlt megközelítésének a korábbinál általánosabb módja, és
ez háttérbe szorítja az addig egyeduralkodó politikatörténetet.1

Voltaire, aki egyébként nem elsõként ad hangot az eseményekkel szembeni ellenér-
zésének, így ír errõl a Nouvelles considérations sur l’histoire /Újabb gondolatok a törté-
nelemrõl/ c. mûvében, amely 1744-ben jelent meg, vagyis hét évvel korábban, mint
nagy történeti munkája, a Le Siècle de Louis XIV /XIV. Lajos százada/:

„Nagy gondot fordítanak rá, hogy pontosan megmondják, milyen napon történt egy
csata, és igazuk van. Kinyomtatják a szerzõdéseket, leírják egy koronázás pompáját,
egy bíboros fogadását és egy nagykövet belépõjét. (…) Jó dolog, hogy mindenrõl van
levéltár, amit szükség esetén használhatunk, és mostanában minden vastag könyvet lexi-
konként nézek. De miután elolvastam három-négyezer csataleírást, és néhány száz
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szerzõdés kivonatát, úgy találtam, hogy alapvetõen semmit sem tudtam meg. Amit ta-
nultam ezzel, az csupán események sora volt.”

Miközben kifejezi azon óhaját, hogy egy napon majd „úgy írhasson történel-
met, mint ahogy a fizikát írják” Voltaire egyszerre két fronton is harcol. Egyfelõl
azon „régi rendszerek” ellen, amelyek megakadályozzák a múlt tanulságainak meg-
ismerését és megértését; másfelõl azon haszontalan információk ellen, amelyek -
elárasztják a történelemkönyveket „kiszorítva azokat az érdekes részleteket, amelyek
jelenleg a természetfilozófia alapját alkotják.”2

A vitát, mint ismert, a 19. századi történetírás tovább folytatja, elmélyíti, és rész-
ben más irányba tereli úgy, hogy az eseményt az egyediség egyik kiemelt megjelené-
si formájává teszi. Megkérdõjelezi a történeti ismeretnek mind a természetét, mind
pedig azokat a módokat, amelyek szerint képes az induktív általánosításokra. Nem
részletezzük e helyütt e hosszú és nagyon összetett vitát, amelynek végeredménye-
képpen a társadalomtudományok egy része, kapcsolódva a természettudományok
nomologikus modelljéhez, szakít a régebbi felfogással a 19. század végén és a 20.
század elején. Az esemény kritikája annak a normatív episztemológiának válik köz-
ponti elemévé, amely lehetetlennek tartja, hogy az egyedibõl kiindulva bármiféle tu-
dományos ismeretre szert lehetne tenni. Franciaországban ezt Paul Lacombe vetet-
te fel (De l’histoire considérée comme science, 1894 /A történelemrõl, mint tudo-
mányról/), majd radikálisabban a Durkheim tanítvány szociológus François
Simiand fogalmazta meg híres, a történetírás fejlõdésére komoly hatást gyakorló
írásában („Méthode historique et science sociale” 1903, /Történeti módszer és társa-
dalomtudomány/).3 A történettudomány mûvelõinek egy része, elsõsorban is az An-
nales programjához kapcsolódók köre, Simiand nyomán gondolta úgy, hogy nem
csupán lehetséges, de szükséges is megválni az eseménytõl. A szociológus munkájá-
ból ugyanis azt a tanulságot vonták le, hogy a történelemnek, ha tudományként
akar megjelenni, mindenekelõtt törölnie kell témái közül mindazt, amit egyébként
közönségesen elõnyben részesített, de amely per definitionem nem képezheti tudo-
mányos megismerés tárgyát. Ilyenek mindenekelõtt az egyediség különbözõ for-
mái, a Simiand által kritizált történészek három „idolja”: az individuális, a politikai
és a kronologikus. Ezekkel szemben a kutatásnak olyan ismétlõdõ jelenségekre kell
irányulnia, amelyek idõbeli változásai tanulmányozhatók, összehasonlíthatók, ame-
lyek empirikus megfigyelése alapján szabályszerûségeket állapíthatunk meg, sõt tör-
vényekre is következtethetünk. Ennek a módszertannak az volt a célja, hogy a törté-
nészi munkát azokhoz a szigorú szabályokhoz igazítsa, amelyeket Durkheim állapí-
tott meg a szociológia számára. Bár e módszereket késõbb a történészek a maguk
számára átdolgozták, nyomukat nem nehéz felfedezni a 20. századi társadalomtör-
téneti munkák jelentõs részében. Az, hogy Ernest Labrousse magát Simiand-t, illetve
pénz- és bértörténeti munkáit tekintette inspirálójának, nem csupán anekdotikus elem.
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Az ismétlõdõ és mérhetõ adatokra épülõ szeriális és kvantitatív történetírás egész
programja valójában ebbõl az új megközelítést megalapozó kritikából származott.
Olyan kísérletnek lehet, és kell is értelmezni, amelynek célja, hogy a történészek fi-
gyelmét elterelje az eseményrõl, és helyébe „az igazi történelmet” állítsa. Ez utóbbi
meghatározásában ugyan lehettek jelentõs különbségek, de összességében, K. Pomi-
an kifejezésével élve, azt a feladatot tûzte maga elé, hogy olyan láthatatlan realitáso-
kat észleljen és elemezzen, melyeket tudományos módszereivel tesz nyilvánvalóvá
és konstruál meg.

A kortárs történészek közül minden bizonnyal Fernand Braudel fogalmazta a legsú-
lyosabb kritikát az események vizsgálatával szemben. Braudel az eseménnyel szemben
a longue durée, vagyis a hosszú idõtartam elsõségét hirdette, a véletlenszerûségek vilá-
gán és a történelmi szereplõk tudatán egyaránt kívül esõ történelmi idõét. A történet-
írásnak, ha valóban magyarázatra törekszik, a longue durée léptékében vizsgálható je-
lenségekre, struktúrákra kell összpontosítania. Az eseménytõl nem várhatunk semmit,
mert az csakúgy, mint a szentjánosbogár, „anélkül üt lyukat az éjszakába, hogy megvilá-
gítaná”. Az eseménytörténet csak „a kavargó felszíné, a hullámoké, amelyeket a dagály
tengermozgása hordoz. Ez a történelem rövid, gyors, ideges rezgésekbõl áll. Természe-
tének megfelelõen hiperérzékeny, a legkisebb rezdülés is valamennyi mérõmûszerén le-
olvasható. Persze ez a legizgalmasabb, emberi szempontból a leggazdagabb, de a legve-
szélyesebb is. Ne bízzunk meg ebben a még izzó történelemben, ahogyan azt a kortár-
sak a miénkhez hasonlóan rövid életük ütemében átélték és leírták” (Ford.: R. Szilágyi
Éva).4 A Mediterráneum publikálását követõen Braudel szünet nélkül hangoztatta, egy-
ben elmélyítette az eseménytörténettel szembeni kritikáját. Ebben annyira sikeres volt,
hogy olvasóiban nem is merült fel, hogy ebbõl a szempontból közelebbrõl megvizsgál-
ják Braudel könyvének (illetve további munkáinak) narratív felépítését és érvrendszeré-
nek konstrukcióját.5 Mindenesetre tény, és itt ezt a legfontosabb hangsúlyoznunk,
hogy – Paul Ricoeur kifejezésével – „az elbeszélés eltûnése” Franciaországban és Fran-
ciaországon kívül is jellemzõ a társadalomtörténet-írásra a 20. század jelentõs részében.

2. Az 1970-es évek kezdetétõl azonban egy sor olyan írás jelent meg, amely világo-
san mutatta, hogy az esemény ismét felkeltette a történészek érdeklõdését. E helyütt
döntõen csupán a francia példára szorítkozunk, amely ha részlegesen is, de lehetõvé te-
szi, hogy bemutassuk az esemény visszatérésének fõbb változatait. Ráadásul, így éppen
azt a történetírást tárgyaljuk, amely a legnyíltabban hirdette esemény-ellenességét.
Ebben a körben három elég különbözõ megközelítés ragadható meg.

Az elsõ, amely egyben a legátfogóbb, az 1970-es évek fordulóján annyira diva-
tos szisztematikus elemzésekbe kívánta integrálni az eseményt. E megközelítést
Edgar Morin ismertette a Communications címû interdiszciplináris folyóirat e té-
mának szentelt különszámában. Morin az alábbi módon összegzi a folyóirat által
kezdeményezett közös reflexió lényegét: „Vajon képes-e a tudomány másként fel-
fogni az eseményt, mint úgy, ha részelemmé redukálja (egy rendszer, vagy egy logi-
kai lánc elemeként), vagy úgy, ha elsüllyeszti a valószínûségi statisztika nagy számai-
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nak sokaságában? Ez a redukció, ez az elsüllyesztés, ott ahol lehetséges és szüksé-
ges, vajon elégséges is? És ott, ahol nem lehetséges és nem is szükséges, meg kell-e
hajolni az elõtt, amit Lévi-Strauss „az esemény mindenhatóságának és hiábavalósá-
gának” nevez?6 Morin, aki éppen akkor fejezte be és publikálta La Rumeur d’Orlé-
ans (1969, /Az Orleans-i szóbeszéd/) címmel a ’68 májusi mozgalmakról azon mele-
gében készített szociológiai elemzését, idézett írásában arra vállalkozik, hogy elmé-
leti alapot adjon egy olyan vizsgálati formának, amelyik jelentõs részben
improvizációra épül. Sõt, ennél is többet akar: a „jelenleg is meghatározó elméleti
vulgátával” szemben, amely a természettudományok által inspirált normatív episz-
temológia nevében azt hirdeti, hogy „az egyedinek, az eseménynek nincs tudomá-
nya”, Morin éppen a kortárs fizika és a biológia legújabb fejleményeinél keres mo-
dellt „véletlenszerû vagy eseményesített rendszerekre”. Mindebbõl arra a meggyõzõ-
désre jut, hogy a „bekövetkezõ dolgok tudományának”, melynek megszületését maga
is szorgalmazza, „az lenne a feladata, hogy az autogenerikus (vagyis a saját belsõ logika
szerint alakuló, a fejlõdését biztosító eseményeket önmaga által létrehozó) jelenségek,
illetve a heterogenerikus (vagyis, melyek fejlõdéséhez, alakulásához külsõ események
hatása szükséges) jelenségek közötti szükségszerû kapcsolatot vizsgálja”, vagyis rövi-
den, „házasítsa” az eseményt és a rendszert. A kutatás célja annak megértése, „hogy
bizonyos esetekben bizonyos feltételek mellett és bizonyos határok között [az esemé-
nyek] miként fejtettek ki reorganizáló-morfogenetikus hatást.”7

Bár a legvégén kifejtett gondolatok némileg leszûkítik, ambiciózus felvetésrõl
van szó. Morin ugyan a könyvével megelõlegezi saját elméleti vállalkozását, ettõl el-
tekintve azonban a társadalomtudományokban, és mindenekelõtt a történetírásban
nem indultak ilyen jellegû kutatások. Ráadásul, húsz év múlva néhány szerzõnél
úgy köszönnek vissza ezek a gondolatok, hogy Morin manifesztumára nem is hivat-
koznak. Azonban ismét csak nem történészekrõl van szó, hanem inkább olyan – fõ-
ként angolszász – filozófusokról, akik a történelemrõl gondolkodnak, és akik meg-
kérdõjelezik a nomológikus modell (inkább a Hempel-féle covering laws mint a Si-
miand-féle) használhatóságát a történeti elemzésekben. Így például Georges Reisch
azt javasolta a történészeknek, hogy vegyék tudomásul, megbukott az a törekvésük,
amely a Newton utáni fizika mintájára általános törvényeket akar alkotni az empiri-
kus vizsgálat alapján. Véleménye szerint a történelem par excellence az olyan típusú
folyamatokra hasonlít, amit a káoszelméletek tanulmányoznak, vagyis, melyeket
nem lineáris dinamika vezérel, és amelyeknél a kezdõállapot ismeretébõl nem lehet
következtetni arra, hogy abból milyen jelenségek fognak létrejönni. Az ok-okozati
összefüggések történeti modelljei annyira összetettek, hogy az elbeszélés – „a scene
-by- scene narration”– maradna az egyetlen igazán megfelelõ eszköz annak számba-
vételére, ami ténylegesen történt: „at least it would remain parallel and in step with
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the events that actually occured”.8 Azt, hogy mire is vonatkozik ez a valóban nem
megalapozatlan kritika, jól tudjuk. Az már jóval kevésbé látható, hogy Reisch felve-
tése mennyiben kínált a történészek számára valóban új lehetõségeket és a gyakor-
latban is járható utakat. Azon kívül, hogy az „esemény” kifejezés ebben az esetben
túlságosan széles értelemben vett – „everything which is the case”, hogy a Wittgen-
stein szerinti meghatározással éljünk, illetve ami valamilyen dokumentálható nyo-
mot hagyott – , a Reisch által javasolt elbeszélésmód kapcsán nem lehet nem felidéz-
ni Jorge Luis Borges novellája boldogtalan térképész hõsének példáját, aki abba a re-
ménytelen vállalkozásba fogott, hogy egy az egyes arányban készítsen térképet.9

A második felvetés szerényebb célokat fogalmaz meg. E szerint az esemény
jelentõsége az információ termelésének, áramlásának és befogadásának adott,
történetileg datált egyedi körülményeitõl függ. Ilyen például Pierre Norának az
egyik nagyjelentõségû és komoly visszhangot kiváltó, Az esemény visszatérése
címû szövegében bemutatott elemzése, amelynek az elsõ változata egyébként ép-
pen a Communications folyóirat már említett különszámában jelent meg. Azt,
amit a szerzõ „esemény-óriásnak” nevez (például ilyen a Dreyfus ügy, 1968 má-
jusa, az elsõ ember Holdra lépése), javaslata értelmében a tömegtájékoztatás
olyan sajátos termékének kell tekinteni, amit arra szánnak, hogy minél többet is-
mételgessék, és ami képes táplálni „a demokratikus társadalmak csodaigényét”.
Nora tehát nem az esemény historiográfiai (vagy szociológiai vagy antropológi-
ai) státuszát akarja felvázolni általánosságban, hanem a társadalmi kommuniká-
ció adott történeti megjelenési formájának azonosítása a célja. „A modernitás-
ban könnyen fogan meg az esemény, ellentétben a tradicionális társadalmakkal,
amelyekre inkább az események ritkasága volt jellemzõ.” Utal „a kortárs társa-
dalmakra jellemzõ folyamatos túlinformáltságra és a krónikus alulinformáltság-
ra.” Az esemény egy jelentés- és formarendszer keresztezõdésében helyezkedik
el, amely egyben az idõbeliség adott rendjére jellemzõ.10

A harmadik felvetés, az elsõ kettõvel ellentétben, jóval kevésbé tért el az akkori-
ban uralkodó historiográfiai modellektõl, inkább azokat gazdagította egy újabb vál-
tozattal. Az 1950-es és 1960-as években Georges Duby, mint a középkori társada-
lom és a középkori agrártörténet nagy történésze, teljesen egyértelmûen Marc
Bloch követõjeként és az Annales irányzatának meghatározó alakjaként lép fel.
Mégis, 1973-ban a Le dimanche de Bouvines /Bouvines-i vasárnap/ címû könyvét
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a következtetésekhez vezet, amelyekre mindennek ellenére képes a közönséges történészi gondol-
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zása két évvel az elsõ publikálást követõen annyiban tûnhet jelentõsnek, hogy egy sajátos történe-
ti kutatási tárgy leírásáról a hangsúlyt egyfajta historiográfiai rehabilitációra helyezi át.



a „Harminc nap, amely Franciaországot kialakította” névre keresztelt klasszikus
(sõt inkább hagyományosnak mondható) sorozatban jelenteti meg.11 A provokáció-
hoz tehát minden elem adott. De csak látszólag. Mert ha Duby úgy is indítja köny-
vét, amelynél „eseménytörténetibb” kezdés nem lehet („Az 1214-es évben július
27-e vasárnapra esett”), rögtön el is határolódik a csatatörténet megszokott eszköz-
tárától. Mintegy ösztönösen braudeli megfogalmazást talál annak az emlékezetes
eseménynek a relativizálásához, amellyel foglalkozni fog: „az események olyanok,
mint a tajték a történelem felszínén, kisebb-nagyobb buborékok, melyek a felszínen
szétpattannak, további kisebb-nagyobb hullámgyûrûket verve. Ez utóbbi (Bou-
vines) igen tartós nyomokat hagyott: még ma sem tûntek el teljesen. Csakis e nyo-
mok által létezik. Rajtuk kívül az esemény semmi. Ez a könyv fõként tehát ezekrõl
kíván szólni.” A történész azonban jóval tovább megy ezen a captatio benevolentiae-n.
Mert ha a csata tényeit ismertnek is tekinthetjük, ha emléke nagyon hosszú idõre be
is vésõdött a francia emlékezetbe, – ami egyben legitimálja a kutatását – a könyv iga-
zi súlypontja másutt van. Bouvines napjára „antropológusként” is tekinthetünk, az-
zal a feltétellel, ha visszahelyezzük „abba a kulturális közegbe, amely különbözik at-
tól, ami igazgatja a mi viszonyunkat a világhoz”. Az általa hagyott nyomok tájékoz-
tathatnak bennünket arról, „miként gondolkodtak és cselekedtek akik e kor
társadalmában a hadviselés feladatát ellátták, illetve még pontosabban, hiszen csatá-
ról van szó, a katonai funkcióról […] [E nyomok] más módon értesítenek arról
a kulturális közegrõl, amelyben az esemény kialakult, majd pedig túlélte kialakulá-
sát”.12 Nem szükséges hosszabban bizonygatni: Dubynél az esemény nincs feszült-
ségben a rendszerrel, és még kevésbé a középkori társadalom fõ strukturális elemei-
vel. A vizsgált eseményt egyszerre tekinti szövegnek és éppen rendkívüliségébõl ere-
dõen kiváló alkalomnak arra, hogy közelebbrõl vizsgálja e strukturális vonásokat.
Ugyanarról a meggyõzõdésrõl van szó, amit néhány évvel késõbb Emmanuel Le
Roy Ladurie fogalmazott meg, amikor azt magyarázta, hogy a Les Paysans de Lan-
guedoc / A Languedoc-i parasztok/ (1966) címû könyve után, melyben négy, sõt öt
évszázadot vizsgált „totális történelmi” megközelítésben, miért választotta egy kis
vidéki város története csupán mintegy két hetes epizódjának leírását a Carnaval de
Romans /Karnevál Romans-ban/ címû munkájában. Ezt a „pontszerû eseményt”
azonban úgy határozza meg, mint egy „strukturális happeninget”, és ezzel rögtön
meghaladja az esemény szó szerint vett kronológiájának túlságosan szûkös kereteit.
„A Romans-i karnevál – írja a szerzõ, – a coloradobeli Grand Canyonra emlékeztet:
az esemény a hasadék felsõ része, amely alatt, lejjebb szállva, megpillanthatjuk az
egymásra rakódott rétegeket, az Ancien Régime nagyon korai idõszakából maradt
mentális és társadalmi vonásokat. A Reneszánsz hajnalán a mélybõl színes, erõsen
barázdált rétegek tûnnek elõ.”13A geológiai metafóra (pontosabban az üledékeké)
használata jól mutatja, igen messze vagyunk a Morin által néhány évvel korábban ja-
vasolt dinamikus és véletlenszerû esemény koncepciójától. Ez esetben Dubyhez
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képest – aki a Bouvines-i csata nyomát követte az emlékezetben – még világosabban
fogalmazódik meg a történeti struktúrák vizsgálatának igénye, amelyre egy rövid
ideig tartó, kivételes válság elemzése kínál egyedi lehetõséget. Ennek révén megra-
gadhatóvá válik egy társadalmi berendezkedés, a belõle fakadó feszültségek, és egy-
idejûleg az a szimbolikus eszköztár, amelyen keresztül ezek a feszültségek megjelen-
nek, formát öltenek egy felkelésbe torkolló ünnepség során. Magától értetõdik,
hogy e francia példák nem egyedülállóak. Natalie Zemon Davis a Martin Guerre
visszatérése (1981, magyarul: 1999) címû könyvében hasonló eljárást követett. Egy
híres per kapcsán a közösségi szerkezetek tartósságát, a rokonsági kapcsolatok ter-
mészetét, és az egyéni identitás alapjait kutatta egy 16. századi Languedoc-beli falu-
ban. Nem sokkal késõbb Robert Darnton, akit Clifford Geertz interpretatív antro-
pológiája inspirált, a Nagy macskamészárlás címû könyvében (1984, magyarul:
1987) arra vállalkozott, hogy a párizsi nyomdai munkások szimbolikus univerzu-
mát, illetve a munka világát átható feszültségeket rekonstruálja egy eseménynek is
alig nevezhetõ apró anekdota dokumentumai alapján. E példákban, de más, a törté-
netírásban az említetteknél kevésbé számon tartott munkákban is, az elemzés módja
nagyjából azonos. Az esemény ezekben az esetekben tulajdonképpen alkalom arra,
hogy hozzáférhetõvé tegyen valamit, vagy egyszerûbben, bepillantást engedjen vala-
mire, ami meghaladja magát az eseményt, és amelynek dimenziói nem vethetõk össze
az eseményével.

3. Jól látszik, hogy az 1970-es évek elején, viszonylag rövid idõszak alatt játszódott
le az a fordulat, amelynek során az esemény újból a történetírás figyelmébe került,
ennek modalitásai azonban igen különbözõek voltak, amirõl e helyütt csupán egy min-
tát vázoltunk fel. A Communications különszámában kifejtett, kissé hangzatos szándék-
nyilatkozatokból jól kitûnik, mennyire eltérõ törekvések hozták meg „az esemény
visszatérését” és amelyek, közel harminc év távlatából el kell ismerni, nem egyenlõ mér-
tékben voltak termékenyek. Azonban, önmagában ez a fordulat is problémát jelent.

Nem szabad elfelejtenünk, hogy az esemény soha nem tûnt el azokból a népsze-
rûsítõ vagy történeti szakmunkákból, melyek kétségkívül a történetírás döntõ több-
ségét alkotják, és amelyeket hidegen hagytak a társadalomtudományos történetírás
újabb törekvései. E helyütt elsõsorban az utóbbival foglalkozunk. Azonban éppen
ennek az irányzatnak a mûvelõi, közülük is a legkiválóbbak körében fogalmazód-
nak meg kérdések az eseményrõl, melyek azóta is napirenden vannak. Voltak olyan
kísérletek, amelyek ezt a változást egy korabeli fejleménnyel kapcsolták össze. Ezek
szerint 1968 májusa olyan kiemelkedõ esemény volt, amit rögtön ekként is kom-
mentáltak, – Franciaországban egyébként hivatalos elnevezése az igen beszédes
„májusi események” – hogy ettõl kezdve a történetírásban sem lehetett többé figyel-
men kívül hagyni. Láttuk, hogy ’68 májusára Morin és Nora is hivatkozik. De bár-
milyen kézenfekvõnek is tûnik, ez a magyarázat mégis kissé elhamarkodott. Hiszen
Franciaországban a következetesen eseményellenes történetírás egész programját
a második világháború után határozták meg és indították útjára, márpedig az jóval
sûrûbb és komplexebb eseménysor volt, mint az 1968-as társadalmi és kulturális
lázadás. Ezzel szemben felhozható, hogy éppen mivel komplexebb és sûrûbb volt,
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nem bizonyult alkalmasnak az olyan stilizálásra, mint amely az 1968 májusi mozgal-
mak esetében szinte azon melegében megjelent. De az egyes olyan események, mint
a koncentrációs táborok, illetve a zsidóság elleni genocídium felfedezése, vagy az
atombomba elsõ, 1945 augusztusi felhasználása szintén nem váltottak ki hasonló
hatást. Braudel elsõ fontos szövegei, a Labrousse-sal beindított elsõ kutatási progra-
mok közvetlenül az elõbb említett nagy megrázkódtatások után jelennek meg, de bi-
zonyos értelemben hátat fordítanak ezeknek, mintha éppen az lenne a fontos, hogy
még inkább távolságot teremtsenek egy túlságosan is jelen levõ jelentõl. Világos,
hogy negyedszázaddal késõbb teljesen más a helyzet. Ennek okai pedig nem egy kü-
lönleges esemény sajátosságaiban keresendõk, amely magára irányítva a figyelmet,
a történészeket korábbi bizonyosságaik felülvizsgálatára kényszerítené.

Más magyarázatot kell tehát találni arra, hogy megértsük, mi is történt.
Az okok rendkívül sokfélék, eltérõ jellegûek, bár feltételezhetjük, hogy kumulatív
hatást váltottak ki. A legátfogóbb, amelyet ezért a legnehezebb meghatározni, arra
vezethetõ vissza, hogy a mi társadalmunknak megváltozott a történeti idõvel szem-
beni viszonya. Pierre Nora erre már 1972-es esszéjében utal, és ezt a megérzését azó-
ta is folyamatosan továbbfejleszti, még ha látszólag már nem is érdeklõdik az ese-
mény problematikája iránt. De akkor még csupán a legelején voltunk egy olyan fo-
lyamatnak, amely azóta igen határozott formában jelentkezett. A jelenlegi
társadalmakból – amelyekben a történészek is úgy élnek, akár a többi ember – el-
tûnt a nyugati gondolkodást két évszázadon keresztül meghatározó fejlõdésorien-
tált idõérzékelés. E társadalmak jelenleg inkább két olyan pólus közötti feszültség-
ben élnek, amelynek egyik oldalát François Hartog, igen találóan, végletekig foko-
zott „prezentizmusnak” nevezte.14 A másik póluson az elemi erõvel jelentkezõ
vágyakozás áll egy „világ után, amit elvesztettünk”. A múlt elbûvöli a mai kor embe-
rét. Azok a globális folyamatok azonban, amelyek úgy tûnik, a jelenlegi társadalmi
fejlõdést meghatározzák, jóval kevesebb bizalommal töltik el. Ezért fogadják el
a mai társadalmak saját történelmi tapasztalatuknak, történelmi emlékezetüknek,
a történelmi idõnek diszkontinuus vízióját. Ez a változás magától értetõdõen ko-
moly hatást gyakorolhatott azokra, akiknek az a foglalkozása, hogy a társadalmak
átalakulását elemezzék. Két vagy három évtized óta a társadalomtudományok a ko-
rábbinál jóval fogékonyabbak a nagy funkcionalista és integráló modellek kritikái-
ra. Ezek a modellek különbözõ változataikban – mint a marxizmus, a strukturaliz-
mus, a pozitivizmus, amelyeknek Franciaországban a hagyománya továbbra is igen
erõs maradt – a társadalmi valóság globális felfogásának lehetõségét kínálták a társa-
dalomtudományok számára. A történészek egy részénél e modellek megkérdõjele-
zése új megközelítések, érzékenységek kialakulásával kapcsolódott össze: ilyen pél-
dául a történetiség formái iránti új figyelem, ami jelentõs részben Reinhart Kosel-
leck vagy Paul Ricoeur gondolataiból táplálkozik. Ide sorolandó a különbözõ
történeti idõtartamok között Fernand Braudel, illetve tágabban értelmezve
a klasszikus társadalomtudományos történetírás mûvelõi által felállított hierarchia
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megkérdõjelezése; továbbá annak a pragmatikus dimenziónak az újbóli figyelembe
vétele, amely a történeti folyamatok megértéséhez döntõnek tartja a cselekvést,
a cselekvés modalitásait és a történelemben élõ embereknek a cselekvésre való ké-
pességét (amit az angol agency-nek nevez). Az olasz történész, Giovanni Levi na-
gyon világosan foglalta össze ezt a perspektívaváltást, amikor kijelentette, célja,
„egy banális helyszínen játszódó, közönséges történet elemzésén keresztül” annak
megértése, hogy az egyes embereknek milyen részük van „a társadalmi valóságot
hordozó struktúrák formálásában és módosításában.”15

Így hát senkit nem lephet meg, hogy az esemény egyike volt azoknak a történeti
alakzatoknak, melyeket ez az összetett átalakulás (amely mind a mai napig tart) fel-
szabadított és felértékelt. Ugyanakkor az is jól látszik, hogy az „esemény visszatéré-
se” megfogalmazás félrevezetõ lehet, amennyiben azt sugallja, hogy egy régi törté-
neti és historiográfiai közhely jelenik meg ismét változatlan formában. Korántsem
errõl van szó. Az esemény problematikájának, amely ismét felkeltette néhány törté-
nész érdeklõdését, csak nagyon kevés köze van az eseménynek ahhoz a felfogásá-
hoz, amely a krónikákban, a tudós történetírásban, de akár a kifinomultabb inter-
pretatív történetírásban is megjelenik. Az új megközelítésben az esemény arra szol-
gál, hogy felvessük a különbözõ történeti idõsíkok egymásba fonódásának
problematikáját, vagy a társadalmi szereplõk tapasztalatának, illetve a rá jellemzõ
bizonytalanságnak a kérdését. Ez utóbbit a történészek, helyzetükbõl következõen
(mivel késõbbi idõpontból tekintenek vissza) hajlamosak figyelmen kívül hagyni.
Ezt a kérdést érdemes részletesebben is megvizsgálni.

4. Az esemény visszatérésének elsõ változatai, el kell ismerni, a társadalomtudo-
mányos történetírás programjával és célkitûzéseivel szembeni támadások során fo-
galmazódtak meg. A leghíresebb és egyben a legsematikusabb ilyen kritika a nagy
angol-amerikai történész, Lawrence Stone 1979-ben közölt, „The Revival of Narra-
tive” /Az elbeszélés újjászületése/ címû, rögtön óriási visszhangot kiváltó cikkében
jelent meg.16 Stone meglehetõsen sötét diagnózist állított fel. Szerinte a 20. század
nagyon sok energiát fektetett a tudományos történetírás programjának kialakításá-
ba, és igen sokat is várt attól, de világossá vált, hogy át kell értékelni, és jóval szeré-
nyebben kell megfogalmazni a vele kapcsolatos elvárásokat. Egyrészt azért, mert
a kitûzött célok egy része nem vált valóra. Másrészt, mert a tudományos történet-
írás – vagyis az, amelyik célja szerint voluntarista és objektív eljáráson, elsõsorban
a mérésen alapul, illetve amelyben a kutatás elsõ lépése a hipotézisek megfogalma-
zása, majd ezt követi a részletes kidolgozásuk, végül az ellenõrzés – a történeti ta-
pasztalat lényegi realitásait hagyta figyelmen kívül. Vajon nem jött el az ideje, hogy
visszatérjünk a régi, jól bevált elbeszéléshez, amely mind a történészeknek, mind az
olvasóknak jóval több haszonnal kecsegtet? Az esemény önkéntelenül jött a szerzõ
tollára, hogy alternatívát ajánljon ahelyett amit „a mintegy harminc éve meghatáro-
zó analitikus és strukturalista eljárással szembeni” bizalomvesztésként jellemzett.
E helyütt nem vitatjuk meg e cikknek a meglehetõsen elnagyoltan megfogalmazott
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állításait, amelynek minden bizonnyal nem lett volna akkora nemzetközi visszhang-
ja, ha nem a társadalomtörténet egyik legnagyobb kortárs mûvelõjének írása lett
volna.17 Mondandónk szempontjából tekintsük példának arra a felfogásra, amely
az esemény újrafelfedezését és az esemény elbeszélését a történelem egy másik típu-
sú mûvelésének vélt, vagy valós elhasználódásához kapcsolja.

Néhány évvel korábban egy francia történész, Paul Veyne, jóval kifinomultabb
formában fogalmazta meg ugyanezt a kritikát. Amikor 1971-ben megjelent a Com-
ment on écrit l’histoire /Hogyan írják a történelmet/, a könyvnek nem volt túl jó fo-
gadtatása. A kiadás idején állt Franciaországban a legmagasabban a társadalomtudo-
mányos történetírás csillaga, amikor a kvantitatív módszerekre (és hamarosan a szá-
mítógépre) támaszkodva úgy tûnt, semmi sem szabhat határt annak, hogy
a történész újabb és újabb területeket hódítson meg, kölcsönvéve Emmanuel Le
Roy Ladurie-nek a korra jellemzõ imperialista kifejezését. Veyne e program számos
szilárdnak vélt pontját megkérdõjelezte. A történetírást véleménye szerint nem le-
het tudománynak tartani („nem magyaráz, és nincs módszertana”), és azt a legtradi-
cionálisabb és legszûkebb értelmû meghatározására korlátozta: „a történészek ese-
ményeket mesélnek el, szereplõjük azonban az ember”. Az eseményeket az a „tény
határozza meg, hogy megtörténnek, vagyis egy adott pillanatban történnek meg”,
a történésznek az a feladata, hogy szétbontsa és hihetõ „cselekménysorokba” ren-
dezze: „amit magyarázatnak neveznek, nem más, mint az a mód, ahogy az elbeszé-
lés egy megérthetõ cselekvéssor szerint elrendezõdik”.18 Ebben az uralkodó tudo-
mányosságot alapjaiban támadó kritikában, mint látjuk, az esemény még csak sajá-
tos tárgynak sem minõsül. Az esemény „az, ami érdekli” a történészt, és aminek
azzal ad értelmet, hogy narratív keretbe foglalja, ami egyben érvelés is, és amelyen
kívül nem létezik.

5. Az esemény és az elbeszélés közötti kapcsolat problémáját a filozófus Paul
Ricoeur gondolta tovább és mélyítette el az 1980-as évek elején a Temps et récit
/Idõ és elbeszélés/ elsõ kötetében. Ricoeur, mint tudjuk, az idõ emberi tapasztalata
és annak véleménye szerint másra vissza nem vezethetõ formája, az elbeszélés közöt-
ti kapcsolatot vizsgálja. „Egy elõfeltevés határozza meg az összes többit, tudniillik
a narratív funkció strukturális identitásának, illetve minden elbeszélõ mû igazság-
igényének végsõ tétje nem más, mint az emberi tapasztalat idõbeli jellege. Az a vi-
lág, amely az elbeszélõ alkotásokban feltárul, mindig idõbeli világ, vagy, ahogy eb-
ben a munkában oly sokszor ismételten elõkerül: az idõ akkor válik emberi idõvé,
ha narratív formában jelenítik meg; másfelõl, az elbeszélés akkor töltekezik fel je-
lentéssel, ha körvonalazza az idõ megtapasztalásának fõ vonásait”.19 Egy olyan filo-
zófiai tézisrõl van szó, amely azt állítja, hogy az idõbeliség nem ragadható meg
közvetlen fenomenológiai diskurzussal, illetve, „az elbeszélés közvetett diskurzusa”
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szükséges ahhoz, hogy újrakonfigurálja az idõbeliség tapasztalatának heterogenitá-
sát. Ricoeur felvetése messze meghaladja a történettudományos kijelentés problé-
máit. De ezekre is alkalmazható, és a szerzõnek különleges érdeme, hogy figyelem-
be veszi a történészek szövegeit, az általuk alkalmazott eljárásokat, és külön is elgon-
dolkodik „az esemény eltûnésének” okain és formáin, amely a 20. századi történeti
munkák egy jelentõs részét – különösen a franciákat – jellemezte. A történeti mû-
vek kritikai olvasata alapján egy sor fontos megállapítást is tett.20 Így például, hogy
az esemény fogalmát a történészek kritika nélkül használják; rámutat az esemény hasz-
nálatához kapcsolódó implicit elõfeltevésekre, végül felhívja a figyelmet arra, hogy
a különbözõ kontextusokban a kifejezésnek más és más jelentése van. De Ricoeur to-
vább is megy, és vállalkozik Braudel Mediterráneumának, az eseményellenes történetí-
rás par excellence manifesztumának a tüzetes újraolvasására. Megállapítja, hogy
a braudeli szöveg anyaga telve van eseményekre vonatkozó adatokkal, melyek az
elõadásmód sajátos felépítése, a középpontba állított különbözõ idõtartamok sze-
rint vannak elrendezve (az ember és a környezete viszonyának, vagyis a struktúrák-
nak az idõsíkja, a társadalmi és gazdasági trendek ciklikus ideje, a szorosan vett ese-
mény rövid, felületes, szakadozott ideje). A munka ráadásul teljes egészében narra-
tív sémák, egymásba fonódó cselekménysorok szerint szervezõdik, amelyek az
események színpadát jelentõ Földközi-tengeri térség globális történelmét alkotják.
„Bizonyos értelemben a Mediterráneum…, nem más, mint a fõ esemény lassú, foko-
zatos kibontása, ami nem egyéb, mint a Földközi tenger térségének a történelem fõ
áramából való kiszorulása. Ismét csak az emberi alkotás törékenysége kerül elõtér-
be, és vele a drámai dimenzió, amelynek történelmét a longue durée volt hivatott fel-
tárni”.21 Ez a tézis nemcsak szentségromboló, hiszen éppen az ellenkezõjét állítja an-
nak, amit Braudel nagy munkája fõ törekvéseként megjelölt, sõt, amit a munkát kö-
vetõ módszertani esszéiben is világosan kifejtett. Ricoeur nagy meggyõzõ erõvel
mutatja ki, hogy a Mediterráneum egyes fejezeteinek elõadásmódját és az elemzés
felépítését tüzetesen vizsgálva kitûnik az, hogy létezik egy „virtuális cselekményszö-
vés”, amely azáltal biztosítja a könyv egységét, hogy lehetõvé teszi a hosszú idõtar-
tam (longue durée) és az eseménytörténet eltérõ idõsíkjainak közös, egységben való
elgondolását. De még ennél is többrõl van szó. E kritikai olvasat végeredményeként
maga az esemény kap új definíciót, mint „a cselekményszövés egyik változója”,
amely minden történeti idõtartam elemezésénél megjelenik, és pertinenciáját ép-
pen abból meríti, hogy mindhárom idõsíkban egyszerre van jelen. Ez az, ami egy-
ben Ricoeur szerint megkülönbözteti a struktúrafogalom történeti használatát at-
tól, ahogy azt a többi társadalomtudományban használják. „A történésznél az ese-
mény belülrõl folyamatosan alakítja a struktúrákat”, és ez az, ami megmagyarázza,
hogy a struktúrák az idõben elgondolhatók, és jó elgondolkodni rajtuk.22 Az ese-
ménynek ez a felértékelõdése azonban elválaszthatatlan attól az állítástól, hogy min-
den történeti kijelentés csak elbeszélõ formába öntve jöhet létre, amelyben az ese-
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20 Ricoeur 1983: 173–199, 362–396.
21 Ricoeur 1983: 384.
22 Ricoeur 1983: 383.



mény egyrészt jelzi, ami történik, másrészt elhelyezi a változást az idõben. Ricoeur
számára tehát szimptomatikus, de egyben természetes is, hogy a Mediterráneum
egy par excellence eseménnyel végzõdik. II. Fülöp halála 1598 szeptember 18-án,
mint ahogy Braudel fontosnak tartja hangsúlyozni, „talán nem nagy esemény a Me-
diterráneum történetében”.23 De szüksége volt rá, hogy lezárja a történetét, vagyis,
pontosabban, hogy azt történetté alakítsa.

Reinhart Koselleck gondolatmenete független Ricoeur-tõl, még ha fontos refe-
renciáik egy része azonos is. A német történész által javasolt eseményábrázolás köze-
lebb áll a gyakorló történészek elképzeléseihez. Koselleck is abból indul ki, hogy
nincs „természetes kronológia”, pontosabban, ennek a fogalomnak „történetileg
nincs értelme”.24 Egy kronológia kialakulása, strukturálódása, és az események
konstitúciója egyaránt függ mind a történész munkájától, mind pedig a történeti
szereplõk tapasztalatától. A történésznek pedig mindezt figyelembe kell vennie.
Ilyen körülmények között mi minõsít egy eseményt? Esemény és struktúra klasszi-
kus ellentétét vizsgálva Koselleck az egymásra visszavezethetetlen vonásokat emeli
ki: az eseményt összefüggések sorozata jellemzi, míg a struktúra olyan „jelensége-
ket foglal magában, amelyek nem a megélt események puszta egymásra következé-
sén alapulnak”. Így a történetírás más és más módon kezeli egyiket és másikat is:
„hagyományosan, a struktúra ábrázolása közelebb áll a leíráshoz […]; az eseményé
ezzel szemben inkább az elbeszéléssel rokon” (bár ez a felosztás, amint kimondjuk,
rögtön igen hozzávetõlegesnek és elégtelennek tûnik).25 Bizonyos értelemben tehát
a két típusú idõbeliség nem vezethetõ vissza egymásra. Ilyenek a történeti szereplõk
tapasztalatában (bár Braudel nyomán jogosan felvethetõ, hogy létezik-e olyasmi,
mint a struktúrák tapasztalata) és még inkább azok a történészek beszámolóiban.

Ez a megállapítás azonban még nem elégséges. Ahogy ugyanis Koselleck nagy
meggyõzõ erõvel kimutatja, az esemény és a struktúra ugyanakkor egymástól is füg-
genek. Egy eseményt úgy minõsítünk, úgy csinálunk belõle mást és többet annál,
mint ami egyszerûen megtörtént, hogy egy struktúra – legalább is feltételezett – lété-
re hivatkozunk. Másfelõl, „bizonyos struktúrákat nem lehet másképpen felfogni,
csak olyan események által, amelyekben kifejezõdnek, amelyeken keresztül látható-
vá válnak”. Azt lehet mondani tehát, „hogy a modern történelem folyamatjellegét
valójában nem lehet másképpen megragadni, csak a struktúráknak az események
általi magyarázatán keresztül és fordítva.”26 A történeti ábrázolás kapcsán, mint lát-
ható, Koselleck végkövetkeztetései igen közel állnak azokhoz, melyekre Ricoeur ju-
tott az elbeszélés történeti használatának elemzése végén.

Esemény és struktúra viszonya, vagyis a feszültség és kölcsönös függés kettõssé-
gébõl Koselleck azonban más következtetésekre is jut: az idõbeliség többféle szintjé-
re hívja fel a figyelmünket, melyek az esemény, az esemény tapasztalata és koncep-
tualizálása körül csomósodnak. Jól ismert, hogy ez a német történész egész gondol-
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kodásában állandóan jelen levõ problémakör. Véleménye szerint a tapasztalati tér
és a várakozási horizont közötti feszültség határozza meg a történetiség egy adott
rendjét, amely a történeti szereplõk, egyének vagy közösségek, konkrét egyedi tör-
ténelmi tapasztalatát jellemzi. A történeti idõtartamok sokfélesége tehát nem csak
a történész önálló mûveleteinek eredménye, aki a kutatási tárgyak elrendezésével,
illetve az idõben való elhelyezésükkel hozza létre a különféle idõtartamokat (úgy is
mondhatjuk, ez lenne a Braudel-féle változat). Az idõtartamok sokfélesége már je-
len van, és bizonyos értelemben ismétlõdik az emberi idõtapasztalatban: eredeti ta-
pasztalat (ami Kosellecknél nem más, mint a „meglepetés”); felhalmozott, mediati-
zált, elsajátított tapasztalat; anticipált tapasztalat (ez a „várakozás” kategóriája).27

Ebben a perspektívában jobban megragadható az esemény másra vissza nem vezet-
hetõ jellege. Az esemény nem csupán az elbeszélés kényszerû velejárója, hanem kog-
nitív követelmény is, mivel különbözõ idõbeliségek csomópontjából áll, melyek
egy adott pillanatban aktualizálódnak. Az idõtartamoknak ebben az összekeveredé-
sében gyökeredzik az a történelmi dinamika, amit a szereplõk megélnek, akik egy-
szerre többféle idõtartam részesei, illetve az a nem lineáris dinamika, amit
a történészeknek kell számba venniük.

Ennek az áttekintésnek a végén talán jobban érthetõ, miért beszélhetünk a kor-
társ történetírás egy részével kapcsolatban az „eseményhez való visszatérésrõl”.
Elsõsorban nem arról van szó, noha néhányan ezt sugallják, hogy a tudományos tör-
ténetírás, miután vereséget szenvedett, a visszavonulást választotta volna. Jóval in-
kább a történeti idõ összetettségérõl, illetve történészi megfogalmazásának a lehetõ-
ségeirõl folyó vita elmélyülését kell látnunk e jelenségben, melynek eredményeként
teljesen új megvilágításba kerültek a kezdeti feltevések és vitapontok. A ma is tartó
vitában felvetõdött kérdésekre nem fogalmazódik meg egységes válasz, ami talán
annak is köszönhetõ, hogy a használt fogalmak ma még nem stabilizálódtak.

Átmeneti jelleggel érdemes azonban mérleget készíteni, mivel hozzásegíthet
megérteni, miért is vált (ismét) célszerûvé elgondolkodni az eseményen. Négy lé-
nyegi vonást említenék. Az elsõ az az erõfeszítés, hogy a társadalmi idõ összetettsé-
gét ne a Fernand Braudel által konstruált idõtartamok objektív hierarchiája, hanem
más fogalmak szerint gondoljuk el. Mivel hosszabban kitértünk rá, elég ha most csak
röviden ismételjük meg: közelítsünk bár az elbeszélés elméletétõl (ahogy Ricoeur te-
szi), vagy egy tapasztalati fenomenológia, illetve a gyakorlat episztemológiája felõl (mi-
ként Koselleck javasolja), az eseményt többé már nem lehet elhagyni valamely fajsú-
lyosabbnak és jelentõsebbnek feltételezett idõtartamra hivatkozva.28 A második
pont szervesen kapcsolódik az elsõhöz. A szereplõk idõtapasztalatának számításba
vétele azt jelenti, hogy az elemzésben figyelemmel vagyunk arra a bizonytalanságra,
amellyel minden társadalmi szereplõnek szembe kell néznie, vagyis egy olyan

34 Jacques Revel • Visszatérés az eseményhez: historiográfiai áttekintés
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le idõsíkjait.



dimenziót nyitunk ismét a kutatás számára, amit a történészek általában mellõznek,
mivel már befejezett folyamatokat elemeznek. Raymond Aron hatvan évvel ezelõtt
arra a megállapításra jutott, hogy „a történész számára létezõ múlt a történelmi sze-
mélyiségek jövõje. Ha a jövõ lényegi vonása az elõreláthatatlanság, a magyarázat-
nak tiszteletben kell tartania az esemény természetét.” Az eseményhez való visszaté-
rés éppen azt a folyamatot jelzi, amelynek végeredményeként a történeti kutatásba
újból bekerül a bizonytalanság, illetve a lehetõségek dimenziója. Ez a dimenzió az
eseményben ölt testet, de ez nem azt jelenti, hogy egyedül csak a rövid idõtartamba
illeszkedne. A harmadik vonás magától értetõdõen a pragmatikus megközelítés,
amely oly erõsen meghatározza a társadalomtudományok jelenlegi törekvéseit. En-
nek egyik legfontosabb célja, hogy jellemezze a cselekvések formáit és okait, de azt
az interpretációs mûveletet is, amely a cselekvéstõl elválaszthatatlan kontextusra, il-
letve kapcsolatrendszerre irányul.29 Végül, az esemény újbóli felfedezését összekap-
csolhatjuk a megfigyelés különbözõ léptékeinek problematikáját, illetve a társada-
lom léptékváltó módszerre épülõ, differenciált elemzésének kérdéseit felvetõ jelen-
legi irányzattal. Bár meglehetõsen eltérõ terminológiával, de az Alltagsgeschichte és
a mikrotörténelem (és más kísérletek is) egyaránt hangsúlyozzák a társadalmi sze-
replõk tapasztalata kontextusának sokféleségét. Ez a tapasztalat nemcsak többféle
idõsíkban, de a cselekvések többféle világában bontakozik ki. Az esemény alkalmat
teremthet, hogy megragadjuk ezek gazdagságát, bonyolult érintkezését, összekeve-
redését.
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